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PRÉFACE 


Ce  livre  a  été  écrit  par  un  chrétien  et  un 
Français. 

Comme  chrétien,  l’auteur  est  de  ceux  qui 
croient  que  l’esprit  d’intolérance  répugne  au 
christianisme  ;  et  rien  ne  lui  paraît  moins  con¬ 
forme  à  l’Évangile  que  les  haines  de  races. 
Guerres  de  races  ou  guerres  de  classes,  les  jalou¬ 
sies  des  foules  ne  sauraient  se  couvrir  de  la  robe 
du  Christ.  Aryens  ou  Sémites,  ce  n’est  point  par 
la  proscription  d’autrui  que  doit  s’acheter  le 
salut  des  peuples. 

Comme  Français,  l’auteur  est  de  ceux  qui  se 
persuadent  que  la  France  doit  demeurer  fidèle  à 
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sa  tradition  de  Justice  et  de  Liberté.  C’est  l’unique 
grandeur  et  l’unique  richesse  que  la  fortune  des 
armes  ne  lui  puisse  ravir.  Plus  dures  ont  été  les 
épreuves  qu’elle  a  traversées,  plus  redoutables 
semblent  les  dangers  par  lesquels  il  lui  faudra 
passer,  et  plus  il  importe  à  son  honneur  qu’elle 
reste  elle-même,  qu’elle  ne  trahisse  pas,  aux  yeux 
des  peuples,  les  grandes  idées  dont  elle  a  été  le 
héraut  parmi  les  nations.  Les  renier  ne  serait 
pas  seulement,  de  sa  part,  une  apostasie,  ce  serait 
perdre  sa  raison  d’être  dans  l’histoire.  Une 
France  s’abaissant,  plus  de  cent  ans  après  1789, 
à  rogner  la  liberté  religieuse  et  l’égalité  civile, 
à  faire  des  catégories  entre  ses  habitants  d’après 
leur  nom  ou  leur  origine,  une  telle  France  ne 
serait  pas  reconnue  du  monde. 

Il  se  peut  que,  dans  le  legs  déjà  séculaire  de 
la  Révolution,  il  y  ait  des  maximes  téméraires  et 
des  thèses  outrées,  dont  un  peuple,  infatué  de 
son  titre  de  souverain,  se  puisse  griser  jusqu’à  la 
démence.  Ce  n’est  assurément  ni  la  liberté  reli¬ 
gieuse,  ni  l’égalité  civile  ;  ni  l’une  ni  l’autre  n’ont 
rien  qui  porte  au  cerveau,  et,  après  avoir  été  la 
première  à  les  prêcher  à  l’Europe,  la  France 
n’ira  pas  les  abjurer,  alors  que,  grâce  à  noire 
propagande  ou  à  nos  exemples,  elles  ont,  toutes 
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deux,  conquis  presque  tous  les  États  des  deux 
mondes.  A  d'autres,  la  honte  de  semblables  pali¬ 
nodies. 

L’antisémitisme  n’est  conforme  ni  à  nos  prin¬ 
cipes,  ni  à  notre  génie  national.  Il  nous  est  venu 
du  dehors,  de  pays  qui  n’ont  ni  notre  esprit,  ni 
notre  tradition.  Il  nous  est  venu  d’outre-Rhin, 
de  la  vieille  Allemagne,  toujours  prompte  aux 
querelles  confessionnelles  et  toujours  imbue  de 
l’esprit  de  caste  ;  de  la  nouvelle  Allemagne,  toute 
gonflée  de  l’orgueil  de  race  et  dédaigneuse  de 
tout  ce  qui  n’est  point  tudesque. 

L’antisémitisme  peut  aussi  se  réclamer  de  la 
Russie,  de  cette  énorme  et  informe  Russie  de¬ 
meurée,  dans  ses  steppes  et  ses  forêts,  à  l’écart 
des  grands  courants  de  la  vie  moderne  ;  de  la 
sainte  Russie  orthodoxe,  à  demi  orientale,  à 
demi  asiatique,  qui  cherche  l’unité  nationale 
dans  l’unité  religieuse,  et  ne  fait  pas  toujours 
meilleur  visage  au  catholique  et  au  luthérien 
qu’à  l’israélite  ;  de  cette  Russie  autocratique  qui 
diffère  de  nous  par  toutes  ses  institutions  et  par 
toutes  ses  conditions  économiques,  politiques,  re¬ 
ligieuses  ou  sociales.  Quelque  sympathie  que 
nous  inspirent  l’âme  slave  et  le  génie  russe,  les 
Russes,  qui  nous  ont  si  souvent  imités,  seraient 
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fort  étonnés  de  se  voir  copier  par  nous  ;  autant 
vaudrait  proposer  au  Tsar  de  prendre,  pour  ses 
moujiks  et  pour  ses  Cosaques,  modèle  sur  la 
République  française. 

Les  hommes  de  mon  âge,  grandis  sous  le  se¬ 
cond  empire  dans  le  culte  de  la  liberté  —  elle 
était  à  la  mode  alors  parmi  la  jeunesse  —  ont 
assisté  à  bien  des  spectacles  troublants.  Que  de 
démentis  donnés  à  la  foi  de  nos  vingt  ans  dans 
le  Droit  et  dans  la  Justice  !  Combien  de  vérités 
qui  nous  semblaient  acquises  ont  été  remises  en 
question  par  la  passion  intéressée,  ou  par  les  pré¬ 
tentions  ignorantes  des  générations  nouvelles  ! 
Que  de  conquêtes  de  la  raison  et  de  la  liberté 
nous  n’avons  toujours  pu  défendre  contre  les 
violences  de  la  force  ou  contre  les  falsifications 
de  la  sophistique  des  politiciens  !  Droits  des 
peuples  foulés  aux  pieds  au  nom  du  principe  de 
nationalité  qui  s’annonçait  à  tous  comme  un 
principe  émancipateur;  les  États  européens  trans¬ 
formés,  pour  un  demi-siècle,  en  camps  retran¬ 
chés  et,  de  nouveau,  séparés  par  des  barrières 
de  douanes  et  des  murailles  de  préjugés  presque 
aussi  hautes  que  la  muraille  de  Chine;  la  liberté 
de  penser  et  la  tolérance  religieuse  outragées  cyni¬ 
quement,  ou  violées  hypocritement,  par  les  partis 
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qui  s’en  donnaient  comme  les  champions  ;  des 
lois  d’exception,  des  décrets  d’exil  ou  de  confis¬ 
cation,  promulgués  au  nom  de  la  liberté,  en  des 
pays  soi-disant  libres,  par  de  prétendus  libéraux  ; 
des  appels  au  bras  séculier,  à  la  contrainte 
légale,  à  la  tutelle  de  l’Etat,  adressés,  de  tous 
côtés,  au  pouvoir  par  les  intérêts  et  les  appétits 
aux  prises.  Et  cela,  non  pas  seulement  chez  l’orien¬ 
tale  Russie,  encore  enfoncée  jusqu’au  cou  dans 
le  moyen  âge  ou  dans  l’ancien  régime,  mais  en 
Occident,  en  France,  en  Allemagne,  chez  les 
peuples  prétendus  les  plus  avancés  de  la  vieille 
Europe.  Ah  I  qu’elle  est  vieille,  cette  vieille  Eu¬ 
rope,  et  qu’elle  a  de  mal  à  se  rajeunir  et  à  faire 
peau  neuve  !  Qu’il  lui  en  coûte  de  se  dépouiller 
de  ses  préjugés  et  de  ses  routines  pour  prendre 
l’esprit  des  temps  nouveaux  ! 

Et  ces  temps  nouveaux,  ces  temps  que  nous 
invoquions  de  tous  nos  vœux,  que  vont-ils  nous 
apporter,  et  comment  tiendront-ils  leurs  présomp¬ 
tueuses  promesses  ?  A  en  juger  par  les  maximes 
et  par  les  moyens  que  préconisent  ceux  qui  s’en 
annoncent  comme  les  représentants,  ils  risquent 
fort,  ces  temps  nouveaux,  de  nous  ramener  aux 
pires  pratiques  du  passé.  Des  hommes  qui  se 
vantent  de  frayer  les  voies  de  l’avenir  prônent 
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ingénument  les  procédés  de  l’ancien  régime  et 
sourient  béatement  aux  violences  légales  emprun¬ 
tées  à  l’ancien  régime  par  les  légistes  de  la  Révo¬ 
lution.  Songes  d’avenir  et  gothiques  préjugés, 
utopies  de  rêveurs  épris  d’un  nuageux  idéal  et 
souvenirs  attardés  d’un  passé  suranné  ;  éternelles 
compétitions  de  races  et  toujours  nouvelles  jalou¬ 
sies  de  classes  se  mêlent  et  s’enchevêtrent  dans 
la  tête  des  lettrés  comme  dans  les  cervelles  popu¬ 
laires.  Il  y  a  de  tout  cela  dans  l’antisémitisme, 
du  vieux  et  du  neuf,  du  moyen  âge  archaïque  et 
du  socialisme  chimérique,  des  instincts  réaction¬ 
naires  et  des  passions  révolutionnaires  ;  et  c’est 
pour  cela  que,  des  salons  mondains  au  cabaret 
de  l’ouvrier,  l’antisémitisme  trouve  de  l’écho  en 
des  milieux  si  divers. 

Il  nous  faut  l’avouer,  une  fois  de  plus,  nous 
avions  trop  présumé  de  la  raison  et  mis  trop  de 
confiance  dans  la  civilisation.  Jusque  dans  les 
pays  les  plus  cultivés  du  continent,  elle  a  souvent 
bien  peu  de  profondeur  et  de  solidité,  cette 
brillante  civilisation  moderne  dont  nos  badauds 
étaient  si  ridiculement  fiers.  Elle  n’a  guère,  dans 
nos  orgueilleuses  capitales,  que  l’épaisseur  d’un 
mince  vernis  au-dessous  duquel,  pour  peu  que 
l’on  gratte,  on  retrouve  toutes  les  ignorances  et 
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toutes  les  sauvageries  des  âges  réputés  barbares. 
C’est  ainsi  qu’à  Paris,  à  Vienne,  à  Berlin,  notre 
fin  de  siècle  a  l’humiliation  d’entendre  invoquer, 
par  de  bonnes  âmes  d’honnêtes  gens,  la  proscrip¬ 
tion  et  la  confiscation. 

Ce  n’est  pas  à  dire  que  tout  soit  mal  fondé 
dans  les  doléances  des  antisémites.  Nullement. 
Qu’ils  s’en  prennent  à  nos  mœurs  publiques  ou 
à  nos  mœurs  privées,  beaucoup  de  leurs  griefs 
ne  sont  que  trop  justifiés.  Au  dehors  comme 
chez  nous  et,  dans  notre  France  républicaine 
peut-être  plus  qu’ailleurs,  ils  ont  raison  ces 
bruyants  antisémites,  de  dénoncer  à  grands  cris 
certains  procédés  de  gouvernement,  certaines  pra¬ 
tiques  qui  tendent  à  s’implanter  dans  la  vie  des 
nations  modernes.  L’antisémitisme  a  pu  être,  à 
son  heure,  une  protestation  de  la  conscience  pu¬ 
blique  contre  les  complaisances  coupables  des 
hommes  en  place,  contre  la  vénalité  des  politi¬ 
ciens  et  la  domination  tout  ensemble  occulte  et 
cynique  de  financiers  interlopes.  A  travers  ses 
outrances  et  ses  violences,  l’antisémitisme  est  dans 
son  droit  quand  il  s’attaque  au  culte  de  l’argent, 
au  trafic  scandaleux  des  influences,  à  l’exploita¬ 
tion  éhontée  du  peuple  par  les  élus  du  peuple, 
ou  encore  quand  il  démasque  l’hypocrite  intolé- 
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ranco  d’inconséquents  libres  penseurs  qui,  de 
l’irréligion,  comme  de  la  corruption,  se  sont  fait 
une  méthode  de  gouvernement. 

Elles  sont  malades,  nos  sociétés  contemporaines, 
plus  malades  peut-être  que  ne  l’imagine  le  plus 
convaincu  des  antisémites.  L’erreur  de  l’antisé¬ 
mitisme  est  de  se  méprendre  sur  les  causes  du 
mal  et  sur  le  siège  du  mal.  Il  n’en  aperçoit,  ou 
n’en  veut  apercevoir  qu’un  symptôme,  et  ce 
symptôme,  il  le  prend  pour  le  principe  morbide. 
L’antisémitisme  est  essentiellement  «  simpliste  », 
comme  on  dit  aujourd'hui  :  la  complexité  des 
phénomènes  sociaux  lui  échappe,  et  cette  infir¬ 
mité,  qui  devrait  être  sa  condamnation,  est  pour 
beaucoup  dans  ses  succès  près  du  populaire,  dont 
la  simplicité  se  laisse  toujours  séduire  à  ce  qui 
lui  semble  simple. 

Quand  les  juifs  auraient  tous  les  vices  et  toute 
la  puissance  que  se  plaît  à  leur  attribuer  la  haine 
de  leurs  ennemis,  il  ne  serait  guère  moins  en¬ 
fantin  de  voir,  dans  une  poignée  de  Sémites,  le 
principe  des  maux  de  nos  sociétés  contempo¬ 
raines. 

Il  n’est  pas  vrai  que,  pour  rendre  la  santé  aux 
nations  modernes,  il  suffise  d’en  retrancher  le  Sé¬ 
mite,  comme  le  fer  d’un  chiruigien  extirpe  un 
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kyste  ou  une  excroissance  maligne.  Le  mal  est 
autrement  grave  et  autrement  profond.  Le  mal 
est  en  nous-mêmes,  dans  notre  sang,  jusque 
dans  la  moelle  de  nos  os;  ce  n’est  pas  un  corps 
étranger  qu’il  suffise,  pour  guérir,  d’enlever  de 
nos  chairs.  Les  juifs  seraient  jusqu’au  dernier 
bannis  de  la  terre  de  France,  Israël  aurait  dis¬ 
paru  de  la  face  de  l’Europe  que  la  France  n’en 
serait  guère  plus  saine,  ni  l’Europe  mieux  por¬ 
tante.  La  première  chose,  pour  guérir,  c’est  de 
connaître  sa  maladie.  Or,  l’antisémitisme  nous 
fait  illusion  ;  il  nous  aveugle  sur  nous-mêmes  en 
s’efforçant  de  nous  faire  croire  qu’au  lieu  d’être 
en  nous,  la  cause  de  notre  mal  est  hors  de  nous. 
Pas  d’erreur  plus  dangereuse.  Nous  sommes  at¬ 
teints  d’une  affection  intérieure,  qui  tient  à  notre 
constitution  et  à  tout  notre  régime,  et  les  antisé¬ 
mites  s’obstinent  à  nous  répéter  qu’il  n’y  a  là 
qu’un  mal  superficiel,  accidentel,  étranger  à  notre 
race  et  à  notre  sang.  Alors  même  qu’ils  se  van¬ 
tent  de  mettre  à  nu  nos  plaies  secrètes,  ils  en 
méconnaissent  la  nature;  partant,  au  lieu  d’en 
préparer  la  guérison,  ils  risquent  fort  de  les  en¬ 
venimer. 

Tel  sera,  je  crois,  le  sentiment  de  tout  lecteur 
assez  réfléchi  et  assez  indépendant  pour  se  faire 
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une  opinion  conforme  à  sa  raison  et  non  aux 
antipathies  du  vulgaire.  L’antisémitisme,  alors 
meme  que  ses  griefs  semblent  le  mieux  fondés, 
se  trompe  sur  le  principe  de  nos  maux.  Gela,  il 
m’eût  été  facile  de  le  démontrer,  d’une  manière 
plus  complète,  si  j’avais  pu  traiter,  dans  ce  vo¬ 
lume,  de  la  finance,  du  capital  et  de  l’ascendant 
de  la  Bourse.  Il  m’a  fallu,  malheureusement,  lais¬ 
ser  de  côté,  pour  aujourd’hui,  une  partie  de  mon 
sujet,  celle  qui,  par  ce  temps  d’asservissement 
aux  intérêts  matériels,  préoccupe  surtout  le  pu¬ 
blic,  la  question  d’argent.  Je  me  proposais  d’a¬ 
bord  de  lui  consacrer  un  ou  deux  chapitres  ; 
mais  cette  question  d’argent  a  pris  une  telle 
place  dans  nos  sociétés  démocratiques ,  elle 
prime  si  clairement  partout,  elle  est  d’une  telle 
complexité  et  prête  à  tant  de  confusions  qu’elle 
m’a  paru  valoir  d’être  traitée  à  part.  Aussi  ce 
volume  sera-t-il  suivi  d’un  autre  où  je  chercherai 
à  définir  le  rôle  de  l’argent  chez  les  nations  con¬ 
temporaines. 

Ce  sera,  pour  moi,  l’occasion  de  reprendre  quel¬ 
ques-unes  des  vues  émises  dans  mon  livre  :  la 
Papauté ,  le  Socialisme  et  la  Démocratie.  Entre  ces 
deux  sujets,  aucun  lien,  semble-t-il.  C’est  une 
erreur,  car  l’antisémitisme  aussi  est  une  question 
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sociale.  Et  pour  moi,  en  étudiant  l’action  du  juif 
et  le  moderne  Israël  comme  en  examinant  les 
enseignements  du  Pape  sur  le  socialisme  et  sur 
la  démocratie,  j’ai  toujours  en  vue  le  même 
objet  :  la  liberté  religieuse  et  la  paix  sociale. 
Caritas  et  Peur,  telle  reste  ma  devise  ;  —  si  je 
ne  m’abuse,  c’est  une  devise  chrétienne  qui  ne 
messied  pas  à  un  Français. 


Paris,  avril  1893. 
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Leur  émancipation  par  la  Révolution  française. —  Un  grand  nombre 
est  encore  soumis  à  des  lois  d’exception.  —  Le  centre  de  gra¬ 
vité  d’Israël.  —  Comment  les  courants  historiques  des  migra¬ 
tions  iuives  ont  été  retournés.  —  Recrudescence  des  haines 
°  « 

contre  les  juifs.  —  L’antisémitisme.  —  Les  trois  principaux 
aspects  de  la  question  juive. 

Il  y  a,  dans  le  monde,  sept  ou  huit  millions  de  juifs, 
dispersés  au  milieu  de  cinq  ou  six  cents  millions  de 
chrétiens  ou  de  musulmans.  Toute  la  question  dite 
sémitique  est  déjà  dans  le  rapprochement  de  ces 
chiffres.  Par  ce  temps  de  démocratie,  où  le  nombre 
veut  être  tout,  le  juif  montre  que  le  nombre  n’est  pas 
toujours  tout.  Dangereuse  leçon  pour  qui  la  donne! 

Les  «  Sémites  »  tiennent  bien  de  la  place  pour  être  si 
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peu.  Il  me  semble  entendre  la  foule  leur  dire  :  «  Tu 
en  prends  plus  que  ta  part!  » 

Voici  déjà  un  siècle  que  l’émancipation  des  juifs  a 
été  proclamée  par  la  Révolution  française.  Le  décret 
d’affranchissement  est  du  27  septembre  1791,  c’est- 
à-dire  de  l’avant-dernière  séance  de  l’Assemblée  consti¬ 
tuante  4.  Ce  jour-là,  comme  d’habitude,  la  Révolution 
française  croyait  bien  légiférer  pour  l’humanité.  La  pré¬ 
tention,  cette  fois  au  moins,  n’était  pas  vaine.  Le  décret 
de  la  Constituante  a  fait  son  tour  du  monde.  Des  ksour 
du  Maghreb  africain  aux  campements  des  steppes  de 
l’Asie,  les  tentes  de  Jacob  ont  retenti  de  1  écho  de  la 
salle  du  Manège.  Ce  27  septembre  1791,  qui  ne  nous 
rappelle  rien,  à  nous  chrétiens,  est  une  des  dates  cos¬ 
mopolites  de  la  Révolution.  C’est  le  14  juillet  de  toute 
une  race  ;  et  la  bastille  renversée  en  cette  pâle  jour- 


1.  L’émancipation  des  juifs  était  le  corollaire  du  premier  article 
de  la  Déclaration  des  droits  de  l’homme  :  «  Les  hommes  naissent 
et  demeurent  libres  et  égaux  en  droits.  «  Les  juifs  de  France,  di¬ 
rigés  par  Cerf  Berr  et  Beer-Isaac  Beer,  l’avaient  bien  vite  compris. 
Ils  eurent,  dans  l’Assemblée,  des  avocats  divers  et  puissants  :  Mira¬ 
beau,  l’abbé  Grégoire,  Talleyrand,  Clermont-Tonnerre,  Robes¬ 
pierre,  Duport.  L’opposition  n’en  fut  pas  moins  vive,  de  la  part 
de  Rewbell  et  des  députés  de  l’Alsace  surtout.  C’est  pour  cela  que 
la  Constituante  ne  se  décida  à  reconnaître  aux  juifs  les  droits  de 
«  citoyens  actifs  »  qu’à  la  veille  de  se  dissoudre.  Voyez  l’abbé 
Jos.  Lémann,  la  Prépondérance  juive ,  première  partie  :  Ses  ori¬ 
gines,  ch.  iv-ix  ;  Paris,  1889.  —  Graetz,  Geschichte  der  Juden ,  t.  XI, 
ch.  v.  —  Théod.  Reinach,  Histoire  des  Israélites,  liv.  V,  ch.  ii.  — 
Cf.  Eug.  Seinguerlet,  Strasbourg  pendant  la  Révolution;  Paris,  1886. 
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née  d’automne  avait  de  plus  hautes  et  de  plus  vieilles 
murailles  que  celle  du  faubourg  Saint-Antoine.  De 
tous  les  centenaires  que  nous  a  légués  la  Révolution, 
aucun  peut-être  n’a  été  célébré  en  plus  de  langues. 

Heureuse  ou  néfaste,  la  France  a  pris,  en  sep¬ 
tembre  1791,  une  initiative  qu’ont  suivie,  successive¬ 
ment,  presque  toutes  les  nations.  A  vrai  dire,  elles  n’y 
ont  pas  mis  grande  hâte.  La  plupart  ne  nous  ont  imi¬ 
tés  qu’à  long  intervalle,  et,  comme  pour  une  besogne 
qui  répugne,  en  s’y  reprenant  à  plusieurs  fois.  L’Angle¬ 
terre  n’a  achevé  l’émancipation  de  ses  juifs  qu’en  1849 
et  1858;  le  Danemark,  qu’en  1849;  l 'Autriche-Hon¬ 
grie,  qu’en  1867;  l’Allemagne,  en  1869  et  1871;  l'Italie, 
en  1860  et  1870;  la  Suisse,  en  1869  et  1874;  la  Bul¬ 
garie  et  la  Serbie,  en  1878  et  1879.  La  Russie  et  la 
Roumanie  à  une  extrémité  de  l’Europe,  l’Espagne  et 
le  Portugal  à  l’autre,  sont  seuls  à  n’avoir  pas  encore 
suivi  notre  exemple. 

Si  tardives  ou  timides  que  fussent,  à  cet  égard,  les 
décisions  des  gouvernements  étrangers,  la  question, 
pour  nous,  Français,  était  bien  définitivement  tranchée. 
—  et  cela,  pour  le  globe,  en  même  temps  que  pour 
la  France.  C’était,  personne  n’eût  osé  le  contester,  un 
des  résultats  acquis  de  la  Révolution.  Il  n’y  avait  plus, 
à  nos  yeux,  de  question  juive.  Et  voilà  qu’avant  qu’un 
siècle  fût  écoulé,  ce  qui  semblait  accepté  de  tous  les 
États  modernes  était,  autour  de  nous  et  chez  nous- 
mêmes,  bruyamment  remis  en  cause.  Encore  un  pro- 
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blême  que  les  générations  antérieures  croyaient  à 
jamais  résolu  et  qui  vient,  de  nouveau,  se  poser  de¬ 
vant  les  générations  nouvelles.  Comme  il  arrive  sou¬ 
vent,  la  réaction  contre  l’œuvre  de  la  Révolution  se 
produit  à  l’heure  même  où  cette  œuvre  semblait  ache¬ 
vée  et  entrée  dans  les  mœurs  h  C’est  que,  ici  encore, 
contre  la  sentence  de  la  raison  abstraite,  se  sont  in¬ 
surgés  les  passions  et  les  intérêts. 

«  Le  27  septembre  1791,  un  homme  dans  un  cos¬ 
tume  antique,  un  vieillard  à  barbe  de  neige,  au  regard 
fixe  et  étrange  comme  celui  d’une  statue  de  marbre, 
écoutait  haletant,  »  à  la  porte  de  l’Assemblée  consti¬ 
tuante,  comme  si  un  seul  mot  prononcé  dans  cette 
salle  devait  mettre  un  terme  à  ses  souffrances,  et,  après 
une  fatigue  de  deux  mille  ans,  donner  le  repos  à  sa 
vieillesse.  C’est  ainsi,  sous  les  traits  légendaires  du  Juif 
errant,  qu’un  poète  allemand 2  a  peint  l’attente  d’Israël, 
le  jour  de  son  émancipation.  Ahasvérus,  à  qui  la 
France  avait  dit  :  «  Repose-toi,  »  doit-il  reprendre  son 
bâton  de  voyage  ?  et,  après  avoir  cru  trouver  un  foyer 
et  une  patrie,  lui  faudrait-il  recommencer  sa  marche 
sans  fin,  en  éternel  étranger? 

On  s’imagine  souvent  que  presque  tous  les  juifs  du 
globe,  que  tous  les  juifs  de  l’Europe,  du  moins,  sont  en 

1  Voyez,  dans  le  volume  intitulé  :  la  Révolution  et  le  Libéralisme 
(Hachette  189U),  notre  étude  sur  «  les  Mécomptes  du  libéralisme  ». 

2.  Louis  Wihl,  d’après  Jos.  Lémann,  la  Prépondérance  juive} 
première  partie,  p.  244. 
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possession  de  l’égalité  et  de  la  liberté  civiles.  C’est  une 
erreur.  Les  israélites  qui  jouissent  des  droits  de  citoyens 
sont  peut-être  encore  en  minorité.  Une  grande  partie 
de  la  postérité  d’Abraham  est  toujours  soumise  à  des 
lois  d’exception. 

11  n’y  a  plus  que  deux  États,  en  Europe,  qui  refusent 
de  reconnaitre  aux  juifs  les  droits  accordés  aux  chré¬ 
tiens  1  ;  mais  ces  deux  États,  la  Russie  et  la  Roumanie, 
contiennent  plus  de  juifs  que  tout  le  reste  de  l’Europe 
ensemble.  L’un  d’eux,  l’empire  russe,  renfermait  peut- 
être,  à  lui  seul,  la  moitié  des  juifs  du  globe. 

On  ne  sait  quel  est  exactement  le  nombre  total  des 
israélites.  On  peut  l’évaluer,  croyons-nous,  à  huit  mil¬ 
lions,  à  neuf  au  plus  ;  dont  six  ou  sept  pour  l’Europe 
seule.  Sur  ce  chiffre,  la  Russie  en  possède  trois  ou 
quatre  millions;  quelques-uns  disent  cinq  millions.  Le 
nombre  réel  des  juifs  de  l’empire  russe  est  inconnu2. 
Si  nous  le  connaissions,  nous  pourrions  fixer,  à  quelque 
cent  mille  âmes  près,  la  force  numérique  d’Israël. 

1.  Nous  laissons  de  côté  ici  l’Espagne  et  le  Portugal,  où  il  n’est 
pas  resté  de  juifs  indigènes.  Si,  dans  ces  deux  États,  il  n’y  a  plus  de 
lois  spéciales  contre  les  israélites,  si  quelques  juifs  y  sont  revenus 
du  dehors,  ils  n’auraient  pas  encore  la  liberté  d’y  ouvrir  publique¬ 
ment  une  synagogue. 

2.  Voyez  V Empire  des  Tsars  et  les  Russes ,  t.  III;  la  Religion , 
liv.  IV,  ch.  ni.  Les  Russes  paraissent  se  plaire  à  exagérer  le 
nombre  des  sujets  israélites  du  tsar.  La  situation  faite  aux  juifs 
russes  par  la  rigueur  croissante  des  lois  a,  du  reste,  déterminé  chez 
eux  une  émigration,  qui  doit  déjà  en  avoir  diminué  le  nombre. 
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Le  territoire  russe,  sous  les  premiers  Romanof,  était  en¬ 
core  interdit  aux  juifs1  ;  la  Russie,  aujourd’hui,  renferme 
plus  de  juifs  qu’aucun  autre  État.  C’est  un  héritage  de 
la  Pologne,  devenue,  sur  la  fin  du  moyen  âge,  le  centre 
d’Israël.  Après  l’empire  russe,  les  deux  États  de  l’Eu¬ 
rope  qui  comptent  le  plus  d’habitants  Israélites  sont  les 
deux  autres  puissances  copartageantes  de  la  Pologne, 
l’Autriche  et  la  Prusse.  L’Autriche-Hongrie  seule  a  dix- 
scpt  cent  mille  sujets  juifs  :  la  Galicie  en  possède  environ 
sept  cent  mille;  la  Hongrie,  six  cent  cinquante  mille; 
la  Bohême,  cent  mille.  Après  l’Autriche-Hongrie,  vient 
l’empire  d’Allemagne,  avec  six  cent  mille  Israélites, 
dont  les  deux  tiers  dans  le  royaume  de  Prusse. 

Les  descendants  de  Jacob  sont  beaucoup  moins  nom¬ 
breux  dans  les  autres  États  de  l’Occident  ou  de  l’Orient. 
Ils  sont  plus  de  cent  mille  en  Angleterre  ;  —  un  peu 
moins,  quatre-vingt  mille  peut-être  en  France,  dont  les 
trois  quarts  à  Paris;  —  près  de  cent  mille  en  Hollande, 
dont  la  moitié  à  Amsterdam  ;  —  cinquante  mille  en 
Italie,  particulièrement  dans  l’Italie  du  Nord  et  du 
centre.  Il  n’y  a  guère  que  dix  mille  juifs  en  Suisse  ;  six 
ou  sept  mille  en  Belgique;  cinq  mille  en  Danemark; 
trois  mille  en  Suède  ;  quelques  centaines  en  Norvège2. 

1.  Voyez,  par  exemple,  Orchanski,  Rousskoe  Zàkonodatehtvo  o 
Evreiakh,  p.  179-180. 

2.  Voyez  notamment,  dans  le  N  ouveau  Dictionnaire  de  géographie 
universelle  (Hachette),  le  savant  article:  juifs,  par  Isidore  Loeb. 
Si  les  chiffres  que  nous  donnons  ici  sont  parfois  plus  élevés,  c’est 
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En  Espagne  et  en  Portugal,  où  vivaient,  avant  le 
xve  siècle,  un  demi-million  peut-être  d’israélites,  les 
juifs  indigènes  ont  été  chassés  ou  baptisés  :  il  en  est 
revenu  de  quinze  à  seize  cents  qui  s’abritent  à  Gibraltar 
sous  le  drapeau  anglais.  Dans  l’orient  de  l’Europe, 
la  Turquie  compte  environ  cent  vingt  mille  juifs;  — 
la  Grèce,  cinq  ou  six  mille,  la  plupart  à  Corfou  ;  —  la 
Bulgarie,  vingt  mille  ;  —  la  Serbie,  cinq  mille  ;  — 
la  Roumanie,  moins  de  trois  cent  mille  selon  les 
israélites,  plus  de  quatre  cent  mille  selon  certains 
Roumains1. 

Dans  les  autres  parties  du  monde  :  en  Asie,  leur 
berceau  ;  en  Afrique,  où  ils  avaient  des  colonies  dès 
l’antiquité;  en  Amérique  et  en  Océanie,  où  ils  émigrent 
à  notre  suite,  le  nombre  des  juifs  est  notablement 
moindre.  Toute  l’Asie  en  compte  à  peine  trois  cent 
mille,  dont  la  majeure  partie  dans  l’empire  ottoman, 


que  nous  avons  cru  devoir  tenir  compte  de  l'imperfection  des  sta¬ 
tistiques  en  certains  pays,  en  Russie,  par  exemple  ;  et,  en  d’autres, 
comme  l’Angleterre  ou  la  France,  de  l’augmentation  récente  des 
israélites  par  l’immigration.  Pour  la  France,  les  chiffres  recueillis 
par  les  consistoires  ne  donnaient  que  soixante-huit  mille  israélites, 
auxquels  il  faut  ajouter  environ  quarante  mille  ju'fs  d’Algérie.  Mais 
parmi  les  juifs  fixés  ou  immigrés  en  France,  il  en  est  qui  ne  con¬ 
servent  plus  de  lien  avec  la  Synagogue,  sans  pour  cela  s’être  faits 
chrétiens. 

1.  Le  chiffre  de  quatre  cent  mille  paraît  sensiblement  exagéré; 
il  semble  démenti  par  le  nombre  des  décès  relevés  chez  les  juifs 
dans  les  statistiques  officielles. 
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en  Asie  Mineure,  en  Syrie,  en  Palestine  même,  où  les 
juifs,  rentrés  peu  à  peu  d’Occident,  dominent  de  nou¬ 
veau  à  Jérusalem.  Les  ethnologues  en  ont  reconnu 
quelques  milliers  en  Perse,  en  Asie  centrale,  dans  l’Inde 
et  jusqu’en  Chine;  là  se  sont  conservés  mystérieusement 
quelques  débris  d’antiques  colonies  d’Israël.  En  Amé¬ 
rique,  où  vont,  chaque  année,  chercher  un  refuge  des 
milliers  d’émigrants  juifs,  il  y  a  peut-être  déjà  un  demi- 
million  d’israélites,  la  plupart  dans  l’Amérique  du  Nord1. 
Quant  à  l’Australie  et  aux  îles  du  Pacifique,  les  juifs  ne 
font  que  commencer  à  s’y  établir  ;  on  n’en  compte 
peut-être  pas  encore  vingt-cinq  mille,  débarqués  depuis 
moins  d’un  tiers  de  siècle. 

On  voit  que,  à  aucune  époque,  Israël  n'a  été  aussi 
dispersé  que  de  nos  jours.  Jamais  il  n’a  possédé  pareille 
ubiquité  ;  il  est,  en  quelque  sorte,  présent  partout,  dans 
tous  les  pays  de  civilisation  du  moins.  C’est  pour  le 
Sémite  circoncis,  autant  que  pour  l’Aryen  baptisé,  que 

1.  Pour  peu  que  l’on  donne  suite  aux  projets  de  coloni¬ 
sation  du  baron  de  Hirsch,  les  deux  Amériques  auront  bientôt 
plus  d’un  million  d  habitants  juifs.  En  douze  mois,  de  juillet  1891  à 
juillet  1892,  il  est  débarqué  aux  États-Unis  environ  cent  mille  juifs. 
Il  est  douteux  que  l’immigration  des  juifs  russes  dans  l’Amérique 
du  Nord  puisse  longtemps  se  maintenir  à  un  tel  niveau.  On  sait 
que  les  États-Unis  sont  peu  disposés  à  accueillir  les  immigrants  sans 
ressources.  Le  gouvernement  russe  a,  paraît-il,  approuvé  les  plans 
de  M.  de  Hirsch  pour  l’émigration  graduelle  des  juifs  de  l’empire, 
dans  une  période  de  vingt-cinq  ans;  —  c’est  là  une  entreprise 
gigantesque,  difficile  à  réaliser  intégralement. 
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Colomb  et  Gama  ont  découvert  des  mondes  nouveaux. 
Le  juif  est  monté  dans  l’entrepont  de  nos  vaisseaux, 
et  il  fait,  de  compagnie  avec  nous,  le  tour  et  la  con¬ 
quête  du  globe.  On  voit,  en  même  temps,  que,  pris  en 
gros,  les  juifs  sont,  aujourd'hui,  une  population  essen¬ 
tiellement  européenne  :  la  grande  majorité  d’entre  eux 
habite  l’Europe,  ou  les  colonies  de  l’Europe;  et  en 
maintes  régions  de  l’Asie  ou  de  l’Afrique,  tout  comme 
en  Palestine,  la  plupart  des  juifs  sont  venus  d’Europe, 
apportant  avec  eux  des  langues  européennes. 

Tous  ces  chiffres,  même  pour  l’Europe,  ne  sont 
qu’approximatifs.  Une  chose,  seulement,  paraît  cer¬ 
taine  :  jamais  il  n’y  a  eu  autant  de  juifs.  Presque 
partout  le  nombre  des  juifs  tend  à  augmenter,  et 
non  seulement  leur  nombre  absolu,  mais  leur  nombre 
relatif,  la  proportion  des  juifs  aux  chrétiens.  Dans 
l’orient  de  l’Europe,  la  population  juive  s’accroît  par 
l’excédent  continu  des  naissances  sur  les  décès.  Dans 
l’occident  de  l’Europe,  comme  en  Amérique,  la  popu¬ 
lation  Israélite  augmente  surtout  par  l’immigration, 
par  l’afflux  des  juifs,  entraînés  de  l’Est  à  l’Ouest,  des 
pays  où  ils  sont  le  plus  nombreux,  vers  les  pays  où  ils 
sont  le  moins  nombreux  et  où  la  loi  ou  les  mœurs  les 
laissent  plus  libres.  L’Occident  les  attire  par  un  double 
aimant:  par  ses  richesses  et  par  ses  libertés. 

Le  centre  de  gravité  d’Israël  est  dans  l’ancienne  Po¬ 
logne  et  les  contrées  voisines  de  Russie,  de  Roumanie, 

d’ Autriche-Hongrie.  En  1772,  les  recensements  officiels 

1. 
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donnaient,  pour  toute  la  population  juive  de  Pologne 
et  de  Lithuanie,  le  chiffre  de  308. 500  âmes.  Un  écri¬ 
vain  polonais  estimait  que  le  nombre  de  ces  juifs  mon¬ 
tait,  en  réalité,  à  430.000 i.  Aujourd’hui,  les  descendants 
de  ces  430.000  juifs  polonais  sont  dix  fois,  peut-être 
douze  fois  plus  nombreux.  On  ne  saurait  guère  éva¬ 
luer  leur  postérité,  dans  les  trois  empires  héritiers  de  la 
Pologne,  à  moins  de  quatre  ou  cinq  millions  d’âmes.  A 
juger  de  l’avenir  prochain  par  le  passé  le  plus  récent,  le 
judaïsme  n’est  pas  près  de  disparaître.  11  y  a,  au 
centre  de  l’Europe,  un  vaste  réservoir  de  juifs  dont  le 
trop-plein  tend  à  s’écouler  vers  l’Ouest. 

Ces  fils  de  l’Orient,  originaires  de  l’Asie,  sont  arrivés 
de  l’Occident2.  Ils  sont  venus  de  l’Allemagne,  vers  le 
milieu  du  moyen  âge,  fuyant  les  persécutions  partout 
soulevées  contre  les  juifs  sur  la  route  des  croisés.  Ils 
ont  multiplié  à  l’ombre  des  sapins  de  la  Yistule  et  des 
bouleaux  du  Niémen,  comme,  au  temps  des  Pharaons 
ou  des  Ptolémées,  sous  les  palmiers  du  Nil.  Un  des 
traits  caractéristiques  de  la  race,  qu’expliquent  sans 
doute  ses  migrations  successives,  c’est  sa  faculté  d’accli¬ 
matation  sous  tous  les  ciels.  Le  juif  vit  partout  et  mul¬ 
tiplie  partout. 

1.  T.  Czacki,  Rosprawa  o  Zydach;  Vilna,  —  1807,  p.  216.  — 
Cf.  Brafmann  :  Kniga  Kcigala,  t.  I,  p.  307. 

2.  Nous  verrons  qu’en  Pologne,  ou  en  Petite-Russie,  ces  juifs 
d’Occident  ont  pu  se  rencontrer  avec  des  juifs,  ou  des  prosélytes 
juifs,  établis  dans  les  steppes  russes.  Cf.  chap.  V,  p.  137. 
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A  considérer  la  répartition  actuelle  des  israélites  sur 
le  globe,  on  croirait  que  le  berceau  de  la  maison  d’Is¬ 
raël  a  été  la  Mazovie1.  Pour  n’en  être  pas  persuadé,  il 
ne  faut  rien  moins  que  les  témoignages  précis  de  l'his¬ 
toire.  Et,  de  fait,  si  les  terres  polonaises  n’ont  pas  été 
le  point  de  départ  historique  de  Juda,  elles  en  sont 
devenues  le  centre  géographique.  C’est  de  ce  nouvel 
Israël  sarmate  que,  sous  le  stimulant  de  vexations  et 
de  souffrances  à  peine  inférieures  à  celles  endurées  par 
leurs  pères,  les  juifs  modernes  essaiment,  sous  nos 
yeux,  en  Europe  et  en  Amérique.  Le  vent  de  persécu¬ 
tion  qui,  depuis  des  siècles,  a  chassé  la  poussière  d’Israël 
d’Orient  en  Occident  et  d’Occident  en  Orient,  a  sou¬ 
levé,  de  nouveau,  les  débris  des  tribus  :  le  vent  s’est 
seulement  retourné.  Après  avoir  poussé  les  pères,  d’Oc¬ 
cident  en  Orient  et  du  Sud  à  l’Aquilon,  de  France  en 
Allemagne,  d’Allemagne  en  Pologne,  l’orage  rejette  ies 
fils  vers  l’Occident.  Les  courants  séculaires  des  migra¬ 
tions  juives  tendent  à  changer  de  direction.  Le  chemin 
de  l’Est,  du  far-East  de  notre  continent,  est  barré  par 
une  épaisse  levée,  les  lois  russes,  qui,  ainsi  qu’une  digue 
artificielle,  ferment  aux  juifs  l’intérieur  de  l’empire 2  ; 

1.  Le  pays  de  Varsovie.  Il  est  difficile  de  ne  pas  avoir  cette  im¬ 
pression  devant  les  cartes  qui  montrent  la  densité  relative  de  la 
population  israélite  sur  notre  continent.  Voyez,  par  exemple,  la 
carte  publiée  par  l'Anylo-Jewish  Association.  (Rapport  pour  l’an¬ 
née  1888.) 

2.  Voyez  l’ Empire  des  Tsars  et  les  liasses,  t.  III,  liv.  IV,  cliap.  m. 


force  leur  est  de  refluer  vers  l’Ouest.  Les  vieux  États 
de  l’Europe,  les  jeunes  États  de  l’Amérique  surtout, 
risquent  ainsi  de  voir  arriver  sur  eux,  telle  qu’un 
brusque  mascaret,  une  longue  vague  d’immigrants  juifs. 

Avec  le  nombre  et  l’importance  des  juifs  croissent  les 
antipathies  et  les  jalousies  contre  le  juif.  De  là  l’an¬ 
tisémitisme.  A  l’Occident,  non  moins  qu’à  l’Orient,  — 
en  Allemagne,  en  Autriche-Hongrie,  en  France  même, 
aussi  bien  qu’en  Russie,  en  Roumanie,  en  Algérie,  la 
question,  pédantesquement  appelée  sémitique,  a  surgi 
devant  des  générations  qui  se  seraient  crues  étrangères 
à  pareilles  disputes. 

En  Occident,  comme  en  Orient,  la  question  a  plu¬ 
sieurs  faces.  On  peut  l’envisager  sous  trois  aspects  prin¬ 
cipaux,  dont  Fimportance  relative  varie  suivant  les 
diverses  contrées  et  les  différentes  époques.  C’est,  à  la 
fois,  une  question  religieuse,  une  question  nationale, 
une  question  économique  ou  sociale.  La  complexité  en 
fait  l’acuité.  Entre  le  juif  et  le  chrétien,  entre  a  le 
Sémite  et  l’Aryen  »,  se  dressent  ensemble,  ou  tour  à 
tour,  l’intolérance  confessionnelle,  l’exclusivisme  natio¬ 
nal,  la  concurrence  mercantile,  c’est-à  dire  tout  ce  qu’il 
y  a  de  plus  propre  à  diviser  et  à  passionner  les 
hommes.  L’antisémitisme  est,  en  même  temps,  une 
guerre  de  religion,  un  conflit  de  races,  une  lutte  de 
classes.  Il  a  sur  les  peuples  trois  prises  diverses.  De 
cette  façon,  s’explique  son  apparition  simultanée,  en 
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des  pays  si  divers,  à  la  fin  du  siècle  de  Pasteur  et  de 
Renan. 

L’antisémitisme  n’est  pas  uniquement  un  phénomène 
de  rétrogression,  ni  un  fait  d’atavisme,  bien  qu’il  y 
entre,  selon  la  remarque  de  Lombroso,  une  part  d’ata¬ 
visme,  de  répugnance  instinctive  héritée  des  ancêtres. 
Si  c’est  un  revenant  d’un  autre  âge,  il  n’a  pas  eu  de 
peine  à  s’équiper  à  la  moderne.  Tout  en  lui  n’est  pas 
ancien  et  suranné.  Il  est  de  son  temps,  il  connaît  le 
jargon  du  jour,  il  a  passé  par  les  universités  alle¬ 
mandes,  étudié  Darwin  et  servi  sous  Bismarck  ;  il  a 
quelque  idée  de  Malthus  et  des  économistes,  surtout 
des  «  socialistes  de  la  chaire  »  ;  il  se  plaît  à  invoquer 
«  les  lois  de  l’histoire  »;  il  sait,  au  besoin,  citer  les 
auteurs  à  la  mode  et  ne  dédaigne  point,  à  l’occasion, 
de  faire  le  pédant.  L’hébréophobie,  chez  lui,  n’est  pas 
seulement  un  rôle,  une  attitude  ;  il  est  de  bonne  foi.  Il 
croit,  tout  le  premier,  au  péril  qu’il  signale.  C’est  que, 
il  faut  bien  le  dire,  la  haine  contre  les  juifs  a  trouvé 
des  aliments  nouveaux  dans  les  idées  nouvelles.  Poli¬ 
tiques,  scientifiques,  économiques,  nos  modernes  théo¬ 
ries  lui  ont  fourni  des  armes  qu’on  n’aurait  pas  crues 
faites  à  son  usage. 

11  s’est  trouvé  que  l’émancipation  des  juifs,  accom¬ 
plie  par  la  Révolution,  était  indirectement  menacée 
par  les  luttes  et  par  les  passions  issues  de  la  Révo¬ 
lution.  De  quoi  a  été  rempli  le  xixe  siècle,  si  ce  n’est 
par  des  luttes  religieuses,  des  luttes  nationales,  des 
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luttes  économiques?  Autant  de  côtes  par  où  l’antisé¬ 
mitisme  se  rattache  intimement  à  l’histoire  de  notre 
temps. 

Et,  comme  ce  triple  conflit  de  croyances,  de  races, 
de  classes  ne  semble  pas  encore  près  de  s’apaiser, 
on  peut  prévoir  que  l’antisémitisme  survivra,  lui 
aussi,  au  xixe  siècle,  peut-être  bien  meme  au  xx°  siècle. 
Certains  diront  qu’il  durera  autant  que  le  juif.  En  tout 
cas,  il  vaut  une  étude,  moins  pour  lui-même,  peut-être, 
que  pour  les  questions  qu’il  soulève  en  chemin,  car 
il  touche  à  beaucoup,  et  aux  plus  graves. 


CHAPITRE  II 


/ 

LE  PLUS  ANCIEN  GRIEF  CONTRE  LES  JUIFS, 

LE  GRIEF  RELIGIEUX. 


I.  Accusations  portées  contre  le  judaïsme  et  contre  le  Talmud.  — 
Caractères  du  judaïsme.  —  Sa  morale.  —  Le  Talmud  :  son 
origine,  son  autorité.  —  La  Mischna  et  la  Ghémara.  —  La 
Halakha  et  la  Haggada.  —  La  haine  des  goïm  et  les  deux  mo¬ 
rales  du  juif.  —  Ce  qu’a  été  le  Talmud  pour  le  judaïsme.  —  II. 
Légendeset  superstitions  hostiles  aux  Juifs.— Le  meurtre  rituel. 


I 


La  différence  de  religion  n’est  plus  le  molif  principal 
des  haines  contre  le  juif.  Elle  ne  l’a  peut-être  jamais 
été.  Dans  l’Espagne  de  Ferdinand  et  d’Isabelle,  comme 
dans  la  France  de  Philippe  le  Bel,  ou  dans  l’Angle¬ 
terre  de  Jean  sans  Terre  et  d’Édouard  Ier,  la  religion 
semble  avoir  été  souvent  le  masque  dont  se  couvraient, 
vis-à-vis  des  juifs,  des  passions  d’un  ordre  tout  ter¬ 
restre.  De  nos  jours,  au  contraire,  ce  serait  plutôt  l’in¬ 
verse:  le  fanatisme  est  démodé.  Si  le  souci  deâ  choses 
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du  ciel  anime  encore  parfois  les  antisémites,  ils  ont 
soin  de  s’en  cacher.  La  plupart  se  déclarent  exempts 
de  toute  passion  confessionnelle,  et  on  doit  les  en 
croire.  Il  reste,  cependant,  malgré  tout,  au  fond  de 
l’antisémitisme  populaire  ou  lettré,  un  résidu  d’anti- 
patliies  religieuses.  Chez  le  chrétien  et  chez  l’israélite, 
dans  l’Europe  centrale  et  orientale  notamment,  per¬ 
sistent  des  croyances,  des  légendes,  des  superstitions 
qui  contribuent  à  fomenter  entre  eux  une  aversion 
réciproque.  Ni  le  sceptique,  ni  l’indifférent  n’y  échap¬ 
pent  toujours.  C’est  par  ce  côté  surtout  que  la  répul¬ 
sion  pour  les  juifs  est  un  legs  des  ancêtres,  un  fait 
d’hérédité,  un  trait  d’atavisme.  Les  races  conservent 
longtemps,  à  l’état  d’instinct,  des  répugnances  dont 
elles  ne  savent  plus  bien  la  cause. 

Le  moyen  âge  se  croyait  en  droit  de  regarder  le  juif 
comme  un  objet  de  réprobation.  Vexer  le  juif  sem¬ 
blait  acte  de  bon  chrétien.  Il  a  fallu  que  les  papes  le 
prissent,  plusieurs  fois,  sous  leur  protection.  Encore 
aujourd’hui,  l’ombre  de  la  croix  du  Calvaire  se  pro¬ 
jette  sur  Israël  dispersé.  11  n’y  a  guère  plus  d’un  demi- 
siècle  que  Westminster  trouvait  des  orateurs  pour  sou¬ 
tenir  qu’émanciper  le  juif,  c’était  faire  mentir  les 
oracles  divins1.  Les  Juifs  n’ont-ils  pas  crié  :  «  Que 
son  sang  retombe  sur  nous  et  sur  nos  enfants?  » 


1.  Voyez  Macaulay,  Critical  and  historical  essays,  i,  Civil  disa- 
bililies  ofthe  Jews. 


ISRAËL  CHEZ  LES  NATIONS. 


17 


Peut-être  y  a-t-il  encore  des  chrétiens  qui  se  croient 
obligés  de  leur  faire  expier  l’antique  Crucific/e.  Ils  ne 
savent  donc  plus,  ces  chrétiens  oublieux,  que  le  Christ, 
sur  la  croix,  disait  à  son  Père  céleste  :  «  Pardonnez- 
leur,  car  ils  ne  savent  ce  qu’ils  font!  »  Et  Jésus  disait 
vrai,  et  ce  n’est  pas  à  ses  disciples  de  révoquer  en  doute 
sa  parole.  L’Evangile  n'a  jamais  enseigné  la  ven¬ 
detta,  et  est-ce  à  l’homme  de  se  mettre,  pour  punir, 
à  la  place  de  Dieu  ?  Ainsi  l’ont  compris  les  saints  les 
mieux  pénétrés  des  maximes  évangéliques.  L’antisémi¬ 
tisme  ne  saurait  se  réclamer  du  christianisme  :  la  haine 
contre  les  juifs  s’inspire,  non  du  sentiment  chrétien, 
mais  d’instincts  antichrétiens. 

Aussi  la  croix  du  Golgotha  n’est-elle  pas  tout  le  grief 
du  chrétien  contre  le  juif.  L’esprit  de  vengeance  et  les 
pieuses  rancunes  contre  les  bourreaux  du  «  Fils  de 
l’Homme  »  ne  sont  pas  les  seules  prises  que  la  reli¬ 
gion  puisse  offrir  aux  ennemis  des  juifs.  A  défaut  de 
l’Évangile,  ils  recourent  au  Talmud.  Les  aliments  que 
refuse  à  leur  passion  le  christianisme,  beaucoup  pré¬ 
tendent  les  trouver  dans  le  judaïsme.  Ils  s’en  prennent 
à  ses  traditions,  à  ses  rites,  voire  à  sa  morale. 

Il  serait  d’un  ignorant  de  nier  l’importance  de  la  re¬ 
ligion  et  des  traditions  juives  chez  les  juifs.  En  Occi¬ 
dent,  il  est  vrai,  la  plupart  délaissent  peu  à  peu  les 
pratiques  du  culte.  Et  ce  qui  inquiète  les  rabbins  —  à 
l’inverse  des  Eglises  chrétiennes,  —  l’indifférence  reli¬ 
gieuse  est  peut-être  encore  plus  marquée  chez  les 
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femmes  que  chez  les  hommes.  Le  Français,  qui  ne 
connaît  que  les  juifs  de  Paris,  s’imagine  volontiers  que 
le  judaïsme  est  une  religion  finie.  Il  n’en  est  rien. 

Les  juifs  croyants  et  pratiquants,  les  juifs  judaïsants 
sont  encore  nombreux.  En  Europe  même,  ils  sont 
peut-être  la  majorité.  En  dépit  de  ses  trente  ou  qua¬ 
rante  siècles,  la  vieille  loi  n’est  ni  morte  ni  mourante. 
Pour  voir  quelle  vie  lui  reste,  il  n’y  a  qu’à  entrer,  le 
vendredi,  au  coucher  du  soleil,  dans  les  noires  syna¬ 
gogues  de  Hongrie  ou  de  Pologne,  tout  éblouissantes 
de  lumière,  quand  le  hazzan,  la  tête  couverte  du  lalet, 
entonne  le  chant  du  Sabbat.  La  pratique  a  beau  en 
être  malaisée,  les  rites  et  les  observances  d’Israël  sont 
peut-être  plus  fidèlement  observés  que  ceux  d’aucune 
Église  chrétienne,  —  quoique,  pour  des  causes  ana¬ 
logues,  le  respect  des  pratiques  cérémonielles  tende  à 
diminuer  chez  les  israélites,  comme  chez  les  chrétiens. 
A  prendre  les  centres  de  la  vie  juive,  on  pourrait  dire 
que  le  juif  est  encore  le  plus  religieux  des  hommes1. 
Il  est  vrai  que,  pour  faire  de  lui  le  plus  indifférent, 
il  semble  souvent  qu’il  n’y  ait  qu’à  le  changer  de 
milieu. 

C’est  le  judaïsme,  oserais-je  dire,  qui  a  fait  le  juif. 
Il  a  été  le  moule  où  ont  été  coulés,  durant  des  géné¬ 
rations,  les  fils  d’Israël.  Aussi,  pour  bien  connaître 
le  juif,  faudrait-il  connaître  la  religion  qui  Ta  formé, 


1.  Voyez  l'Empire  des  Tsars  et  les  Russes ,  t.  III,  liv.  IV,  ch.m. 
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le  judaïsme  talmudique,  avec  ses  croyances,  ses  tra¬ 
ditions,  son  rituel  minutieux.  L’étude  en  vaudrait  la 
peine;  peut-être  la  tenterons-nous  quelque  jour.  Il 
serait  curieux  de  rechercher  en  quoi  le  judaïsme  et  la 
morale  juive  diffèrent  du  christianisme  et  de  la  mo¬ 
rale  chrétienne.  Ils  se  ressemblent  et  ils  diffèrent 
comme  la  Bible  et  l’Évangile.  Là  même  où  elles  sont 
d’accord,  où  toutes  deux  disent  même  chose,  il  y  a, 
entre  l’ancienne  loi  et  la  nouvelle,  une  différence 
d’accent,  je  ne  sais  quoi  de  plus  tendre,  de  plus  suave 
chez  la  fille  que  chez  la  mère.  Un  juif  dirait  que  l’une 
est  plus  féminine,  l’autre  plus  virile;  que  s’il  y  a 
plus  de  cœur  et  de  sentiment  dans  la  loi  nouvelle, 
il  y  a  plus  de  raison  chez  l’ancienne.  Dans  l’ancienne, 
en  tout  cas,  l’au  delà  tient  moins  de  place.  C’est  peut- 
être,  au  point  de  vue  moral,  la  grande  différence  entre 
elles. 

L’une  regarde  plus  vers  le  ciel,  l’autre  tourne  da¬ 
vantage  les  yeux  vers  la  terre.  Le  judaïsme  a  moins  de 
penchant  au  mysticisme  et  moins  de  goût  pour  l’ascé¬ 
tisme;  il  n’a  jamais  eu  la  folie  de  la  croix  et  du  renon¬ 
cement.  Sa  foi  a  un  caractère  éminemment  pratique. 
C’est  là,  tout  ensemble,  sa  supériorité  et  son  infériorité. 
Sa  morale,  son  culte,  son  rituel  même,  ont  pour  objet 
la  vie  terrestre.  Il  y  a,  chez  lui,  une  sorte  de  positivisme 
inconscient.  Ses  observances  ne  semblent,  le  plus 
souvent,  que  des  pratiques  hygiéniques,  ou  se  laissent 
aisément  ramener  à  des  règles  d’hvgiène.  —  «  Faites  cir- 
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concire  vos  fils;  ils  vous  en  sauront  gré,  assurait  un 
médecin  israélite  qui  n’avait  de  foi  qu’en  la  Science;  et 
voulez-vous  éviter  la  tuberculose  et  les  maladies  para¬ 
sitaires,  ne  mangez  que  de  la  viande  kacher.  » 

On  a  beaucoup  discuté  pour  savoir  si  les  anciens 
Hébreux  croyaient  à  la  persistance  de  la  personnalité 
humaine  au  delà  des  ténèbres  du  Schéol.  Que  les  co- 
hanim  sadducêens  fussent,  ou  non,  les  représentants  de 
la  tradition,  l’immortalité  de  l’âme  et  la  résurrection  des 
corps  sont  déjà,  dans  le  Talmud,  des  dogmes  de  la  Syna¬ 
gogue1.  N’importe,  la  Thora ,  comparée  à  l’Évangile,  n’en 
semble  pas  moins  plus  préoccupée  de  la  vie  présente 
que  de  la  vie  future.  A  l’inverse  de  la  loi  nouvelle,  la 
loi  mosaïque  nous  paraît  orientée  vers  la  terre  et  les 
jours  mortels.  Les  mystérieuses  demeures  des  élus 
tiennent  moins  de  place  dans  les  visions  du  prophète 
que  dans  celles  cb  l’apôtre.  L’un  fait,  plus  que  l’autre, 
songer  à  ce  que  l’œil  n’a  point  vu,  à  ce  que  l’oreille  n’a 
point  entendu.  Le  Talmud  a  beau  lui  dire  que  ce  monde 
n’est  qu’une  hôtellerie  au  bord  de  la  route,  le  monde, 
pour  le  juif,  semble  quelque  chose  de  plus  réel  ou  de 
plus  durable  que  pour  le  chrétien  ;  ce  n’est  pas  seule- 


1.  L’immortalité  et  la  résurrection  ont  leur  place  dans  la  pro¬ 
fession  de  foi  en  usage,  depuis  Maimonide,  dans  tout  le  monde  is¬ 
raélite.  Elles  en  forment  le  treizième  et  dernier  article,  que  je  trouve 
ainsi  libellé  dans  un  catéchisme  israélite  :  (Je  crois)  «  que  l’âme  est 
immortelle  et  qu’un  jour  viendra  où  Dieu  rappellera  les  morts 
à  la  vie.  » 
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ment  une  figure  qui  passe.  Sa  religion  ne  l’oblige  point 
autant  à  faire  fi  des  joies  et  des  biens  terrestres  ;  elle  ne 
se  gêne  pas  pour  les  lui  promettre,  comme  une  récom¬ 
pense.  Elle  semble  faite  pour  la  vie  et  pour  les  combats 
de  la  vie.  Par  là,  elle  n’est  point  étrangère  aux  succès 
du  juif  dans  les  luttes  de  ce  monde.  Israël  doit  à  sa 
loi  une  bonne  part  de  sa  force  :  les  biens  qu’elle 
lui  a  promis,  elle  les  lui  a  donnés. 

Ce  n’est  point  là  ce  qui,  dans  le  judaïsme,  choque 
le  politique  ou  le  philosophe.  Tout  au  contraire,  l’utili- 
tarisme  moderne  lui  en  saurait  gré;  il  lui  donnerait  vo¬ 
lontiers  la  préférence  sur  ses  deux  grands  rejetons,  le 
christianisme  et  l’islam.  Et  pourtant,  c’est  cette  mo¬ 
rale  israélite  que  nous  osons  incriminer.  —  Comment 
cela?  Il  semble  blasphématoire  d’entendre  des  chrétiens 
taxer  d’immorale  la  religion  dont  ils  tiennent  le  Dé¬ 
calogue,  la  loi  dont  le  Christ  et  les  apôtres  ont  scru¬ 
puleusement  observé  les  préceptes.  Cette  apparente 
contradiction  s’explique  de  deux  façons.  Et,  d’abord, 
on  peut  établir  une  distinction  entre  l’antique  hé- 
braïsme  et  le  judaïsme  moderne,  entre  la  Bible  et  le 
Talmud.  Puis,  l’ancienne  loi  elle-même,  un  chrétien 
peut  montrer  qu’elle  était,  avant  tout,  une  loi  natio¬ 
nale,  propre  aux  juifs,  fondée  sur  un  contrat  entre  Dieu 
et  Israël,  sur  une  alliance  entre  Iahveh  et  son  peuple. 
A  cet  égard,  peut-on  dire,  l’œuvre  du  christianisme  a 
moins  été  d’achever  la  loi  que  de  l’étendre  à  toutes  les 
nations.  De  là,  contre  les  juifs  et  contre  le  judaïsme, 
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un  double  chef  d’accusation,  qui  peut  se  ramener  à  un 
seul,  car  le  reproche  principal  fait  au  Talmud,  c’est 
qu’il  a  renforcé  l’exclusivisme  national,  déjà  sensible 
dans  la  Tliora. 

Qu’est-ce  donc  que  la  morale  de  la  Bible?  C’est  le 
Décalogue;  c’est  même  davantage,  car  les  préceptes  du 
Décalogue  ont  presque  tous  un  caractère  négatif,  et  la 
morale  biblique,  chez  les  prophètes  surtout,  s’élève  in¬ 
comparablement  plus  haut.  Des  israélites  ont  retrouvé 
dans  l’Ancien  Testament,  comme  en  morceaux  épars, 
presque  tout  le  sermon  de  la  Montagne1 2.  La  grande 
maxime  dans  laquelle  se  résume  la  morale  évangélique  : 
«  Aime  ton  prochain  comme  toi-même,  »  est  déjà 
dans  le  Penlateuque*.  Et  cet  amour  du  prochain,  les 
docteurs  et  les  rabbins  l’ont,  depuis  Hillel,  inculqué 
à  la  Synagogue3.  Le  Talmud  est  même,  à  cet  égard, 
en  progrès  sur  la  Bible;  il  est  plus  près  de  l’Évangile 


1 .  Ainsi,  par  exemple,  M.  Rodrigues  :  les  Trois  Filles  de  la  Bible. 

2.  Lévitique,  xix,  18. 

‘6.  Les  docteurs,  à  l’époque  d’où  est  sorti  le  Talmud,  étaient,  on 
le  sait,  partagés  entre  deux  écoles  rivales,  celle  de  Schamaï,  plus 
rigoriste,  celle  de  Hillel,  plus  large.  Un  païen  avait  dit  à  Schamaï  : 
«  Je  me  convertirai  à  ta  religion,  si  tu  peux  me  l’enseigner  pendant 
f]ue  je  me  tiens  debout,  devant  toi,  sur  un  pied.  »  Schamaï  le  re¬ 
poussa.  Le  païen  fit  la  même  demande  à  Hillel,  qui  lui  répondit  : 
«  Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  voudrais  pas  qu’on  te  fît;  c’est 
là  toute  la  loi  ;  le  reste  n’en  est  que  le  complément  et  le  commen¬ 
taire.  »  —  Moïse  Schwab,  le  Talmud  de  Jérusalem ,  introduct., 

p.  XXXIX. 
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par  Tesprit,  comme  par  les  dates.  —  Mais,  dit-on,  le 
mot  de  prochain,  sur  les  lèvres  du  juif,  est  équivoque. 
Dans  la  bouche  du  chrétien,  dégagé  de  tout  esprit  de 
tribu,  aucun  doute  :  le  prochain,  c’est  l’homme  de  toute 
race,  juif,  grec  ou  barbare.  Dans  la  bouche  du  juif,  le 
prochain,  c’est  le  juif.  L’étranger,  le  glier  ou  le  goï 
n’est  pas  le  prochain.  Ce  qui  est  interdit  envers  le  juif 
est  permis  envers  le  non-juif.  Ainsi  le  prêt  à  intérêt, 
l’usure,  défendu  par  le  Penlateuque  vis-à-vis  des  fils 
d’Israël,  est  toléré  vis-à-vis  de  l’étranger1.  Et  de  même 
du  reste.  Le  juif  a  deux  morales  :  une  pour  ses  frères 
de  Juda,  une  pour  les  autres. 

On  sent  la  portée  de  l’accusation.  La  qualité 
d’homme,  les  droits  inhérents  à  la  personnalité  hu¬ 
maine,  la  loi  juive,  affirme-t-on,  ne  les  reconnaît  qu’aux 
juifs.  Les  gentils,  les  goïm,  n’ont  pas  de  droits  vis-à-vis 
d’Israël;  et,  envers  eux,  le  juif  n’a  pas  de  devoirs. 
—  A  cela  que  répondent  les  israélites?  Ouvrez  la  Bible, 
disent-ils,  vous  y  rencontrerez  la  réfutation  de  ce  men¬ 
songe.  Voulez-vous  des  textes?  Quoi  de  plus  précis  que 
ce  verset  :  «Vous  traiterez  le  gher ,  l’étranger  en  séjour 
parmi  vous,  comme  un  indigène  au  milieu  de  vous; 
vous  l’aimerez  comme  vous-même,  car  vous  avez  été 
étranger  dans  le  pays  d’Égypte 2.  »  Cette  prescription  est 

1.  Cela  même  est  contesté  par  plus  d’un  commentateur.  Voyez 
Rabbinowicz,  Législation  civile  du  Talmud ,  t.  III,  introduct.  ;  et 
Kayserling,  Der  Wucher  und  das  Judenthum;  Pest,  1882. 

2.  Lévitique,  xix,  3i.  Cf.  ibid.,  xxiv,  2, Deutéronome,  x,  18,  19. 
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répétée  plusieurs  fois  en  termes  solennels.  La  fraternité 
humaine  est  partout  dans  l’Ancien  Testament,  à  l’ori¬ 
gine,  comme  à  la  fin  des  temps  ;  elle  est  dans  les  tra¬ 
ditions  de  la  création,  aussi  bien  que  dans  les  espérances 
messianiques.  On  pourrait  dire  que  c’est  un  des  dogmes 
essentiels  de  l’hébraïsme.  Le  judaïsme  est  peut-être  la 
moins  exclusive  de  toutes  les  religions  ;  il  fait  profes¬ 
sion  de  croire  au  salut  de  tous  les  hommes  de  bien, 
sans  distinction  de  culte1.  L'esprit  d’exclusivisme  na¬ 
tional,  dont  semblent  empreintes  quelques  pages  de 
la  Bible,  ne  doit  pas  donner  le  change.  Il  faut,  ici,  dis¬ 
tinguer  les  lois  politiques  des  lois  religieuses,  ce  qui  est 
de  l’État  juif,  et  ce  qui  est  de  la  foi  Israélite 2.  —  Passe 
pour  la  Bible,  disons-nous,  encore  que  pareille  distinc¬ 
tion  soit  souvent  malaisée;  mais  le  Talmud  ?  Rabbi  Simon 
ben  Johaï  n’a-t-il  pas  dit  :  «  Le  meilleur  des  goïm, 
tue-le.  »  Et  ce  n’est  pas  le  seul  texte  de  ce  genre. 

—  Il  est  vrai,  répliquent  les  juifs  ;  il  se  trouve,  çà  et 
là,  dans  le  Talmud,  des  paroles  inspirées  d’une  sorte  de 
fanatisme  national  ;  mais,  avant  d’en  rien  conclure,  il 
faut  savoir  ce  qu’est  le  Talmud.  Le  savez-vous  ?  Avez- 

1.  Le  Talmud  même  ( Kcima ,  fol.  38)  dit  expressément  :  «Le  non 
israélite  qui  suit  la  lui  de  Dieu  ne  vaut  pas  moins  qu’un  grand- 
prêtre.  »  —  S.  D.  Luzzalto,  il  Giudaismo  illustrato;  Marco  Mor- 
tara  :  il  Pensicro  israelitico,  p.  156  (Mantoue,  1892). 

2.  Cette  distinction  entre  les  dispositions  politiques,  de  leur  na¬ 
ture  temporaires  et  caduques,  et  les  lois  religieuses  données  à 
Israël,  pour  tous  les  pays  et  pour  tous  les  temps,  a  été  confirmée 
solennellement  par  le  grand  Sanhédrin  réuni  sous  Napoléon. 
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vous  une  idée  de  la  Mischna  et  de  la  Ghémara  ?  Con¬ 
naissez-vous  la  différence  de  la  Halakha  et  de  la  Hag - 
gada?  Vous  paraissez  vous  imaginer  que  le  Talmud  de 
Babyloncou  de  Jérusalem  est,  pour  nous,  un  livre  ins¬ 
piré,  à  tout  le  moins,  une  règle  de  foi.  11  n’en  est  rien. 
Le  Talmud  n’est  qu’une  vaste  compilation  d’opinions, 
souvent  contradictoires,  de  diverses  écoles  et  de  diverses 
époques.  Autour  de  la  Mischna ,  recueil  des  anciennes 
décisions  rabbiniques,  s’est  amoncelé,  sous  le  nom  de 
Ghémara ,  un  amas  énorme  et  incohérent  de  commen¬ 
taires,  d’annotations,  de  gloses,  de  discussions  de 
toutes  sortes.  Pour  citer  le  Talmud,  il  faut  en  connaître 
la  valeur  ;  vous  ne  pouvez  lui  attribuer  plus  d’auto¬ 
rité  que  nous  ne  lui  en  reconnaissons  nous-mêmes. 

Sur  ce  point,  les  rabbins  ont  raison.  Si  nous  voulons 
invoquer  le  Talmud,  il  nous  faut  apprendre  ce  que 
c’est,  d’où  il  vient,  ce  qu’il  vaut.  Le  mieux  serait  de 
commencer  par  le  lire.  Justement,  c’est  là  le  difficile. 
Aucun  livre  n’est  moins  accessible  :  pour  s’attaquer  à 
l’original,  écrit  souvent  dans  une  langue  obscure, 
composite,  partie  en  hébreu  (la  Misclma ),  partie  en 
araméen  de  diverses  époques  (la  Ghémara ),  il  ne  suffit 
point  de  savoir  l’hébreu.  Le  juif  de  Russie  ou  d’Orient, 
qui  passe  sa  vie  à  étudier  le  Talmud,  le  déchiffre  plutôt 
qu’il  ne  le  lit.  De  traductions  en  langues  modernes,  il 
n’en  est  que  d’incomplètes  ou  d’imparfaites  ;  et,  avec 
les  difficultés  de  tout  genre  d’un  pareil  travail,  il  serait 
téméraire  d’espérer,  de  longtemps,  beaucoup  mieux. 

9 
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Nous  avons  en  français,  —  en  12  vol.  in-8°,  —  une 
version  récente  du  Talmud  de  Jérusalem,  le  plus  an¬ 
cien,  mais  aussi  le  plus  obscur,  le  moins  vaste  et  le 
moins  répandu,  celui  quia  le  moins  d’autorité1. 

Essayons-nous  de  pénétrer  dans  l’immense  dédale  de 
la  Mischna  et  de  la  Ghémara,  nous  y  trouvons  de  tout  : 
de  la  théologie,  de  la  morale,  de  la  politique,  de  la 
jurisprudence,  de  la  médecine,  de  la  casuistique.  Nous 
y  rencontrons  aussi  des  fables,  des  légendes,  des  for¬ 
mules  magiques.  G’est  l’informe  encyclopédie  des  tradi¬ 
tions  religieuses  et  juridiques,  et  aussi  des  rêveries  et 
des  préjugés  d’Israël  vaincu,  —  le  tout  sous  forme  de 
procès-verbaux  des  séances  tenues  par  les  académies 
rabbiniques.  On  y  trouve  souvent  rapportées  des  opi¬ 
nions  différentes;  comment  s’étonner  si  l’on  y  découvre 
des  contradictions,  du  fatras,  des  idées  enfantines  ou 
séniles  à  coté  de  pensées  sublimes,  beaucoup  de  pierres 
à  côté  de  quelques  perles?  Supposons,  un  instant, 
nos  scolastiques  du  moyen  âge,  nos  canonistes,  nos 
hagiographes  et  notre  légende  dorée,  nos  casuistes  du 
xvie  et  du  xvne  siècle  réunis,  sans  critique  et  sans  choix, 
en  une  sorte  de  corpus.  Une  pareille  somme  d’écrits 

1.  Traduction  de  M.  Moïse  Schwab,  de  la  Bibliothèque  natio¬ 
nale;  Paris,  Maisonneuve,  1878-1890.  —  Le  Talmud  dit  de  Jéru¬ 
salem  est  l’œuvre  des  écoles  de  Palestine;  le  Talmud  ditdeBabylono 
l’œuvre  des  écoles  de  l’Euphrate.  La  Mischna  (répétition  de  la  loi, 
Deuterosis)  est  la  même  dans  les  deux  Talmuds;  le  commentaire, 
la  Ghémara  (complément),  seul  varie. 
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Ihéologiques,  approuves  ou  non  par  l’Église,  serait-elle 
toujours  d’accord  avec  nos  modernes  notions  de  droit  et 
de  justice?  Le  juif  qui  prétendrait  y  chercher  la  mo¬ 
rale  chrétienne  serait-il  embarrassé  d’y  relever  des  pro¬ 
positions  malsonnantes  ?  Ne  s’est-il  point,  par  exemple, 
rencontré  des  théologiens  pour  enseigner  que  les  princes 
n’étaient  pas  obligés  de  tenir  la  parole  donnée  à  un  hé¬ 
rétique?  Et  l’application  de  cette  inhumaine  doctrine 
n’a-t-elle  jamais  été  réclamée  par  des  prêtres  du  Christ? 

Avons -nous  oublié  ce  que  la  verve  de  Pascal  a 
fait  des  subtilités  de  nos  casuistes?  Quoi  de  surpre¬ 
nant  si  leTalmud,  vieux  déjà  de  quinze  siècles,  contient 
des  maximes  qui  choquent  notre  conscience  contem¬ 
poraine?  Ce  qui  doit  nous  surprendre,  ce  n’est  pas  les 
erreurs,  les  puérilités,  les  âpretés  de  la  Mischna  ou  de 
la  Ghémara,  mais  bien  plutôt  la  délicatesse  ou  l’éléva¬ 
tion  de  certaines  de  leurs  vues,  l’ingéniosité  de  leurs 
discussions,  l’humanité,  pour  ne  pas  dire  la  charité 
de  leurs  décisions.  Veut-on  juger  ces  vieux  monuments 
talmudiques,  il  nous  faut  les  replacer  dans  le  cadre  de 
leur  temps,  comparer,  par  exemple,  la  jurisprudence 
des  rabbins  de  Babylone  ou  de  Tibériade  aux  lois  des 
Francs  ou  des  Visigoths,  ou  mieux  encore,  aux  Pan¬ 
dectes  de  Justinien,  car  le  Talmud  est,  avant  tout,  un 
corpus  juris.  Force  nous  est  bien  alors  de  reconnaître 
que  l’avantage  n’est  pas  toujours  aux  chrétiens  i. 

1.  On  sent  souvent,  du  reste,  dans  les  décisions  des  rabbis  du 
Talmud,  l'influence  du  droit  romain. 
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«  La  Ghémara  nous  offre,  le  plus  souvent,  l’appa¬ 
rence  d'une  mer  infinie  de  discussions,  digressions, 
récils,  légendes1.  »  Au  sein  de  cette  «  mer  talmu¬ 
dique  »,  comme  disent  les  docteurs,  on  distingue  deux 
courants,  tantôt  parallèles,  tantôt  opposés,  qui  se  croi¬ 
sent  en  tout  sens.  Le  premier  se  nomme  Halakha ,  — 
règle,  norma  ;  le  second  s’appelle  Haggada ,  —  légende, 
saga ,  recueil  des  on-dit  de  toute  sorte  sur  toute  ques¬ 
tion.  La  Halakha  seule  peut  faire  loi.  Culte,  dogme, 
morale,  législation  civile  ou  religieuse,  .elle  seule  fait 
autorité,  comme  expression  de  la  loi  orale  qui  com¬ 
plète  la  loi  écrite,  de  cette  loi  orale  que  les  docteurs 
prétendaient  faire  remonter  également  à  Moïse  et  au 
Sinaï  et  que,  jusqu’à  la  fermeture  des  écoles  juives,  il 
était,  dit-on,  interdit  de  mettre  par  écrit.  La  Haggada , 
au  contraire,  dans  son  infinie  variété,  avec  ses  récits 
édifiants,  ses  paraboles,  ses  fables  orientales,  ses  homé¬ 
lies,  ses  curiosités  scientifiques,  ses  discussions  anato¬ 
miques  ou  médicales,  ses  recettes  magiques  ou  phar¬ 
maceutiques,  la  Haggada ,  pour  nous  la  partie  la  plus 
curieuse  du  Talmud,  est,  pour  le  juif,  sans  autorité. 
Elle  ne  saurait  faire  loi.  «  On  ne  décide  pas  d’après 
la  Haggada ,  »  est-il  dit  dans  le  Talmud  même.  On  ne 
saurait,  d’après  elle,  «  ni  permettre,  ni  défendre  ;  ni 
déclarer  pur,  ni  déclarer  impur  ».  Cette  distinction  de 


1 .  Arsène  Darmesteter,  Reliques  scientifiques,  le  Talmud.  Cerf, 
1800. 

* 
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la  Halakha  et  de  la  Uaggada ,  on  en  sent  l’impor¬ 
tance  ;  qui  veut  citer  le  Talmud  doit  se  garder  de  les 
confondre,  par  ignorance  ou  par  calcul1. 

Le  Talmud,  en  plus  d’une  page,  témoigne  de  peu 
de  tendresse  pour  les  goïm  ;  mais  quels  sont  ces  goïm 
maudits  par  le  Talmud  ?  Ce  sont  les  Grecs  d’Antiochus, 
les  Romains  de  Titus  et  d’Adrien,  les  mages  des  rois 
Sassanides.  Israël,  persécuté  dans  sa  nationalité  et  sa 
religion,  se  raidissait  contre  les  ennemis  qui  mena¬ 
çaient  de  l’exterminer.  Nombre  des  sentences,  tant 
reprochées  au  Talmud,  sont  moins  des  règles  de  con¬ 
duite,  ou  des  préceptes  de  morale,  que  des  cris  de 
guerre  contre  les  destructeurs  du  Temple  et  les  oppres¬ 
seurs  de  Juda2.  11  faut  toujours  avoir  présent  que  le 
Talmud  de  Babylone  a  été  composé  entre  la  chute  de 
Juda  et  les  persécutions  des  juifs  par  Je  fanatisme  des 
mages.  Ses  goïm  sont  bien  moins  des  chrétiens  que 
des  païens,  romains  ou  perses.  Quand  Simon  ben  Johaï 
s’écrie  :  «  Le  meilleur  des  goïm  3,  tuc-lc  ;  le  meilleur 

1.  Voyez,  par  exemple,  Derembourg,  art.  talmud,  dans  ['Ency¬ 
clopédie  des  sciences  religieuses  de  Lichtenberger. 

2.  Voyez  la  Revue  des  études  juives ,  I,  1880,  p.  256-259.  — 
Isidure  Loeb,  la  Controverse  sur  le  Talmud  sous  saint  Louis. 

3.  Le  texte  édité  par  M.  Berliner  (Raschii  in  Pentateuchum  com- 
mentarius:  Berlin,  1806)  porte  :  c<  Le  meilleur  des  Égyptiens.  » 
C’est  à  propos  de  l'Exode  et  du  passage  de  la  mer  Bouge,  en  effet, 
que  le  rabbi  prononce  ces  paroles.  Dans  le  traité  des  Soferim 
(xv,  10),  B.  Simon  B  Johai  dit  :  «  Le  meilleur  des  goïm ,  en  temps 
de  guerre,  on  peut  le  tuer.  »  —  Voyez  Isidore  Loeb  :  Ibid. 

2. 
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des  serpents,  écrase-lui  la  tête,  »  les  goïm  que  désigne 
le  rabbi  sont  les  Romains  d’Adrien,  les  profanateurs 
de  la  ville  sainte,  dont  ses  yeux  ont  vu  les  cruautés; 
en  appelant  sur  eux  la  mort,  il  est  dans  le  cas  de  légi¬ 
time  défense  :  il  ne  fait  que  leur  appliquer  la  loi  du 
talion.  Certes,  de  pareils  mots  ont  une  âpreté  sémi¬ 
tique.  Ce  n’est  pas  de  tels  vœux  que  faisaient,  pour 
leurs  bourreaux,  les  confesseurs  du  Christ,  saint  Poly- 
carpe  devant  le  proconsul  de  Smyrne,  ou  la  vierge 
Blandine  dans  le  cirque  de  Lyon.  Mais  le  vieil  évêque 
et  la  jeune  esclave  étaient  chrétiens,  et  nous  gardons 
le  droit  de  croire  à  la  supériorité  du  christianisme. 
Entre  le  martyr  chrétien  et  le  réfractaire  juif  du  Ier  ou 
du  11e  siècle,  il  y  avait,  en  outre,  une  différence  :  le 
chrétien  ne  songeait  qu’à  son  Dieu,  le  juif  pensait  à 
son  peuple,  non  moins  qu’à  sa  religion.  Ce  qui  par¬ 
lait  en  lui,  c’était  autant  la  patrie  détruite  que  la  foi 
outragée  ;  et  si  la  foi  peut  pardonner,  le  pardon  n’est 
pas  toujours  permis  au  patriote. 

Il  se  trouve,  du  reste,  dans  le  fatras  du  Talmud, 
des  passages  où  le  juif  n’est  guère  traité  avec  plus  de 
douceur  que  le  goï.  C’est  ainsi  que  rabbi  Johannan  a 
dit  :  «  Un  homme  du  peuple  juif,  déchire-le  comme 
un  poisson.  »  Il  y  a,  dans  le  Talmud,  nombre  d’exa¬ 
gérations  de  cette  sorte  qu’il  serait  ridicule  de  prendre 
à  la  lettre.  Que  des  juifs  du  moyen  âge,  tenus  en  ser¬ 
vage  par  les  princes  et  pillés  par  le  peuple,  aient 
appliqué  à  leurs  persécuteurs  chrétiens  les  imprécations 
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du  Talmud  contre  les  oppresseurs  païens  d’Israël,  com¬ 
ment  s’en  scandaliser  ?  De  qui  auraient-ils  appris  à  les 
traiter  en  frères  ?  Pour  apprécier  les  maximes  et  la  con¬ 
duite  des  juifs  vis-à-vis  des  goïm ,  il  serait  peu  équitable 
d’oublier  les  procédés  des  chrétiens  à  l’égard  des  juifs. 

Notre  morale  chrétienne  ne  distingue  point  entre  le 
chrétien  et  l’infidèle  1.  Pouvons-nous  dire,  pour  cela, 
que  nous  ayons  toujours  traité  les  juifs  comme  notre 
prochain?  Les  chrétiens  ne  se  sont-ils  jamais  permis 
contre  les  juifs  ce  qu’ils  se  seraient  interdit  à  l’égard 
de  chrétiens  ?  Cette  charité  chrétienne  qu’un  saint  Fran¬ 
çois  étendait  à  «  nos  Irèrcs  »,  les  animaux  des  bois  et 
les  oiseaux  du  ciel,  nos  pères  font-ils  témoignée  au 
juif?  Si  ce  dernier  a  parfois  comparé  les  goïm  à  des 
animaux  impurs,  le  chrétien  est-il  demeuré  en  reste 
avec  ces  «  cniens  de  juifs?  »  En  France  et  dans  presque 
toute  l’Europe,  il  n’y  a  guère  qu’un  siècle,  les  juifs,  à 
l’entrée  des  villes,  étaient  assujettis  aux  mêmes  droits 
que  le  bétail 2.  Et  c’était  chose  naturelle,  vu  l’estime 

1.  L’exclusivisme  national  ou  religieux  reproché  à  l’Ancien  Tes¬ 
tament,  l’Évangile,  cependant,  pour  qui  veut  y  regarder  de  près, 
n’en  est  pas  toujours  absolument  dégagé.  Il  s’y  rencontre  des  pa¬ 
roles  comme  celles-ci  :  Non  est  bonum  sumere  panent  filiorwn  et 
mittere  canibus  (Math.,  xv,  26;  Marc,  vu,  27).  Et  cette  parole  d’in¬ 
spiration  judaïque,  dite  au  profit  des  juifs,  a  plus  d’une  fois  au 
moyen  âge,  été  retournée  contre  eux. 

2.  Ce  droit  de  péage  ou  Leibzoll  n’a  été  aboli  que  par  Louis  XVI. 
Voyez,  par  exemple,  M.  l’abbé  Jos.  Lémann,  l'Entrée  des  Israélites 
dans  la  société  française,  1886,  chap.  i*r. 
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où  les  tenaient  nos  pères.  Durant  des  centaines  d’an¬ 
nées,  notre  fraternité  chrétienne  pour  les  juifs  ne  s’était 
guère  manifestée  que  par  le  pillage,  par  la  rouelle  jaune, 
par  les  grilles  des  ghettos  et  les  bûchers  des  autodafés. 
Combien,  en  les  molestant,  ont  cru  faire  œuvre  pie  ! 
Combien,  en  niant  la  dette  due  au  juif,  ont  cru,  en  con¬ 
science,  que  frauder  le  juif  n’était  pas  manquer  au  pro¬ 
chain  !  Faut-il  rappeler  l’affaire  des  fausses  quittances 
d’Alsace  qui  fit  tant  de  bruit,  à  la  veille  de  la  Dévolu¬ 
tion  1  ?  On  a  souvent  accusé  les  rabbins,  contraire¬ 
ment  à  la  loi  d’Israël,  d’enseigner  que  les  juifs  n’étaient 
pas  liés  par  leur  serment  envers  les  goïm 2.  Le  môme 
reproche  n’a-t-il  pas  été  adressé  aux  catholiques  par 
rapport  aux  hérétiques?  Si  aucun  chrétien,  à  ma  con¬ 
naissance,  n’a  enseigné  pareille  doctrine  à  l’égard  des 
juifs,  que  de  chrétiens  se  sont  fait  peu  de  scrupules  de 
mentir  contre  le  juif!  Encore  aujourd’hui,  en  Hongrie, 
en  Pologne,  en  Russie,  en  Roumanie,  quand  un  juif 
comparait  devant  la  justice,  le  juge  est  souvent  contraint 
d’avertir  les  témoins  chrétiens  qu’ils  sont  tenus  de  dire 
la  vérité,  même  si  la  vérité  est  lavorable  au  juif. 

En  pareille  matière,  les  préceptes  de  la  religion  ou 

1.  Vo^ez  Graetz,  Geschichte  der  Juden  von  don  alsteslen  Zeiten, 
t.  XI,  ch.  ii.  —  Jos.  Lémann,  Ibid.,  liv.  I,  ch.  ii. 

2.  Cela  est  en  contradiction  non  seulement  avec  la  loi,  mais  avec 
le  Talmud,  et  avec  l’enseignement  de  Maimonide  et  des  docteurs; 
voyez  entre  autres,  Marco  Mortara,  Il  pensicro  isrcielitico  (1892), 
p.  130. 
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de  la  morale  ont  moins  d’empire  que  les  mœurs.  Ce 
qu’il  faut  accuser,  ce  n’est  point  renseignement  d^s 
rabbins,  des  curés  ou  des  popes,  c’est  une  sorte  de  per¬ 
version  réciproque  de  la  conscience  juive  et  de  la  con¬ 
science  chrétienne,  par  des  siècles  de  rancune  et  de 
mauvais  vouloir  mutuel.  Pour  que  nous  savons  en  droit 
de  demander  au  juif  de  nous  traiter  en  frères,  il  nous 
faudrait  montrer  au  juif  un  peu  de  cette  charité  chré¬ 
tienne  dans  laquelle  se  résument  la  loi  e  'es  orophètes. 

Les  docteurs  qui  relèvent,  laborieusement .  dans  le  Tal- 
mud,  les  traces  des  haines  judaïques  oublient,  trop  sou¬ 
vent,  et  l’époque  où  a  été  composé  le  Talmud,  et  la 
façon  dont  il  a  été  rédigé.  Le  Talmud.  nous  l’avons 
dit,  n’est  que  le  procès-verbal  des  opinions  des  écoles 
rabbiniques  entre  le  ier  siècle  avant  notre  ère  et  le  ive  ou 
ve  siècle  après  Jésus-Christ.  Ce  qu’il  y  faut  chercher, 
c’est  la  pensée  juive,  à  la  veille  et  au  lendemain  de  Ja 
chute  de  Jérusalem.  Dans  toute  sa  longue  histoire, .  •> 
raël  n’a  pas  connu  d’époque  plus  tourmentée.  Pendanî 
que  ses  rabbis  compilaient  la  Mischna  ou  la  Ghémara,  il 
traversait  la  crise  de  son  existence.  Jl  passait,  malgré 
lui,  sous  le  dur  laminoir  romain  ou  perse,  de  l’état  de 
nation  à  l’état  de  religion .  Après  avoir  été,  durant  des 
siècles,  un  peuple  compact,  il  allait  devenir  une  tribu 
religieuse  éparse  dans  le  monde.  De  pareilles  mues  ne 
s’opèrent  pas  sans  souffrances,  ni  sans  résistances.  Il 
semblait  que,  le  Temple  renversé,  le  culte  de  Jéhovah 
ne  pût  survivre  à  son  peuple  ;  que  Juda,  chassé  de  son 


34 


LES  JUIFS  ET  L’ANTISÉMITISME. 


héritage  et  dispersé  aux  quatre  vents,  dût  périr  tout  en¬ 
tier.  N’allait-il  pas  disparaître  au  milieu  des  nations  et 
se  perdre  dans  l’océan  des  gentils,  sur  lequel  flottaient 
au  loin  ses  épaves? 

Le  grand  souci  des  docteurs  fut  de  sauver,  l’une  par 
l’autre,  la  religion  et  la  nationalité;  toutes  deux  leur 
semblaient  indissolublement  liées.  Qui  eût  osé  prévoir 
que  l’une  saurait  survivre  indéfiniment  à  l’autre?  De  là, 
en  même  temps,  l’exclusivisme  national  et  le  ritualisme 
excessif  du  Talmud.  Pour  assurer  le  salut  d’Israël,  il 
fallait  enchaîner  les  juifs  les  uns  aux  autres  et  séparer 
le  juif  des  gentils.  Les  rabbis  le  comprirent.  Le  Talmud 
fit  de  la  religion  un  ciment  à  la  fois  et  un  isolant;  entre 
le  juif  et  le  goï  s’interposa  une  muraille  de  rites. 
Israël,  démantelé,  tombait  en  morceaux;  pour  empêcher 
ses  débris  de  se  réduire  en  poussière,  les  docteurs  l’en¬ 
tourèrent  et,  pour  ainsi  dire,  le  cerclèrent  de  liens  mul¬ 
tiples  et  solides,  de  pratiques  minutieuses,  d’observances 
étroites.  Parla,  le  Talmud  a  donné  aux  juifs  une  con¬ 
sistance  qui,  dans  la  dispersion,  les  a  préservés  de  se  dis¬ 
soudre  au  milieu  des  peuples  environnants.  Israël  a 
été  sauvé  par  son  rituel  :  le  Talmud  l’a  fait  durer,  en 
l’immobilisant  pour  quinze  siècles. 

Ces  rites,  ces  observances,  qui  nous  semblent  parfois 
puérils,  Israël  leur  a  dû  la  vie.  Mais  ce  rituel,  renforcé 
par  le  Talmud,  n’enchaîne  pas  le  juif  jusqu’à  la  fin 
des  temps.  Les  pratiques  qui  tendent  à  l’isoler  des 
peuples,  paimi  lesquels  il  habite,  le  juif  peut  s’en  dé- 
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gager.  Nous  nous  représentons  le  Talmud  comme  un 
code  immuable,  qui  régit  à  jamais  la  société  juive. 
Nous  nous  trompons.  Le  juif,  à  mesure  qu’il  lève  la 
tète  en  dehors  de  son  milieu  traditionnel,  s’affranchit 
peu  à  peu  de  l’autorité  du  Talmud.  Les  préceptes  qu’il 
tenait  naguère  pour  obligatoires  lui  semblent  faculta¬ 
tifs.  Comme  il  n’y  a  pas,  dans  le  judaïsme  d’Église,  de 
pape  ou  de  concile,  pour  juger  ce  qui  doit  être  conservé 
et  ce  qui  peut  être  modifié,  les  communautés  israélites 
jouissent,  en  fait,  d’une  grande  liberté.  Les  obser¬ 
vances  que  pratique  scrupuleusement  le  juif  de  Vilna 
ou  de  Berditchef,  l’israélite  de  Paris  ou  de  Londres 
peut  les  négliger.  On  voit  combien  il  est  erroné  de 
nous  figurer  les  juifs  comme  rivés  à  perpétuité  au 
Talmud,  à  son  rituel  ou  à  ses  maximes. 

La  vérité,  c’est  que  le  Talmud  perd  peu  à  peu  de 
son  empire.  Le  temps  est  proche  où,  pour  la  plupart 
des  israélites,  la  Ghémara  ne  sera  plus  qu’un  monument 
archéologique.  Peut-être  ne  faudra-t-il,  pour  cela, 
qu’un  ou  deux  siècles.  Déjà,  le  Talmud  ne  garde  toute 
sa  puissance  que  dans  les  contrées  où  la  loi  ou  les 
mœurs  maintiennent  le  juif  dans  l’isolement.  C’est,  le 
plus  souvent,  l’exclusivisme  des  chrétiens  qui  entretient 
l’exclusivisme  juif  et  prolonge  le  règne  du  Talmud.  En 
Orient  même,  en  Roumanie,  en  Russie,  croît,  à  chaque 
génération,  le  nombre  des  juifs  qui  en  secouent  le  joug. 
Jusque  parmi  les  plus  fanatiques,  le  néo  -cabbaiisme 
des  Ilassidim  a  été  une  réaction  contre  les  excès  du 
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ritualisme  talmudique.  Quant  à  l’Occident,  à  la  France, 
à  l’Angleterre,  à  l’Italie,  à  la  majeure  partie  de  l’Alle¬ 
magne,  la  plupart  des  juifs  ignorent  le  Talmud.  De¬ 
mandez  aux  israélites  de  votre  connaissance  ce  qu’ils 
en  savent.  —  Eh  !  où  voulez-vous  que  nous  ayons  étu¬ 
dié  le  Talmud?  vous  répondront-ils  ;  on  ne  l’enseignait 
ni  au  lycée,  ni  à  l’école  de  droit  ;  il  n’y  a  ni  place,  ni 
temps,  pour  lui,  dans  nos  programmes  d’enseignement. 
Et  vous,  avez-vous  lu  saint  Thomas  ?  Eh  bien  !  Le 
Talmud,  c’est  l’affaire  des  rabbins,  comme  la  Somme  est 
l’affaire  des  curés.  —  Et,  parmi  les  rabbins  même, 
les  vieux  juifs  d’Orient  se  plaignent  de  la  décadence 
des  études  talmudiques.  «  Ils  connaissent  à  peine  la 
Mischna  !  »  me  disait,  avec  dédain,  un  jeune  talmid  des 
juiveries  russes. 

Pour  grande  que  soit  l’importance  historique  des 
Talmuds,  le  judaïsme  ne  leur  est  pas  enchaîné.  Parce 
qu’il  a  été  immobile  pendant  quinze  siècles,  il  nous 
paraît  immuable  :  ce  n’est  pas  une  raison.  Rien  ne  le 
condamne  à  demeurer,  pour  jamais,  enroulé  dans  les 
feuillets  du  Talmud.  Après  avoir  été  la  religion  la 
plus  étroite  et  la  plus  formaliste,  il  peut  devenir  la  plus 
libre.  Il  en  a  la  prétention.  Stationnaire,  depuis  la 
chute  d’Israël,  il  se  vante  d’être  la  plus  progressive  des 
religions,  la  moins  captive  du  rituel,  la  plus  apte  à  toutes 
les  transformations.  Les  chaînes  qu’il  porte,  il  se  les  est 
forgées,  elles  n’adhèrent  pas  à  sa  chair;  il  peut  les 
rompre,  ou  les  laisser  tomber. 
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Quelques  textes  du  Talmud  ne  suffisent  point  à 
condamner  le  judaïsme.  Où  est  la  religion  qui  résiste¬ 
rait  à  pareil  procédé  de  dissection?  La  virginale  pu¬ 
reté  de  la  morale  évangélique  n’en  sortirait  pas  intacte. 
Quelques  sentences,  extraites  de  laMischoa  ou  de  la  Ghé- 
mara,  ne  prouvent  pas  plus  la  corruption  de  la  morale 
juive  que  ne  prouvent  la  perversion  de  la  conscience 
catholique  quelques  maximes  tirées  de  nos  casuistes. 
La  guerre  d’embûches,  faite  aux  juifs  avec  ces  armes 
d’école,  est  une  guerre  de  polémiste,  puérile  à  la  fois 
et  pédantesque,  telle  que  les  chrétiens  se  la  sont,  plus 
d’une  fois,  faite  entre  eux.  Le  juif,  pour  se  défendre, 
n’aurait  guère  qu’à  faire  appel  au  catholique  contre  le 
protestant,  au  protestant  contre  le  catholique,  à  tous 
deux  contre  l’orthodoxe.  Aux  «  Judaïsme  dévoilé.»  pu¬ 
bliés,  depuis  des  siècles,  dans  toutes  les  langues  *,  que 
de  «  Papisme  dévoilé  »  ou  de  «  Protestantisme  dé¬ 
masqué  »  feraient  pendants,  depuis  trois  cents  ans  1  La 
science,  d’habitude,  n’a  rien  à  voir  dans  les  produc¬ 
tions  qui  portent  de  pareilles  étiquettes.  Juive  ou  chré¬ 
tienne,  peu  importe  l’officine  d’où  elles  sortent.  Pour 
extraire  des  doctrines  de  la  Réforme  les  thèses  les  plus 
immorales,  il  n’y  a  qu’à  presser  certaines  maximes  de 

1.  L’ouvrage  d’Eisenmenger  :  Entdecktes  Judenthum  (Kœnigs- 
berg,  1711),  offrait  ainsi,  dès  le  début  du  xviii0  siècle,  une  com¬ 
pilation  des  inepties  ou  des  bizarreries  que  l’on  peut  relever  dans 
le  Talmud.  Eisenmenger  avait  été  déjà  devancé,  au  xvP  siècle, 
par  Pfefferkorn,  un  renégat  que  combattit  Reuchlin. 

3 
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réformateurs.  Des  théologiens  allemands  en  ont  fait 
l’aveu 1  :  qui  voudrait  traiter  les  écrits  de  Luther  comme 
Rohling 2  et  ses  émules  ont  traité  le  Talmud,  prouve¬ 
rait  sans  peine  que  le  luthéranisme  n’est  qu'un  tissu 
d’inepties  et  de  grossièretés3. 

Ce  n’est  point  avec  des  textes  tronqués,  ou  des  maximes 
isolées,  qu’on  peut  juger  une  religion  et  une  doctrine. 
Cette  méthode,  il  est  vrai,  les  adversaires  du  christia¬ 
nisme,  —  et  parmi  eux,  certains  juifs,  —  ne  se  sont 
pas  fait  scrupule  de  l’appliquer  à  l’Église,  à  la  papauté, 
aux  ordres  religieux.  Mais,  si  pareil  procédé  a  peu  de 
valeur  contre  le  catholicisme,  il  ne  vaut  pas  mieux 
contre  le  judaïsme.  Les  chrétiens  l’admettent-ils  pour 
le  Talmud,  que  personne  ne  prétend  inspiré,  il  le 
leur  faut  accepter  pour  la  Bible,  dont  chrétiens  et  juifs 
reconnaissent  l’autorité.  De  semblables  attaques,  la  Bible 
ne  sort  pas  toujours  plus  indemne  que  le  Talmud. 
Certains  antisémites  n’ont  pu  se  tenir  de  s’en  prendre 

1.  Ainsi,  M.  F.  Delitzsch,  professeur  de  théologie  à  l’Université 
de  Leipzig,  Rohlings  Talmudjude  beleuchtet ,  traduit  en  russe,  sous 
ce  titre,  Slovo  pravdy  o  Talmudé. 

2.  Le  docteur  Rohling,  auteur  deDer  Tcdmudjude  (Munich,  1878). 
Cet  ouvrage,  récemment  imité  en  français,  a  donné  lieu,  de  la 
part  d’un  rabbin  de  Vienne,  le  docteur  Bloch,  à  un  procès  où 
ont  été  démontrées  les  inexactitudes  de  Rohling.  Voyez  Zur  Ju- 
denfrage  nach  den  Akten  des  Prozesses  Rohling -Bloch,  par  Jos. 
Kopp;  Leipzig,  Jul.  Klinkhardt,  1886. 

3.  La  démonstration  a,  du  reste,  été  faite  plusieurs  fois,  pour 
Calvin,  comme  pour  Luther,  par  les  polémistes  catholiques.  Je 
citerai,  entre  autres,  la  Vie  de  Luther  et  la  Vie  de  Calvin,  d’Aubin. 
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à  elle,  oubliant  que  viser  le  juif,  à  travers  la  Bible, 
c’était  risquer  de  toucher  le  Christ.  Ils  ne  songent  pas, 
ces  pieux  adversaires  d’Israël,  qu’à  pareille  escrime  ils 
ont  eu  pour  devancier  un  illustre  maître  d’armes. 
Voltaire,  le  grand  moqueur,  n’a-t-il  pas  démontré, 
avant  eux,  «  qu’aucun  peuple  n’avait  jamais  eu  des 
mœurs  plus  abominables  que  les  juifs  »?  N’a-t-il  pas, 
quelque  part,  un  chapitre  intitulé  :  «  Que  la  loi  juive 
est  la  seule  dans  l’univers  qui  ait  ordonné  d’immoler 
des  hommes  1?  »  Je  le  signale  aux  antisémites  qui  ne 
le  connaîtraient  point.  Mais,  en  s’en  prenant  ainsi  aux 
juifs  et  à  la  Bible,  Voltaire  savait  à  qui  il  en  avait. 

11  en  est  des  religions  comme  des  vieilles  églises  de 
pierre  ou  de  marbre.  Pendant  que  la  prière  s’age¬ 
nouillait  sur  leurs  dalles,  on  vivait,  on  jouait,  on  se 
battait  autour  d’elles,  et  parfois  jusque  sous  leurs  voûtes. 
Plus  d’une  a  été  envahie  par  les  hommes  de  guerre, 
et  a  vu  ses  tours  changées  en  donjons,  et  ses  nefs  trans¬ 
formées  en  forteresses.  Comment  s’étonner  si  leurs 
murailles  gardent  encore  la  marque  des  assauts  qui 
leur  ont  été  livré®?  Ainsi  des  religions;  elles,  non  plus, 
n’ont  pu  traverser  les  siècles  sans  en  subir  le  contact 
et  les  souillures;  elles,  aussi,  ont  parfois  été  converties 
en  citadelles  et  en  châteaux  forts;  n’allons  pas  crier  au 
scandale,  s’il  leur  en  reste  parfois  des  taches  de  sang 
ou  de  boue. 

1.  Œuvres  de  Voltaire,  édit,  de  1775,  t.  XXXVIII. 
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Le  judaïsme  talmudique  a  été,  durant  deux  se¬ 
maines  s  iècles,  la  place  forte,  et  comme  le  réduit 
d’Israël  :  la  Ghémara  était  son  rempart.  Rien  de  sur¬ 
prenant  si  elle  est  encore,  çà  et  là,  hérissée  de  pa¬ 
lissades.  C’est  un  long  siège  qu’Israël  a  soutenu  dans 
cette  enceinte  de  textes  et  de  rites  élevée  par  ses  rab¬ 
bins,  après  le  renversement  des  murs  de  Sion  par  les 
béliers  de  Titus.  Quelle  religion  a  été  assaillie  d’au¬ 
tant  d’ennemis?  et  quelle  est,  avant  la  nôtre,  l’époque 
où  le  judaïsme  eût  pu  désarmer?  11  lui  fallait,  pour 
cela,  être  sûr  de  la  paix;  et,  aujourd’hui  même,  en 
est-il  partout  assuré?  Ne  lui  reprochons  donc  pas  trop 
un  fanatisme  attisé  par  notre  intolérance.  Nous  n’avons 
pas  le  droit  de  marquer  à  jamais  le  front  du  juif  de 
telle  ou  telle  maxime  du  Talmud.  Autant  vaudrait 
faire  défense  au  catholique  d’enlever  du  parvis  de 
ses  cathéaraies  l’échafaud  des  autodafés,  ou  lier  à 
perpétuité  e  calviniste  au  poteau  du  bûcher  de 
Servet. 


II 


Il  serait  curieux  de  faire  l’histoire  du  juif  à  travers 
la  littérature  et  le  folk-lore  du  moyen  âge.  C’est  un 
personnage  qui  a  toujours  frappé  l’imagination  du 
peuple.  Ë Le  en  a  eu  souvent  une  vision  fantastique. 
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Encore  aujourd’hui,  il  y  a  des  terreurs  superstitieuses 
dans  la  répulsion  populaire  à  l’égard  du  juif.  Pour  les 
foules  d’une  moitié  de  l’Europe,  le  juif  est  demeuré  un 
être  mystérieux  en  possession  d’arcanes  redoutables. 
Il  tient  du  sorcier.  Ce  n’est  pas  jeu  de  mots,  si  les  as¬ 
semblées  de  sorcières  portent  le  nom  de  sabbat.  Pour 
les  masses,  les  traités  du  Talmud,  brûlés  par  saint 
Louis,  étaient  un  grimoire  magique;  les  bizarres  lettres 
hébraïques  semblaient  des  caractères  cabalistiques .  Le 
juif  était,  de  droit,  le  maître  des  sciences  occultes.  11 
lui  en  reste  toujours  quelque  choee.  On  le  soupçonne 
facilement  d’accointances  diaboliques.  On  lui  prête 
volontiers  les  actes  les  plus  étranges,  car  le  juif  n’est 
pas  un  homme  comme  un  autre. 

En  Orient,  en  Occident  même,  l’ignorante  crédu¬ 
lité  des  foules  alimente  encore  leur  haine  contre  le  juif. 
En  temps  d’épidémie,  il  passe  pour  empoisonner  les 
fontaines.  Sur  son  compte  courent  des  légendes  dont 
la  barbare  naïveté  jure  avec  l’esprit  et  les  traditions 
du  judaïsme.  Que  de  juifs  le  moyen  âge  a  brûlés  pour 
avoir,  de  nouveau,  crucifié  le  Christ,  en  transperçant, 
de  leur  canif,  une  hostie  consacrée!  C’est  pourtant  là 
une  de  ces  fables  dont  la  donnée  même  trahit  la 
fausseté.  Un  juif  qui  ne  croit  ni  à  la  divinité  du  Christ, 
ni  à  sa  présence  invisible  sous  le  voile  du  pain,  n’a 
pas  la  sacrilège  curiosité  de  lacérer  l’hostie,  pour  voir 
s’il  en  sorlira  du  sang.  Pareille  impiété  ne  peut  germer 
que  dans  une  tête  chrétienne.  Il  en  est  à  peu  près  de 
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même  d’une  autre  fable  encore  vivante  dans  les  trois 
quarts  de  l’Europe. 

On  a  remarqué,  en  Russie  et  en  Orient,  que  les 
mouvements  populaires  contre  les  israélites  éclataient, 
de  préférence,  à  l’approche  des  fêtes  de  Pâques.  Au¬ 
jourd’hui,  de  même  qu’à  l’époque  des  croisades,  cette 
concordance  tient  peut-être  moins  au  penchant  des 
masses  incultes  à  venger  le  divin  Crucifié  sur  les  des¬ 
cendants  de  ses  bourreaux,  qu’aux  meurtrières  légendes 
répandues  dans  le  peuple  sur  la  pâque  juive.  On  sent 
que  nous  voulons  parler  de  l’inepte  accusation  qui,  de¬ 
puis  des  siècles,  a  coûté  la  vie  à  tant  d’israélites  de 
tout  pays,  sans  qu’aucun  juif,  en  aucun  temps,  ait 
pu  être  convaincu  de  culpabilité. 

En  Russie,  en  Pologne,  en  Roumanie,  en  Bohême, 
en  Hongrie,  le  menu  peuple  s’imagine  que  les  juifs  ont 
besoin  de  sang  chrétien  pour  préparer  les  pains  azymes, 
les  mazzoth  de  la  pâque.  Dans  les  villages,  dans  les 
villes  même  de  l’Est  de  l’Europe,  où  se  retrouvent  si 

i 

souvent,  sous  un  mince  vernis  de  civilisation  moderne, 
les  idées  et  les  croyances  du  moyen  âge,  le  paysan 
ou  l’ouvrier  ne  doute  pas  qu’il  ne  faille  réellement 
aux  juifs,  pour  la  célébration  de  leur  pâque,  du  sang 
de  veines  chrétiennes.  Il  ne  sait  point,  le  paysan  magyar 
ou  le  moujik  russe,  que,  au  témoignage  de  Tertullien 
et  de  Minucius  Félix,  la  même  absurde  et  odieuse  accu¬ 
sation  a  été  jetée  aux  premiers  chrétiens  par  les  païens, 
dont  la  malveillante  curiosité  prenait,  sans  doute,  pour 
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un  sacrifice  de  chair  et  de  sang,  la  mystique  immola¬ 
tion,  de  l’agneau  eucharistique1.  Chaque  fois  qu’il  vient 
à  disparaître  un  enfant  chrétien,  chaque  fois  que,  dans 
une  rivière  ou  dans  les  fossés  d’une  ville,  la  police 
découvre  le  cadavre  d’un  jeune  garçon  ou  d’une  jeune 
fille,  la  voix  populaire  dénonce  le  couteau  du  schâchter , 
du  boucher  juif,  alors  même  que  le  corps  ne  porte  au¬ 
cune  trace  de  violence.  Cela  est  si  connu  qu’on  a  vu 
des  assassins  traîner  les  restes  de  leur  victime  dans 
les  ruelles  du  quartier  juif,  sûrs  de  dérouter  par  là 
les  soupçons  et  les  colères  de  la  foule 2. 

Cette  fable  du  meurtre  rituel  —  ce  qui  suffirait  à  en 
faire  justice —  n’est  pas  bien  ancienne;  on  n’en  trouve 
pas  trace  avant  l’an  1100.  Tout  le  moyen  âge,  à 
partir  du  xne  ou  xme  siècle,  n’en  a  pas  moins  cru  à 
cette  légende  odieuse.  Elle  a  été  mise  en  vers  et  en 
prose,  témoin  les  contes  de  Chaucer.  Rien  de  tenace 
comme  de  pareilles  fables.  Aussi  n’était-ce  pas  un  fait 
isolé  le  procès  qui,  en  1883,  donna  une  éphémère  célé¬ 
brité  à  la  bourgade  hongroise  de  Tisza-Eszlar.  L’ac¬ 
cusation  portée  contre  les  juifs  de  Tisza-Eszlar  a  été 

1.  Aujourd’hui  encore,  les  Chinois  accusent  bien  nos  mission¬ 
naires  de  recueillir  des  enfants  pour  leur  arracher  les  yeux  et  le 
cœur  afin  d’en  composer  des  philtres. 

2.  Heine,  dans  le  Rabbi  de  Dacharach ,  demeuré  malheureuse¬ 
ment  inachevé,  était  ainsi  en  droit  de  représenter  des  étrangers 
introduisant,  dans  la  maison  du  rabbin,  le  cadavre  ensanglanté  d’un 
enfant,  aûn  de  soulever  la  populace  contre  les  juifs  et  d’avoir 
l’occasion  de  les  piller. 
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maintes  fois  lancée,  depuis  moins  de  cinquante  ans, 
contre  les  juifs  de  Syrie,  d’Égypte,  de  Roumanie,  de 
Russie.  En  1880,  c’était  à  Koutaïs,  en  Transcaucasie; 
en  1881,  c’était  à  Alexandrie  d’Égypte;  en  1890,  c’était 
à  Damas,  déjà  illustrée,  en  1840,  par  une  accusation 
du  même  genre;  en  1891,  c’était  à  Corfou  et,  chose 
inattendue,  à  Xanten,  en  Allemagne. 

Le  nouvel  empire  germanique  avait,  en  1892,  l’humi¬ 
liation  d’un  retentissant  procès  de  meurtre  rituel  qui 
montrait,  à  la  face  de  l’Europe,  que  d’ignorantes  supers¬ 
titions  trouvent  encore  abri  dans  la  cervelle  des  sujets 
de  l’empereur  Guillaume  II.  Je  pourrais  citer  plusieurs 
de  ces  tristes  affaires  en  Russie,  à  Saratof  notamment, 
sous  l’empereur  Nicolas  et  sous  l’empereur  Alexandre  II. 
A  certaine  époque,  elles  étaient  si  fréquentes,  et  le  mal- 
fondé  de  la  plainte  était  si  bien  établi,  que  l’adminis¬ 
tration  impériale  avait  défendu  d’y  donner  suite.  Il 
faut  dire  que,  en  Russie,  l’accusation  semblait  d’autant 
plus  naturelle  qu’une  ou  deux  sectes  russes  ont,  sans 
plus  de  raison  peut-être,  été  soupçonnées  de  pratiques 
analogues  à  celles  reprochées  aux  juifs1. 

Dans  toutes  ces  causes  de  meurtre  rituel,  l’accusation 
repose,  d’ordinaire,  sur  la  légende.  «  Qui  donc,  si  ce 
n’est  les  juifs,  pouvait  avoir  besoin  de  tuer  cette  jeune 
fille?  »  demandait  un  témoin  du  procès  de  Koutaïs, 
en  1880.  Tel  est  le  raisonnement  des  foules,  au  pied 

1.  Voyez  V Empire  des  Tsars  et  les  Russes,  t.  III;  la  Religion , 
liv.  lit,  chap.  ix. 


ISRAËL  CHEZ  LES  NATIONS. 


45 


du  Caucase,  ou  aux  bords  du  Rhin  allemand,  non 
moins  que  dans  la  Puszta  hongroise.  Les  enquêtes  mé¬ 
dicales  ou  judiciaires  ne  peuvent  les  détromper.  C’est 
en  vain  qu’en  Russie,  comme  en  Hongrie,  comme  en 
Allemagne,  comme  partout  où  il  y  a  eu  procès  régulier, 
devant  un  tribunal  chrétien  ou  musulman,  force  a 
bien  été  aux  magistrats,  les  moins  bien  disposés  envers 
Israël,  de  reconnaître  l’innocence  des  juifs.  Cette  inno¬ 
cence,  la  passion  obstinée  des  antisémites  ne  veut 
pas  l’admettre;  ils  préfèrent  soupçonner  les  juges  chré¬ 
tiens  de  se  laisser  corrompre  par  l’or  d’Israël.  Peu  leur 
importe  que  l’inique  accusation  ait  été  réfutée  dans 
tous  les  pays  et  en  toutes  les  langues1.  Le  plus  curieux, 
c’est  que  parmi  les  savants  qui  en  ont  démontré  l’ina¬ 
nité,  il  s’est  rencontré  un  pape,  et  non  l’un  des 
moindres  pour  la  science  ou  l’esprit  critique2.  Déjà,  en 
plein  moyen  âge,  les  papes  Grégoire  IX  et  Innocent  IV, 

i 

1.  On  peut  citer,  en  russe,  M.D.A.  Chwolson,  professeur  à  l’Uni¬ 
versité  de  Saint-Pétersbourg,  O  nekotoryhh  srednevekovykh  obvi- 
neniakh  protif  Evréef  ;  Saint-Pétersbourg,  1880,  2e  édit.,  et  AI.  Jér. 
Lioutostanski,  Vopros  ob  oupotréblénii  Evreiami  sectatorami  kris- 
tiansk,  krovi,  etc.;  Moscou,  1876;  —  en  allemand,  Jos.  Kopp,  Zur 
Judenfrage;  Leipzig,  1886, 3e partie; —  en  italien,  Corrado  Guidetti, 
Pro  Judæis:  Riflessioni  e  documenti;  Turin,  1884;  —  en  anglais,  le 
Nineteentli  Century ,  novembre  1883,  etc.  —  A  recommander  surtout 
la  savante  étude  du  Dr  Herm.  Strach,  professeur  de  théologie  à  l’Uni¬ 
versité  de  Berlin,  der  Blutaberglaube  in  der  Menschheit ,  Blutmorde 
nnd  Blutritus  (München,  4e  édit.,  Beck,  1892). 

2.  Le  pape  Clément  XIV,  Ganganelli,  alors  consulteur  du  saint- 
office  romain.  Les  juifs  de  Iampol,  en  Pologne,  avaient  été  accusés, 

3. 
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l’un  en  123o,  l’autre  en  1247,  par  une  bulle  datée  de 
Lyon,  avaient  publiquement  condamné  cette  calomnie, 
si  bien  que,  trois  siècles  plus  tard,  les  compilateurs 
protestants  des  Centuries  de  Magdebourg  affirmaient 
que  le  pape  Innocent  IV  s’était  laissé  acheter  par  les 
juifs. 

Comme  ils  ne  trouvaient  rien  dans  le  Talmud  à 
l’appui  de  leur  thèse,  les  ennemis  des  juifs  ont  prétendu 
que  le  meurtre  rituel  s’inspirait  des  superstitions  cabba- 
listiques.  Ils  ont  imaginé  de  donner,  comme  preuve  du 
pieux  cannibalisme  des  juifs,  une  ou  deux  métaphores 
du  livre  du  Zohar ,  le  code  de  la  Cabbale  du  moyen  âge, 
aujourd’hui  encore  en  honneur  parmi  certains  juifs, 
près  des  Hassidim  notamment.  D’autres  ont  cité 
le  témoignage,  naturellement  suspect,  de  néophytes 

en  1756,  d’avoir  assassiné  un  chrétien  pour  employer  son  sang  à  la 
confection  de  leurs  pains  azymes.  Dans  leur  détresse,  ils  ne  crai¬ 
gnirent  pas  d’invoquer  l’intervention  du  saint-siège.  L’étude  de  la 
question  fut  confiée,  par  le  pape  Benoît  XIV,  à  Ganganelli.  Le  savant 
franciscain  rédigea  un  long  rapport  dans  lequel  il  conclut  à  l’inanité 
de  l’accusation  portée  contre  les  juifs,  après  avoir  examiné  un  à  un 
les  principaux  cas  de  meurtre  rituel,  reprochés  aux  israélites  depuis 
des  siècles.  Ces  conclusions  furent  adoptées  par  la  curie  romaine, 
qui  chargea  le  nonce  du  pape  à  Varsovie  de  protéger  les  juifs  contre 
pareille  calomnie.  Le  mémoire  de  Ganganelli,  dont  une  copie  a  été 
retrouvée  dans  les  archives  de  la  communauté  israélite  de  Rome,  a 
été  publié,  en  allemand,  par  le  docteur  Berliner,  sous  le  titre  de 
Gutachten  Ganganellïs  (Clemens  XIV)  in  Angelegenheit  de r  Blut- 
beschuldigung  der  Juden;  Berlin,  1888;  —  et  en  italien,  par  Isi¬ 
dore  Loeb,  Revue  des  études  juives;  Paris,  avril-juin  1889. 
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israélites  convertis  à  la  foi  chrétienne  ;  mais  la 
plupart  des  juifs  baptisés,  comme  le  constatait  déjà 
Ganganelli,  ont  rendu,  en  faveur  de  leurs  anciens 
coreligionnaires,  un  verdict  d’acquittement. 

De  toutes  les  religions  auxquelles  ont  été  imputées 
des  pratiques  sanguinaires,  le  judaïsme  semblait  celle 
qui  prêtait  le  moins  à  pareil  soupçon.  Ne  sait-on  pas 
que  la  Loi  interdit  aux  juifs  de  se  nourrir  de  sang? 
que,  pour  eux,  tout  aliment  qui  contient  du  sang  est 
taref ,  c’est-à-dire  impur,  si  bien  qu’il  ne  leur  est  per¬ 
mis  d’user  que  de  viandes  saignées?  La  prohibition  de 
l’Ecriture  est  formelle  ;  elle  est  rigoureusement  confir¬ 
mée  par  le  Talmud,  elle  est  strictement  maintenue  par 
l’usage  et  par  les  boucheries  juives,  qui  vendent  la 
viande  hacher.  La  répulsion  des  juifs  pour  le  sang  est 
telle  qu’un  savant  allemand  a  cru  ne  pouvoir  en  don¬ 
ner  une  idée  qu’en  empruntant  une  comparaison  aux 
superstitions  polynésiennes  il  a  osé  dire  que,  pour 
le  juif,  le  sang  était  tabou.  N’importe,  aux  yeux  des 
foules  russes  ou  hongroises,  il  n’en  reste  pas  moins 
acquis  que  les  rabbins  saignent  nos  enfants  afin  d’em¬ 
ployer  le  sang  chrétien  à  la  confection  des  pains  de  la 
pâque. 

Au  lieu  d’une  inspiration  juive,  on  reconnaît  encore 
ici  les  vieilles  superstitions  populaires.  Le  sang  y  te¬ 
nait  une  grande  place.  Sorciers  et  nécromanciens 
étaient  en  quête  de  sang  humain.  L’imagination  du 
moyen  âge  croyait  à  la  vertu  mirifique  du  sang  ;  elle 
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a  prêté  ses  croyances  aux  juifs.  Quand  il  serait  dé¬ 
montré  que,  à  Trente  ou  ailleurs,  le  couteau  des  juifs 
ait,  «  par  haine  de  la  foi  »,  immolé  des  enfants  chré¬ 
tiens,  tels  que  les  bienheureux  Simon  et  André  des 
Acta  sanclorum 4,  je  ne  saurais  voir  dans  de  pareils 
infanticides  que  des  crimes  privés,  ou  des  actes  de 
vencletla  pour  les  vexations  et  persécutions  endurées 
par  les  fils  de  Jacob1 2.  Car,  pourrions-nous  l’oublier? 
l’inhumanité  de  nos  ancêtres  envers  les  juifs  était  bien 
faite  pour  leur  suggérer  les  vengeances  les  plus  barbares. 

Pour  ce  qui  est  des  enfants,  en  particulier,  l’his¬ 
toire  ne  nous  donne  pas  toujours  le  beau  rôle.  S’il  n’a 
jamais  été  légalement  prouvé  que  le  fanatisme  des 
juifs  ait  égorgé  des  enfants  chrétiens,  il  est,  hélas!  hors 
de  doute  que,  durant  des  siècles,  les  chrétiens  des  deux 
rites  se  sont  fait  peu  de  scrupule  d’arracher  au  juif  ses 
fils  et  ses  filles,  —  non,  il  est  vrai,  pour  leur  ouvrir 
les  veines,  mais,  ce  qui  n’était  pas  moins  cruel  au 
cœur  de  parents  juifs,  pour  les  arroser  de  l’eau  du 

1.  Deux  enfants  sont  honorés  par  l’Église  comme  martyrs  des 
yuifs  :  l’un,  le  bienheureux  Simon  de  Trente,  mis  à  mort  en  1475; 
l’autre  le  bienheureux  André  de  Rinn  (diocèse  de  Brixen),  tué  en 
1462.  11  est  à  noter  que  le  premier  a  été  béatifié  en  1588,  le  se¬ 
cond  seulement  en  1753.  Ganganelli,  tout  en  admettant  l’authen¬ 
ticité  de  ces  deux  meurtres,  remarque  lui-même,  dans  le  mémoire 
mentionné  plus  haut,  que  la  curie  romaine  n’a  autorisé  que  tardi¬ 
vement  le  culte  de  ces  deux  martyrs. 

2.  rl  elle  est  aussi  l’opinion  d’un  savant  ecclésiastique  bavarois, 
le  Dr  Fr.  Frank  :  die  Kirche  und  die  Juden,  VU,  Regensburg,  1893. 
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baptême1.  Ici,  les  témoignages  abondent.  Il  ne  s’agit 
plus  de  crimes  supposés,  accomplis  en  secret  dans  les 
ténèbres,  mais  de  ravissements  d’enfants  effectués  au 
grand  jour,  sous  la  protection  des  lois  et  sur  l’ordre 
des  autorités  ;  et  cela,  en  certains  États,  en  Espagne  et 
en  Portugal  notamment,  par  milliers  et  dizaines  de 
milliers.  Quant  aux  exemples  moins  anciens  d’un  pays 
voisin,  il  nous  répugne  d’en  parler  :  il  est  tel  nom  que, 
pour  un  catholique,  le  mieux  est  de  laisser  oublier. 


1.  En  Allemagne,  en  Portugal,  on  a  vu  plus  d’un  juif  préférer 
la  mort  de  ses  enfants  à  leur  baptême. 


CHAPITRE  III 


LES  JUIFS 

LE  CHRISTIANISME  ET  LES  IDÉES  MODERNE 


I.  Comment,  en  un  sens,  l’antisémitisme  est  la  contrepartie  de 
l’anticléricalisme.  —  Comment  l’antisémitisme  est  un  autre  Kul- 
turkampf.  —  IL  Quelle  est  la  part  des  juifs  dans  l’évolution  des 
sociétés  modernes?  —  Sont-ils  le  principal  agent  de  la  déchris¬ 
tianisation  des  peuples? —  Le  juif,  l’hébraïsme  et  la  Révolution. 
—  Que  le  juif  moderne  a  reçu  l’impulsion  au  lieu  de  la  donner.  — 
III.  Esprit  conservateur  des  grandes  juiveries.  —  Que  l’esprit 
moderne  s’y  insinue  du  dehors.  —  Comment  le  juif  se  dôjudaïse 
en  même  temps  que  le  chrétien  se  déchristianise.  —  Comment 
notre  civilisation  est  un  péril  pour  le  judaïsme.  — Pourquoi,  en  ce 
sens,  il  ne  peut  y  avoir  de  judaïsation  des  sociétés. 


I 

Le  chrétien  des  classes  éclairées  n’a  pas,  contre  le 
uif,  les  préjugés  archaïques  du  populaire.  Dans  l’Europe 
orientale  même,  en  Hongrie,  en  Roumanie,  en  Russie, 
la  mince  couche  cultivée,  «  l’intelligence  »,  comme 
disent  les  Russes,  sait  que  le  juif  ne  vole  pas  les 


ISRAËL  CHEZ  LES  NATIONS. 


5) 


enfants  pour  les  livrer  au  couteau  du  schohet,  et  que, 
pour  célébrer  la  pâque  hébraïque,  la  Synagogue  n’a  pas 
besoin  de  sang  chrétien.  Catholiques,  protestants,  or¬ 
thodoxes,  ont  contre  le  juif  un  autre  grief,  moins 
enfantin  et  moins  grossier.  Ils  l’accusent  d’être  l’en¬ 
nemi  né  de  ce  qu'ils  appellent  «  la  civilisation  chré¬ 
tienne  ».  De  toutes  les  accusations  portées  contre 
Israël,  c’est,  par  son  vague  même,  une  des  plus  graves. 

S’il  n’est  pas  vrai  que,  dans  ses  rites  secrets,  le  juif 
talmudiste  se  délecte  à  répandre  le  sang  chrétien,  les 
juifs,  dit-on,  les  juifs  «  progressistes  »,  spécialement, 
font  pis  encore  :  ils  s’acharnent  à  mettre  en  pièces  la 
foi,  la  morale,  la  civilisation  chrétiennes.  Non  contents 
de  la  tolérance  moderne,  ils  s’efforcent,  ouvertement 
ou  clandestinement,  de  «  déchristianiser  »  l’Europe 
et  les  sociétés  contemporaines.  Ainsi  envisagé,  le 
judaïsme  est  un  agent  de  décomposition,  au  point  de 
vue  moral  et  religieux,  aussi  bien  qu’au  point  de  vue 
économique,  ou  au  point  de  vue  national  :  c’est  un  dis¬ 
solvant  des  vieilles  sociétés  chrétiennes. 

Allemagne  évangélique,  Russie  orthodoxe,  France 
ou  Autriche  catholique,  le  juif  est  dénoncé  comme 
le  plus  zélé  démolisseur  de  ce  qu’on  se  plaît  à  nom¬ 
mer  l’État  chrétien  et  la  culture  chrétienne.  En  s’atta¬ 
quant  aux  juifs  et  au  judaïsme,  chrétiens  de  toute  con¬ 
fession  prétendent,  avec  le  pasteur  Stoecker,  ne  prendre 
l’offensive  que  pour  se  défendre.  Il  est  des  hommes  qui 
s’ingénient  à  découvrir,  partout,  dans  l’histoire,  des  res- 
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sorts  cachés;  qui  croient  aux  longs  desseins  mysté¬ 
rieusement  suivis  à  travers  les  siècles  ;  ceux-là  vont 
jusqu’à  se  représenter  «  les  princes  de  Juda  »  comme 
les  éternels  instigateurs  de  la  guerre  séculaire  faite  au 
Christ,  à  l’Église  et  à  l’esprit  chrétien1.  Pour  eux, 
l’ancien  peuple  de  Dieu,  en  révolte  contre  son  Messie, 
est  devenu  l’ennemi  de  la  cité  de  Dieu,  dont  il  sape 
sourdement  les  fondements,  et  sur  les  ruines  de  laquelle 
il  compte  asseoir  la  domination  d’Israël.  Les  juifs  sont 
les  initiateurs,  les  apôtres  et  les  bailleurs  de  fonds  de 
la  grande  «  anticroisade  »  menée,  dans  le  monde  mo¬ 
derne,  contre  les  traditions  et  les  institutions  chré¬ 
tiennes.  De  cette  manière,  l’antisémitisme  est,  en 
quelque  sorte,  la  contre-partie  de  l’anticléricalisme  ; 
c’est  un  autre  Kulturkampf ,  un  Kulturkampf  retourné 
contre  les  adversaires,  secrets  ou  avoués,  de  la  culture 
chrétienne. 

Tel  est  bien,  en  effet,  un  des  facteurs  de  l’antisé¬ 
mitisme.  On  le  reconnaît  au  pays  et  à  l’époque  où  il  a 
fait  son  apparition.  Ce  n’est  point  par  hasard  qu’il  est 
né  dans  l’Allemagne  du  prince  de  Bismarck,  au  plus 
fort  du  conflit  du  nouvel  empire  et  de  la  hiérarchie 
catholique.  Pendant  que  la  presse  libérale  allemande, 
conduite,  en  partie,  par  des  juifs,  donnait  l'assaut  à 
l’Église,  les  assiégés,  cherchant  le  point  faible  des 
lignes  d’investissement,  firent  une  sortie  dans  la  direc- 

1.  Ainsi,  par  exemple,  les  Juifs  nos  maîtres ,  par  Chabaudy  ; 
Paris,  1882. 
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tion  de  la  Synagogue,  là  où  campaient  les  troupes  com¬ 
mandées  par  le  juif  Lasker.  C’était  de  bonne  guerre  ; 
pareille  diversion  était  suggérée  par  la  composition 
des  deux  armées.  Aussi  tend-elle  à  devenir  une  des 
manœuvres  classiques  des  modernes  campagnes  clé¬ 
ricales.  Le  juif,  qui  semblait  en  devoir  être  le  béné¬ 
ficiaire,  risque  ainsi  d’être  la  victime  de  la  guerre  au 
christianisme.  L’événement  montre  que  ce  n’est  pas 
toujours,  pour  lui,  un  jeu  sans  péril  de  soulever  des 
luttes  confessionnelles,  ou  de  s’y  mêler.  L’imprudent  ! 
il  n’a  guère  que  des  horions  à  y  gagner.  Les  traits 
lancés  par  lui,  ou  par  les  siens,  contre  «  les  cléricaux  » 
menacent  de  se  retourner  contre  Israël.  Il  n’est  pas  bon, 
pour  le  juif,  qu’on  se  demande  quels  yeux  peuvent 
être  offusqués  de  l’ombre  inoffensive  de  la  Croix,  ou 
quelles  mains  ont  intérêt  à  effacer  de  nos  vieux  pays  les 
nobles  et  chers  emblèmes  de  la  religion  de  nos  pères. 

«  Comment,  me  disait  un  Allemand  de  Silésie,  vou¬ 
driez-vous  nous  empêcher  de  rendre  au  Talmud  les  coups 
portés  à  l’Évangile?  L’appel  fait  à  l’État  contre  notre 
clergé  et  nos  associations  chrétiennes,  n’avons-nous 
pas  le  droit  de  le  faire  à  l’État,  et  au  peuple,  contre  les 
rabbins  et  les  associations  juives?  La  tolérance  qu’il  ré¬ 
clame  pour  lui,  qui  est  minorité,  qu’Israël  nous  la 
montre,  à  nous  qui  sommes  majorité.  Autrement, 
il  entendra,  de  nouveau,  crier  :  Hep!  hep Z1  par  les 


1.  Hep!  hep!  cri  traditionnel  contre  les  juifs  en  Allemagne.  On 
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millions  de  chrétiens  qui  s’imaginent  encore  que  le 
meilleur  présent  qu’ils  puissent  faire  à  leurs  enfants, 
c’est  un  évangile  et  un  crucifix.  »  Et  ce  langage  n’est 
pas  seulement  celui  des  croyants,  je  l’ai  retrouvé  sur 
les  lèvres  de  sceptiques  ou  d’indifférents  qui,  en  face 
du  juif,  se  prenaient  à  se  rappeler  qu’ils  étaient  chré¬ 
tiens. 

L’anticléricalisme  a  donc  été,  par  contre-coup,  un 
des  principaux  fauteurs  de  l’antisémitisme.  En  plus 
d’un  pays,  les  juifs  s’en  sont  plus  ressentis  que  les  ca¬ 
tholiques.  A  ceux  qui  dénonçaient  l’Église  comme  un 
corps  étranger,  obéissant  à  un  chef  étranger,  les  ca¬ 
tholiques  devaient  être  portés  à  répondre  en  dénon¬ 
çant  les  juifs  comme  des  intrus  de  race  étrangère,  sans 
patrie  et  sans  patriotisme.  A  ceux  qui,  en  Allemagne, 
par  exemple,  accusaient  les  sujets  spirituels  du  pape 
d’être,  de  cœur  et  d’âme,  des  «  ultramontains  »,  re¬ 
belles  à  l’esprit  germanique,  les  catholiques  devaient 
être  enclins  à  répliquer  en  accusant  «  les  Sémites  » 
d’être  réfractaires  à  l’esprit  allemand  et  à  la  deutsche 
Kultur.  —  «  Front  contre  Rome  !  »  avait  dit,  un  jour, 
en  1879,  au  plus  fort  de  la  bataille  du  Kulturkampf, 
une  des  feuilles  de  Berlin,  dirigée  ou  rédigée  par  des 

en  a  donné  diverses  explications  plus  ou  moins  fantaisistes;  on  a 
voulu  y  retrouver  les  initiales  des  mots  :  Hierusalem  est  perdita. 
Ce  n’est  peut-être,  selon  l’hypothèse  d’Isidore  Loeb,  qu’une 
corruption  du  mot  :  Hebel  heb  I  <r  arrêtez  !  tenez-Ie  !  »  encore  em¬ 
ployé,  dans  ce  sens,  en  Alsace  et  dans  les  pays  rhénans. 
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israélites.  A  ce  cri  de  guerre,  l’organe  du  «  Centre 
ultramontain,  »  la  Germania  ripostait  par  un  cri  de 
guerre  :  «  Front  contre  la  nouvelle  Jérusalem  î  »  C’est 
ainsi  que,  de  tout  temps,  l’intolérance  appelle  l’intolé¬ 
rance  :  abyssus,  abyssum... 

«  Le  peuple  allemand  a  enfin  ouvert  les  yeux,  con¬ 
tinuait  la  Germania  :  il  voit  que  le  véritable  Kultui 
kampf ,  la  vraie  lutte  pour  la  civilisation,  c’est  le  com¬ 
bat  contre  la  domination  de  l’esprit  et  de  l’argent 
juifs.  Dans  tous  les  mouvements  politiques,  ce  sont 
les  juifs  qui  jouent  le  rôle  le  plus  radical  et  le  plus 
révolutionnaire,  faisant  une  guerre  à  outrance  à  tout 
ce  qui  reste  encore  de  légitime,  d’historique  et  de 
chrétien  dans  la  vie  nationale  des  peuples l.  » 

Et  cette  terrible  accusation,  les  catholiques,  con¬ 
traints  de  faire  face  au  prince  Bismarck  et  à  ses  naïfs 
alliés,  les  nationaux-libéraux,  n’étaient  pas  les  seuls  à 
la  porter  contre  Israël.  L’Allemagne  protestante  faisait 
écho  à  l’Allemagne  catholique.  Les  piétistes  prussiens, 
inquiets  de  voir  les  coups  dirigés  contre  la  hiérarchie 
romaine  atteindre,  par-dessus  les  mitres  épiscopales, 
la  Croix  et  l’Évangile,  ont  meme  peut-être  été  les  plus 
ardents  prédicateurs  de  la  nouvelle  croisade  2.  La 

1.  Germania ,  10  septembre  1879.  Cela  est  devenu,  en  Allemagne 
et  en  Autriche,  le  thème  habituel  de  nombreux  journaux.  Cf.  chez 
nous,  la  France  juive,  de  M.  Drumont. 

2.  Je  pourrais  citer  comme  exemple  1  discours  du  pasteur 
Stoecker  au  Landtag  le  22  mars  1880.  — Cf.  les  écrits  de  M.  le  pro¬ 
fesseur  von  Treitschke. 
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Kreuz-Zeitung  dépassait  en  zèle  la  Germania.  Et,  en 
dehors  de  l’Allemagne,  en  des  États  où  pareil  grief 
semblait  hors  de  place,  des  écrivains  orthodoxes  le  re¬ 
prenaient  à  leur  tour.  La  Rous,  du  Moscovite  Aksakof, 
faisait  la  partie  slave  dans  le  quatuor  cosmopolite  de 
l’évangélique  Gazette  de  la  Croix ,  de  l’ultramontaine 
Germania  et  de  la  romaine  Civiltà  Cattolica.  Pour  le 
protestant  prussien,  pour  le  catholique  autrichien  ou 
français,  pour  l’orthodoxe  russe,  c’était  donc  bien 
un  Rulturkampf  que  la  guerre  contre  Israël.  Il  ne 
s’agissait  de  rien  moins  que  de  conserver,  aux  peuples 
modernes,  les  bienfaits  de  la  civilisation  chrétienne, 
en  enrayant  ce  qu’on  appelle  la  «  judaïsation  »  des 
sociétés  européennes.  Pour  tous,  Slaves,  Latins,  Ger¬ 
mains,  Magyars,  le  juif,  l’odieux  parasite,  était  le  mi¬ 
crobe  léthiière,  la  bactérie  infectieuse  qui  porte  le 
poison  dans  les  veines  des  États  et  des  sociétés  con¬ 
temporaines. 


Il 


Que  vaut  cette  accusation  ?  Et,  pour  en  discerner  le 
bien  ou  le  mal  fondé,  la  faut-il  longiemps  discuter?  Et 
d’abord,  est-elle  d’accord  avec  l’histoire?  avec  ce  qu’il 
y  a  de  plus  brutal  dans  les  faits,  avec  les  chiffres  et  les 
dates?  Puis,  n’est-ce  pas  grandir  démesurément  Israël 
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et  attribuer  au  juif  un  empire  outré  que  de  voir  en 
lui  rinspirateur  et  comme  le  souffleur  de  l'esprit  du 
siècle?  On  eût  assurément  surpris  Voltaire  et  Diderot 
en  leur  annonçant  qu’ils  n’étaient  que  les  précurseurs 
ou  les  agents  inconscients  des  juifs.  Rejeter,  sur  la  jui- 
verie  et  sur  le  judaïsme,  l’ébranlement  de  certaines 
notions  morales,  religieuses,  sociales,  politiques,  n’est-ce 
pas  tenir  peu  de  compte  de  l’histoire  et  de  la  genèse 
des  «  idées  modernes  »  ?  Ne  serait-ce  point,  de  la  part 
des  peuples  chrétiens,  oublier  leurs  propres  péchés  pour 
en  charger,  avec  Israël,  un  bouc  émissaire? 

Quelque  opinion  qu’on  ait  de  «  l’esprit  moderne  », 
il  est  malaisé  d’en  donner  aux  juifs  la  louange  ou  le 
blâme.  Israël  était  encore  parqué  derrière  les  grilles 
du  ghetto,  que  les  assises  traditionnelles  des  sociétés 
chrétiennes  étaient  déjà  sapées  par  des  mains  qui 
n’avaient  pas  été  en  apprentissage  chez  les  rabbins. 

Je  ne  l’ignore  point  les  accusateurs  des  juifs  peuvent 
ici  produire  des  témoins  juifs.  Le  reproche  qui  leur  a 
été  solennellement  jeté  du  haut  de  la  chaire  luthérienne 
ou  de  la  tribune  prussienne,  certains  «  Sémites  »  l’ont 
fièrement  relevé,  s’en  parant  comme  d’un  titre  à  l’es¬ 
time  des  peuples.  Tel  fils  émancipé  de  Jacob  n’a  pas 
craint  de  nous  montrer,  dans  ses  sordides  aïeux  de  la 
Judengasse,  les  lointains  pionniers  de  la  Révolution  et 
les  secrets  instruments  de  la  libération  de  l’esprit  hu¬ 
main.  Au  peuple  qui  a  eu  la  gloire  unique  de  donner 
au  monde  la  religion,  on  a  voulu  faire  gloire  de  lui 
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avoir  donné  le  rationalisme,  nous  le  représentant 
défaisant  d’une  main  ce  qu’il  avait  fait  de  l’autre.  Du 
peuple  qui,  durant  vingt-cinq  ou  trente  siècles,  s’est 
obstiné  à  tout  fonder  sur  le  Livre  et  sur  la  parole  du 
Dieu  vivant,  on  a  prétendu  faire  le  maître  du  scepti¬ 
cisme  et  le  mystérieux  précepteur  de  ceux  qui  ont 
brisé  l’autorité  du  Livre  et  qui  nient  que  Dieu  ait 
jamais  parlé.  «  Le  juif,  dit  un  brillant  écrivain,  a  été 
le  docteur  de  l’incrédule;  tous  les  révoltés  de  l’esprit 
sont  venus  à  lui  dans  l’ombre  ou  à  ciel  ouvert.  Il  a  été 
à  l’œuvre  dans  l’immense  atelier  de  blasphème  du 
grand  empereur  Frédéric  et  des  princes  de  Souabe  ou 
d’Aragon  1.  »  Cela  peut  être  vrai;  mais  est-ce  bien 
dans  cet  atelier  d’outre-monts  qu’ont  été  forgées  les 
armes  du  rationalisme  moderne,  ou  qu’ont  été  fondues 
les  doctrines  qui  ont  transformé  les  sociétés  euro¬ 
péennes  ? 

Quelques  perspectives  que  ses  rabbis  aient  ouvertes 
çà  et  là  aux  débiles  sciences  du  moyen  âge,  ce  n’est 
pas  Israël  qui  a  donné  le  branle  au  monde  moderne. 
Pour  ingénieux  et  subtil  que  soit  le  génie  juif,  s’il 
vient  s’attribuer  l’évolution  des  sociétés  modernes,  le 
juif  se  vante.  Ce  n’est  pas  son  travail  de  taupe  qui  a 
fait  pencher  les  flèches  des  cathédrales  gothiques,  ou 
se  lézarder  les  murs  des  châteaux  des  Valois  et  des 

LM.  James  Darmesteter,  Coup  d'œil  sur  l'histoire  du  peuple 
juif,  1881,  p.  16  ;  réimprimé  dans  les  Prophètes  d’Israël ,  1892. 
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palais  des  Bourbons.  Pour  avoir  été  l'instigateur  du 
monde  moderne,  il  ne  suffit  pas  d’avoir  nié  l’éternité- du 
monde  du  moyen  âge.  Le  juif  a  le  droit  de  se  vanter  de 
n'avoir  pas  courbé  le  front  devant  les  dieux  des  nations, 
«  que  leur  nom  fût  Christ,  Jupiter  ou  Baal  ».  Par  sa 
seule  existence,  il  a,  durant  vingt  siècles,  protesté  contre 
l’ordre  ancien  et  contre  la  société  chrétienne,  qui  ne 
lui  eût  pas  fait  plus  de  place  qu’à  l’hérétique,  s’il  n’eût 
paru  le  gardien  providentiel  du  Livre  et  le  témoin 
involontaire  des  prophètes.  Le  juif  a  été  le  vrai  protes¬ 
tant  ;  il  a  été  l’intransigeant  qui  ne  pactise  point,  le 
réfractaire  au  dogme  et  à  la  tradition.  Mais,  visible  ou 
latente,  timide  ou  téméraire,  sa  protestation  a  été 
réduite  au  silence  par  la  flamme  du  bûcher  qui  a 
consumé  ses  docteurs  et  ses  livres.  Eût-elle  été  entendue, 
uût-elle  été  plus  forte  ou  plus  libre,  ce  n’est  pas  la  voix 
du  juif  qui  eût  fait  nos  révolutions,  car  sa  protestation 
s’appuyait  sur  la  tradition,  et  ce  n’est  point  au  nom 
de  la  tradition  que  s’est  faite  la  révolution  qui  a  renou¬ 
velé  la  face  de  la  terre. 

Qu’on  prenne  les  hommes  dont,  depuis  trois  siècles, 
les  mains  ont  ébranlé  les  colonnes  du  palais  ou  du 
temple,  combien  de  juifs,  parmi  eux,  ou  de  disciples 
de  juifs?  Qu’on  fasse  la  classification  des  sciences 
modernes,  de  celles  qui  ont  fourni  à  nos  pères  «  les 
instruments  d’émancipation  de  l’esprit  »,  sciences  natu¬ 
relles  ou  historiques,  —  quelles  sont,  à  proprement 
parler,  les  sciences  juives,  les  sciences  dont  les  juifs  ont 
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été  réellement  les  initiateurs?  Est-ce  l’histoire?  est-ce 
la  philosophie?  Sont-ce  la  physique  ou  la  chimie 
modernes?  Serait-ce  la  physiologie,  ou  cette  nouvelle 
venue  au  nom  pédantesque,  la  sociologie  ?  Je  vois  bien  « 
des  savants  juifs,  je  ne  vois  nulle  part  de  science 
juive.  Serait-ce  l’exégèse  religieuse  dont  les  juifs,  en 
tant  que  gardiens  de  la  Bible,  semblaient  avoir  la  voca¬ 
tion  ?  Cette  critique  des  livres  sacrés  dont  Israël  possé¬ 
dait  seul  la  clef,  le  juif  moderne  l’a  laissée  aux  pro¬ 
testants;  si  ses  ancêtres  l’avaient  préparée,  de  loin,  aux 
xie  ou  xne  siècle,  avec  Raschi  et  ses  émules,  leur  œuvre 
avait  été  reléguée  au  ghetto.  Au  xvie  siècle  même,  le 
rôle  des  rabbins  s’est  borné  à  fournir  des  traducteurs 
à  Luther  et  à  Reuchlin1. 

Qu’est-ce  des  multiples  et  mobiles  systèmes  dans 
lesquels  l’ondoyante  pensée  moderne  s’est  efforcée 
de  se  formuler?  Lequel  de  ces  systèmes  est  juif? 
Est-ce  le  positivisme,  l’évolutionisme,  le  déterminisme, 
le  pessimisme?  Si  souple  et  si  robuste,  si  patient,  si 
varié,  si  merveilleusement  apte  à  tout  que  soit  son 
génie,  le  juif  n’a  pu  avoir,  sur  la  formation  de  la 
société  moderne,  qu’une  influence  secondaire  et,  à  tout 
prendre,  minime.  Que  la  faute  en  soit,  pour  une 
bonne  part,  aux  persécutions  et  aux  humiliations  dont 


1.  Il  y  a  bien,  chez  Spinoza,  quelques  essais  d’exégèse  biblique, 
mais  ils  ont  eu  peu  d’influence  sur  la  Synagogue.  Quant  aux  mo¬ 
dernes  exégètes  juifs,  ils  sont  venus  après  les  chrétiens  et  se  sont,  le 
plus  souvent,  montrés  moins  révolutionnaires. 
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il  a  été  victime,  qu’elle  soit  plus  à  nous  qu’à  lui,  peu 
importe.  Le  résultat  est  le  meme.  Israël  eût  péri  tout 
entier  sur  les  quemaderos  de  Castille  que  sa  disparition 
n’eût  pas  retardé,  de  cent  ans,  l’avènement  de  la  société 
moderne.  Amis  ou  adversaires  du  juif  lui  prêtent  une 
fonction  qui  n’est  pas  la  sienne,  quand  ils  s’obstinent 
à  voir  en  lui  l’obscur  ferment  qui  a  fait  lever,  dans  le 
monde,  ce  que  nous  appelons  les  idées  modernes.  Le 
germe  en  était  déjà  dans  la  civilisation  classique. 

A  qui  veut  l’envisager  dans  le  cours  des  siècles,  la 
transformation  des  sociétés  européennes  apparaît  comm& 
une  évolution  intérieure,  naturelle,  organique,  œuvre 
spontanée  des  forces  génératrices  de  notre  civilisation. 
Des  influences  extérieures  en  ont  pu  hâter  le  dévelop¬ 
pement  interne;  elles  n’en  ont  pas  créé  le  ressort 
vivant;  et  parmi  ces  influences,  celle  du  juif  n’a  été 
ni  la  seule,  ni  peut-être  la  plus  puissante.  Ce  qui  a, 
fait  le  monde  moderne,  la  Renaissance,  la  Réforme,  la 
Révolution,  ce  n’est  ni  le  juif,  ni  l’esprit  juif;  c’est 
quelque  chose  de  plus  général  et  de  plus  subtil;  c’est 
l’esprit  d’analyse,  c’est  l’esprit  d’examen,  c’est  l’esprit 
scientifique  dont  les  premiers  tâtonnements  ou  les  pre¬ 
mières  leçons  nous  viennent,  non  de  la  Judée,  mais  de 
la  Grèce  ;  et,  s’ils  nous  sont  un  jour  revenus  par  les  Juifs 
ou  les  Arabes,  ils  n’en  provenaient  pas  moins  des  Grecs. 

Il  y  avait  à  l’œuvre,  dans  notre  vieille  civilisation 

chrétienne,  civilisation  composite,  aux  origines  hybrides, 

d’autres  acides  que  le  corrosif  juif.  Chose  à  noter,  lac- 
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tion,  apparente  ou  latente,  des  juifs  dispersés,  grande 
ou  du  moins  réelle  au  moyen  âge,  a  été  en  décroissant 
à  mesure  que  s’accélérait  le  mouvement  qui  emportait 
le  monde  moderne.  Encore  discernable,  çà  et  là,  dans 
l’ombre,  à  la  Renaissance  et  à  la  Réforme,  la  maigre 
silhouette  du  juif  avait  presque  disparu  des  coulisses  de 
l’histoire,  quand  éclata  la  Révolution.  L’époque  du  grand 
écroulement  est  peut-être,  de  toutes,  celle  ou  les  sociétés 
humaines  ont  le  moins  senti  la  main  du  juif1. 

Où  était  le  juif  dans  le  Paris  du  xvme  siècle?  —  Ils 
étaient  encore  à  peine,  sous  Louis  XVI,  sept  ou  huit 
cents  juifs  du  Midi  ou  de  l’Alsace,  blottis  dans  les  fau¬ 
bourgs  2.  Et  cependant,  à  le  bien  flairer,  notre  xvme  siè¬ 
cle  français  doit  avoir,  pour  les  antisémites,  comme 
une  vague  odeur  de  ce  qu’ils  appellent  «  l’esprit  juif  ». 
Serait-ce  que,  à  notre  insu,  d’Alembert,  Diderot  et  les 
encyclopédistes  auraient  été  les  élèves  d’un  Talmud- 
Tora?  Toujours  est-il  que  la  ressemblance  est  frappante. 
Les  reproches  adressés  aux  juifs  et  à  la  «  littérature 
sémitique  »  par  un  Stoecker  ou  un  Treitschke,  on 
pourrait  les  faire,  que  dis-je?  on  les  a  faits,  pièces  en 
main,  à  la  littérature,  à  la  science,  à  la  philosophie 
de  la  France  monarchique,  avant  la  chute  de  la 
royauté. 

1.  Nous  ne  dirons  rien  ici  de  l’action  attribuée  aux  juifs  dans 
les  sociétés  occultes,  spécialement  dans  la  franc-maçonnerie;  c’est 
un  sujet  que  nous  nous  réservons  de  traiter  plus  tard. 

2.  Léon  Kahn,  Histoire  de  la  Communauté  Israélite  de  Paris. 
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«  Le  xvme  siècle,  disait  récemment  un  des  jeunes 
maîtres  de  la  critique,  n’a  été  ni  chrétien,  ni  fran¬ 
çais1.  La  brusque  extinction  de  l’idée  chrétienne,  la  dimi¬ 
nution  progressive  de  l’idée  de  patrie,  tels  ont  été  les 
deux  signes  caractéristiques  de  l’âge  qui  va  de  1700  à 
1790.  »  Il  a  eu  l’horreur  de  l’autorité  spirituelle  ou 
matérielle  ;  il  a  détesté  toute  hiérarchie  et  fait  fi  de  la 
tradition  ;  il  a  été  cosmopolite  et  indifférent  à  l’endroit 
de  la  grandeur  du  pays  ;  «  il  a  été  antifrançais,  comme 
il  a  été  antichrétien,  et  par  là-même,  il  a  vu  un  notable 
abaissement  du  sens  moral,  qui  ne  pouvait  guère  aller 
sans  un  certain  abaissement  de  l’esprit  littéraire  et  de 
l’esprit  philosophique  ».  A  entendre  l’historien  critique 
du  xvme  siècle,  ne  croirait-on  pas  entendre  l’antisémi¬ 
tisme  protestant,  catholique  ou  orthodoxe,  dénonçant 
l’esprit  juif,  la  presse  sémitique,  la  judaïsation  des  so¬ 
ciétés?  N’est-ce  pas  là,  en  quelques  mots,  nos  prin¬ 
cipaux  griefs  moraux,  religieux,  politiques  contre  le 
juif  et  le  judaïsme  ? 

Et  ce  n’est  pas  simple  coïncidence.  L’esprit  de  né¬ 
gation,  l’esprit  de  révolte  ou  de  scepticisme,  que  nous 
nous  plaisons  à  attribuer  aux  juifs,  le  juif  peut  en  être 
imbu,  il  peut  s’en  faire  le  propagateur,  il  n’en  est  pas 
l’inspirateur.  11  l’a  reçu  de  nous,  de  nos  pères  de  sang 
«  aryen  »  et  d’éducation  catholique  ou  protestante. 
La  torche  qu’on  l’accuse  de  promener  dans  le  monde 

1.  M.  Em.  Faguet,  Dix-huitième  Siècle,  avant-propos,  1890. 
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chrétien,  le  juif  ne  Ta  pas  allumée,  il  l’a  prise  de 
mains  chrétiennes. 

Ni  notre  xvme  siècle,  ni  notre  Révolution  française, 
n’ont  été  le  produit  du  judaïsme.  Le  juif  a  le  droit 
d’exalter  la  Révolution;  nul  ne  saurait  s’étonner  qu’il 
lui  dise  :  «  Hosannah  !  »  N’est-ce  pas  elle  qui  l’a  déli¬ 
vré  et  tiré  de  la  servitude  d’Égypte?  11  lui  est  permis 
d’y  voir  la  main  vieillie  de  Jéhovah,  et  d’y  vénérer 
«  le  divin  en  action  ».  Que,  dans  les  transports  de 
son  lyrique  enthousiasme,  le  juif  reconnaissant  égale, 
avec  M.  J.  Darmesteter,  «  la  Montagne  révolutionnaire 
au  Horeb  »  ;  qu’il  admire  dans  «  Moïse  un  convention¬ 
nel  parlant  du  sommet  de  la  montagne  »  ;  qu’il  dé¬ 
clare  que  «  la  révélation  a  parlé  le  meme  langage  sur 
la  crête  du  Sinaï  et  dans  les  salons  du  xvme  siècle  1  », 
je  ne  m’en  scandalise  point,  quoi  qu’en  puisse  penser 
la  Synagogue.  Libre  au  juif  de  croire  «  que  ce  qui 
triomphe  par  Voltaire,  c’est  la  Bible  criblée  d’épi- 
grammes  par  Voltaire2  ».  Libre  à  lui  surtout  de  recon¬ 
naître  dans  la  Révolution  l’accomplissement  des  an¬ 
tiques  prophéties  d’Israël.  A  cela,  je  ne  contredis  point  ; 
mais  parce  que,  du  Moriah  ou  du  Carmel,  un  Isaïe  a 
vu  surgir  au  loin,  dans  la  brume  des  siècles,  une  ère 
de  fraternité  universelle,  cela  ne  fait  pas  qu’Israël  ail 
<ité  le  principal  ouvrier  de  la  réalisation,  hélas  !  en- 


1.  M.  James  Darmesteter,  Joseph  Salvador ,  p.  52;  cf.  p.  28,  29. 

2.  M.  J.  Darmesteter,  Coup  d'œil  sur  l’histoire  du  peuple  juif. 
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core  bien  incomplète,  des  mystérieuses  visions  de  ses 
voyants. 

Il  se  peut,  comme  on  nous  l’affirme,  que  le  lan¬ 
gage  de  Jérusalem  soit  celui  de  l’Europe  moderne;  mais 
quand  «  le  Credo  du  monde  nouveau  ne  serait  que  le 
Credo  du  vieux  monde  hébraïque,  »  ce  nest  pas  Jéru¬ 
salem,  ce  n’est  pas,  en  tout  cas,  le  juif  moderne,  qui 
l’ont  appris  à  l’Europe.  Quand  il  se  vante  d’avoir  ou¬ 
vert  au  monde  les  voies  de  la  liberté  et  de  l’égalité, 
quand  il  réclame,  pour  ses  rabbins,  la  gloire  d’avoir 
été  les  précepteurs  des  philosophes  et  les  inspirateurs 
des  Droits  de  i’homme,  le  juif  fait  une  confusion.  Il 
confond  l’ère  moderne  et  l’antiquité,  la  synagogue  ou  la 
Schule  avec  le  temple  du  Moriah;  il  confond  les  hakharn 
et  les  docteurs  du  Talmud  avec  les  prophètes  en  Juda 
ou  en  Éphraïm,  —  et  le  ghetto  avec  la  colline  de  Sion. 

Certes,  le  judaïsme,  ou  mieux,  l’hébraïsme  peut 
revendiquer  sa  part  dans  la  lente  éclosion  des  idées 
qui,  après  des  siècles  de  servitude,  ont  émancipé  Israël. 
Comme  la  Grèce,  comme  Rome,  plus  qu’elles  deux 
peut-être,  l’aride  Judée  a,  elle  aussi,  jeté  dans  le  monde 
plusieurs  des  semences,  qui,  demeurées  vivantes  à  tra¬ 
vers  les  âges,  ont  abouti  à  la  germination  de  la  société 
moderne. 

Le  juif  a  le  droit  de  nous  le  rappeler,  quand  nous 
semblons  en  train  de  l’oublier.  Il  y  a  des  pierres  de 
Palestine  dans  les  substructions  de  nos  sociétés  nou¬ 
velles.  Nous  le  constations  nous-mêmes,  lors  du  cente- 

4. 
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naire  de  la  Révolution  française1.  A  plus  d’un  égard, 
la  Révolution  n’a  été  qu’une  application  de  l’idéal 
qu’Israël  avait  apporté  au  monde.  L’idée  de  la  jus¬ 
tice  sociale  est  une  idée  israélite.  L’avènement  de  la 
justice  sur  la  terre  a  été  le  rêve  de  Juda.  Le  dernier 
historien  d'Israël  nous  le  remémorait  récemment  encore. 
Pour  trouver  la  source  première  de  1789,  il  faut 
creuser  par-dessous  la  Réforme  et  la  Renaissance;  il 
faut  remonter,  par  delà  l’antiquité  classique  et  l’Évan¬ 
gile,  jusqu’à  la  Bible,  à  la  Thora  et  aux  prophètes.  En 
ce  sens,  il  est  vrai  que  le  nouveau  décalogue  des  Droits 
de  l’homme  procède  des  tables  rapportées  du  Sinaï,  et 
que  la  nuit  du  4  Août  a  été  un  lointain  et  involontaire 
écho  du  Horeb. 

Mais  cette  part  d’Israël  dans  la  formation  des  so¬ 
ciétés  nouvelles,  elle  ne  revient  point  au  juif  du 
moyen  âge  ou  de  l’ancien  régime,  méprisé,  abaissé, 
avili;  elle  revient  aux  livres  hébreux,  devenus  le  patri¬ 
moine  des  peuples  chrétiens.  La  Révolution  et  la  so¬ 
ciété  ont-elles  des  maîtres  parmi  les  juifs,  ce  n’est 
point  les  docteurs  en  Tahnud  des  Askenazim  ou  des 
Sephardim,  ce  sont  les  vieux  nabis  d’Israël,  les  Isaïe, 
les  Jérémie,  les  Ézéchiel,  qui,  à  leur  manière,  ont  été 
de  grands  révolutionnaires.  Si  la  Réforme  elle-même 


1,  Voyez  le  Banquet  du  Centenaire  de  1789,  dans  notre  volume: 
la  Révolution  et  le  Libéralisme ;  Hachette  1890.  Cf.  ci-dessous 
chap.  x. 
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et,  avec  la  Réforme,  les  libertés  anglaises  ou  améri¬ 
caines  tiennent  au  judaïsme,  c’est  par  la  Bible  et  non 
par  le  juif,  c’est  par  le  vieux  livre,  lu  le  soir,  à  haute 
voix,  en  famille,  et  non  parles  débris  vivants  des  douze 
tribus.  A  l'époque  de  leurs  révolutions,  il  n’y  avait  de 
juifs  ni  en  Angleterre,  ni  en  Amérique,  si  bien  que  l’on 
pourrait  dire  que  les  pays  les  plus  soumis  à  l’ascendant 
des  Hébreux  sont  ceux  où  le  juif  a  eu  le  moins  d’action1. 

C’est  bien  dans  la  Bible,  semble-t-il,  que  Jurieu  et  les 
pasteurs  protestants,  en  cela  les  maîtres  de  Rousseau, 
ont  découvert  le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple  ; 
mais,  pour  le  trouver,  ils  n’ont  pas  eu  besoin  d’aller 
chercher  dans  la  Judengasse.  C’est  à  la  Bible,  c’est  au 
Pentateuque  et  aux  Juges  que,  s’il  en  faut  croire  un 
Américain,  lui-même  Israélite 2,  les  fondateurs  de  l’Union 
américaine  ont  emprunté  le  modèle  de  leur  constitution 
populaire  et  fédérale  ;  mais,  pour  cela,  les  Adams  et  les 
Madison  n’ont  pas  eu  à  prendre  leçon  des  juiveries  de 
l’Europe  ou  de  l’Afrique. 

Nous  faisons  souvent  honneur  aux  peuples  protestants 
et  à  la  Réforme  de  ce  que,  en  bonne  justice,  il  serait 

1.  Il  y  avait  bien  quelques  communautés  juives  dans  les  colonies 
anglaises  avant  la  guerre  de  l’Indépendance,  mais  elles  y  étaient 
sans  influence.  La  révolution  des  Pays-Bas,  qui  accordèrent  un 
refuge  à  tant  de  Juifs  espagnols,  prêterait  à  des  réflexions  analogues. 

2.  M.  Oscar  S.  Strauss,  ancien  ministre  des  États-Unis  en  Tur¬ 
quie  :  les  Origines  de  la  forme  républicaine  du  gouvernement  dans 
les  États-Unis  d'Amérique,  ouvrage  traduit  en  français,  avec  préface 
d’E.  de  Laveleye.  Paris,  1890;  Alcan. 
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plus  équitable  d’attribuer  à  la  Bible  et  aux  Hébreux,  — 
je  ne  saurais  dire  aux  juifs.  A  l’Orient  comme  à  l’Oc¬ 
cident  de  l’Atlantique,  le  juif  moderne,  le  petit  juif  du 
ghetto  n’a  guère  rien  à  revendiquer  dans  la  genèse  des 
idées  qui  ont  changé  la  face  du  monde.  Loin  d’y  avoir 
donné  l’impulsion,  le  judaïsme  en  a  subi  le  contre-coup. 
Ici,  comme  en  beaucoup  de  choses,  le  juif  a  moins  été 
initiateur  qu’imitateur.  Pour  s’ouvrir  aux  idées  nou¬ 
velles,  il  lui  a  fallu  se  dépouiller  de  ses  anciennes  notions 
judaïques.  Il  était  si  bien  lié  et  garrotté  par  leTalmud  et 
les  observances  rituelles,  que,  si  nous  n’avions  tranché 
ses  liens,  ou  si  nous  ne  lui  avions  prêté  des  ciseaux  et 
des  limes  pour  les  couper,  il  n’aurait  peut-être  jamais 
eu  la  force  de  les  briser.  J’incline  à  croire  que, 
livré  à  lui  «même  et  isolé  du  chrétien,  le  juif  talmu- 
diste  eût  eu  autant  de  peine  à  se  dégager  de  ses  tra¬ 
ditions  judaïques  et  à  s’émanciper  du  joug  des  Talmuds 
que  le  musulman  à  s’affranchir  des  chaînes  du  Coran. 

Chez  Israël,  aussi,  la  loi  civile  faisait  corps  avec  la 
loi  religieuse;  comme  dans  l’Islam  le  Coran,  le  Talmud 
tenait  lieu  de  code.  Si  mobile,  si  flexible,  si  prompt  à  tout 
comprendre  et  à  tout  s’assimiler,  si  curieux  de  tous  les 
progrès  et  de  toutes  les  innovations  que  se  montre  à  nous, 
en  Occident,  le  juif  civilisé,  je  ne  sais  si,  confiné  dans 
les  juiveries  de  ses  pères,  enveloppé  d’une  atmosphère 
purement  juive,  il  ne  fût  demeuré  stationnaire.  Il  y  était, 
pour  ainsi  dire,  condamné  par  le  formalisme  pharisaïque 
de  la  Mischna  et  de  la  Ghémara,  par  le  réseau  de 
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rescriptions  sans  fin  qui  l’enlaçait  de  tous  côtés,  par 
cette  étroite  règle  d’une  vie  où  tout  était  prévu  et  réduit 
en  formule,  où  chaque  jour,  chaque  heure  le  mettait 
«  en  présence  d’un  commandement,  d’une  Mitzva  à  ac¬ 
complir  ».  Pour  l’arracher  à  un  pareil  esclavage,  il  lui 
fallait  l’aide  du  dehors.  Ainsi  en  a-t-il  été.  Ce  n’est  pas 
des  juiveries  qu’a  soufflé  l’esprit  qui  a  transformé  le 
juif  en  homme  moderne;  et  là  même  où  les  murailles 
du  ghetto  étaient  tombées,  l’esprit  nouveau  n’a  pas 
vaincu,  sans  résistance  des  rabbins.  Ne  renversons  pas 
les  rôles  :  au  rebours  de  ce  que  nous  voudraient  per¬ 
suader  tels  sémites  et  tels  antisémites,  presque  égale¬ 
ment  enclins  à  magnifier  Israël,  ce  n’est  pas  le  juif  qui 
a  émancipé  la  pensée  chrétienne,  c’est  la  pensée  chré¬ 
tienne  ou,  si  vous  aimez  mieux,  la  pensée  «aryenne» 
qui  a  émancipé  le  juif. 

Sans  Descartes,  je  n’imagine  pas  de  Spinoza  ;  et  sans 
Voltaire,  ou  sans  Lessing,  je  doute  qu’il  y  eût  eu  un 
Moïse  Mcndelssohn.  De  même  en  remontant  plus  haut, 
sans  Platon  et  sans  les  Grecs,  y  aurait-il  eu  un  Philon? 
Et  sans  Aristote  ou  sans  les  Arabes,  y  aurait-il  eu  un 
Maïmonide?  A  toute  époque,  êtes-vous  tenté  de  conclure, 
le  génie  juif,  pour  prendre  son  vol,  a  eu  besoin  d’être 
lancé  par  autrui  :  on  dirait  que  ses  ailes  ne  peuvent 
s’ouvrir  toutes  seules  ;  qu’il  leur  faille,  pour  se  déployer, 
un  secours  étranger.  Peut-être  cela  tient-il  au  poids  de 
la  tradition  qu’il  lui  faut  soulevefc  Mais  ce  n’est  pas  ce 
que  nous  voulons  examiner  en  ce  moment.  Il  nous 
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suffit  de  montrer  que,  aux  temps  modernes,  le  juif  a 
reçu  l’impulsion,  au  lieu  de  la  donner.  Dans  toutes  les 
communautés  juives  abandonnées  à  elles-mêmes,  les 
ultra-conservateurs,  «  les  obscurants  »  l’ont  emporté. 
Ainsi,  du  moins,  aux  deux  ou  trois  derniers  siècles. 

Loin  de  sortir  de  la  Synagogue,  les  idées  nouvelles  ont 
eu  peine  à  s’y  glisser.  Elle  s’était,  pour  ainsi  dire,  cal¬ 
feutrée  dans  ses  traditions  ;  en  Pologne,  en  Hongrie,  en 
Allemagne  même,  presque  partout,  elle  avait  fait  comme 
dans  les  pays  froids  où,  à  l’entrée  de  l’hiver,  on  mas¬ 
tique  les  fenêtres  pour  se  préserver  de  l’air  du  dehors. 
Les  plus  illustres  de  ses  enfants  ont  été  anatliémalisés 
par  la  Synagogue  ;  le  Hérem ,  aux  imprécations  terri¬ 
fiantes,  a  été  lancé  contre  tous  les  novateurs.  Baruch 
Spinoza,  au  xvne  siècle,  était  mis  en  interdit  par  la 
communauté  juive  la  plus  éclairée  du  globe.  Moïse 
Mendelssohn,  l’original  du  Nathan  le  Sage  de  Lessing, 
voyait,  en  plein  xvne  siècle,  son  Pentateuque  et  ses 
Psaumes  allemands  condamnés  par  les  rabbins  allemands 
et  polonais.  La  synagogue  de  Berlin  repoussait  les 
livres  en  langue  vulgaire  ;  elle  expulsait  un  de  ses 
membres  pour  avoir  lu  un  livre  allemand.  Askenazim 
ou  Séphardim,  la  foule  des  juifs  des  deux  rites  avait 
les  philosophes  et  les  maximes  des  philosophes  en 
horreur.  Les  sciences  profanes  leur  étaient  suspectes1. 
Pendant  que  les  salons  de  Paris  discutaient  la  philoso- 


1.  Voyez  notamment  l’autobiographie  du  rabbin  philosophe, 


ISRAËL  CHEZ  LES  NATIONS. 


71 


phie  de  Descartes  ou  la  prochaine  régénération  de 
l’homme,  les  juiveries  de  l’est  ou  du  centre  de  l’Europe 
rêvaient  d’utopies  cabbalistiques,  s’abandonnant  aux 
folies  du  hassidisme,  se  passionnant  pour  ou  contre 
les  faux  Messies,  les  Franck  ou  les  Sabbalaï i. 


III 


Partout,  en  Orient  comme  en  Occident,  c’est  du 
dehors,  c’est  grâce  aux  falots  des  goïm  que  les  idées 
nouvelles  et  les  «  lumières»  ont  pénétré  dans  les  étroites 
ruelles  du  ghetto  et  percé  les  ténèbres  de  la  Judengasse. 
Et  comment  en  eût-il  pu  être  autrement  après  des  siècles 
de  séquestration  et  d’avilissement?  Quelle  que  soit  l’élas¬ 
ticité  du  juif,  le  ressort  d’Israël  était  comme  brisé.  Sur 
lui  pesait  le  double  poids  de  ses  lourdes  traditions 
talmudiques  et  des  défiances  d’une  société  hostile. 

Comme  aux  âges  qui  avaient  suivi  la  chute  du  Temple, 
le  juif,  ramassé  sur  lui-même,  s’était  cloîtré  dans  ses 


Salomon  Maimon,  publiée  en  1792-93,  par  R. -P.  Moritz,  sous  ce 
titre  :  Salomon  Maimons  Lebensgeschichte .  —  Cf.  Arvède  Barine  : 
un  Juif  polonais.  (Revue  des  Deux  Mondes  du  15  octobre  1889). 

1.  Le  xvne  et  le  xviii0  siècle  ont  été,  en  effet,  l’époque  des  faux 
Messies,  et  aussi  de  la  diffusion  du  hassidisme  ou  néo-cabbalisme, 
encore  dominant  dans  nombre  de  communautés.  Voyez  Graetz, 
Geschiche  der  Juden)  t.  X,  ch,  vi-xi. 
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rites  et  ses  observances  traditionnels.  Vers  1700,  Juda 
était  peut-être  redevenu  plus  juif  qu’il  ne  l’était  à  la 
veille  des  croisades.  Ce  qu’était  le  juif  européen,  quelque 
trente  ou  quarante  ans  avant  la  Révolution,  il  nous  est 
facile  de  nous  le  représenter.  Nous  n’avons  qu’à  regarder 
vers  l’Est,  là  où  les  juifs  vivent  encore  en  masses  com¬ 
pactes,  séparés  des  chrétiens  par  des  barrières  morales 
ou  matérielles .  Rien  ici  ne  vaut  la  vision  directe  des 
choses  et  des  hommes.  A  parcourir  les  sordides  Sions 
de  l’Est,  à  en  suivre  les  habitants  dans  leurs  longues 
lévites  luisantes,  on  sent  les  répugnances  héréditaires 
du  juif,  abandonné  à  lui-même,  pour  les  innovations 
et  les  nouveautés.  A  ce  titre,  comme  ses  pères,  les 
Béni-Israël,  c’est  encore  un  Oriental.  Le  miracle,  nous 
y  reviendrons,  c’est  la  promptitude  de  sa  métamorphose 
sous  la  magique  baguette  de  notre  culture  occidentale. 

Qui  ne  connaît  pas  les  grandes  juiveries  contem¬ 
poraines  où  les  fils  de  Juda,  rassemblés  par  milliers, 
vivent  en  tribu,  morejudaico,  ne  connaît  pas  le  juif. 
Ce  n’est  guère  que  là,  en  Bohême,  en  Galicie,  en 
Lithuanie,  en  Petite-Russie,  en  Moldavie,  que  nous 
trouvons  le  juif  demeuré  juif.  Or,  prenez  ces  juifs  de 
centre  et  de  l’orient  de  l’Europe,  ces  juifs  judaïsants 
des  grandes  juiveries.  Est-ce  le  juif  polonais,  le  juif  de 
Russie  ou  de  Roumanie  qui  vous  semble  un  artisan  de 
nouveautés?  Regardez-le  bien.  Est-ce  lui  ou  ses  pareils 
qui  ont  pu  pousser  le  monde  moderne  dans  des  routes 
non  frayées?  Est-ce  lui  que  vous  soupçonneriez  de 
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mettre  en  péril  la  civilisation  chrétienne?  Le  malheu¬ 
reux  !  il  est,  pour  cela,  trop  abaissé,  il  est  trop  pauvre, 
il  est  trop  ignorant,  il  est  trop  indifférent  à  nos  querelles 
religieuses  ou  politiques.  Interrogez  de  ;  il  ne  vous 
entendra  point.  Mais  ce  n’est  pas  tout  ;  il  est,  pour  cela, 
trop  juif,  trop  religieux,  trop  dévot,  trop  traditionnel, 
trop  conservateur,  en  un  mot. 

C’est  ici  un  point  sur  lequel  il  faut  insister.  Force 
nous  sera,  plus  d’une  fois,  d’y  revenir.  Il  n’y  a  peut- 
être  rien  au  monde  de  plus  obstinément  conservateur 
que  le  juif  talmudiste.  En  fait  d’attachement  aux  mœurs 
des  ancêtres  et  à  la  coutume,  il  en  remontrerait  au 
mandarin  chinois,  aussi  bien  qu’au  moujik  russe.  Cet 
homme,  qu’on  nous  représente  comme  l’adversaire 
naturel  de  la  tradition,  a  pour  constant  souci  de  se 
conformer  à  la  tradition.  Là  où  le  juif  est  resté  juif, 
ni  les  gouvernements,  ni  la  société  chrétienne  n’ont 
rien  à  redouter  d’Israël.  Remarquez-le  bien,  les  pays 
où  l’on  se  plaint  de  «  la  judaïsation  »  des  sociétés  con¬ 
temporaines  sont  précisément  ceux  où  les  juifs  sont 
demeurés  le  moins  juifs.  Pour  qu'il  devienne  un  dissol¬ 
vant  religieux  ou  politique,  il  faut,  si  je  puis  ainsi 
parler,  que  le  juif  soit  «  déjudaïsé  ».  L’observation 
est  facile  à  faire  en  Allemagne,  en  Autriche-Hongrie, 
en  France  même,  aussi  bien  qu’en  Russie  ou  en  Orient  : 
s’il  est  des  juifs  qu’on  puisse  accuser  d’être  les  zélateurs 
de  l’esprit  de  négation  et  de  destruction,  c’est,  d’habi¬ 
tude,  des  juifs  émancipés  du  judaïsme,  des  juifs  qui, 
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au  contact  des  chrétiens,  ont  dépouillé  les  croyances  et 
les  traditions  d’Israël.  Cet  israélite  moderne,  qu’on 
nous  peint  comme  l’agent  de  corruption  de  notre  civi¬ 
lisation  chrétienne,  est  lui-même  un  produit  de  notre 
civilisation.  Le  virus  qu’il  charrie  dans  les  veines  de 
nos  sociétés,  il  ne  l’a  pas  sécrété  ;  il  ne  porte  la  conta¬ 
gion  que  parce  qu’il  en  a  été  infecté. 

Prenons  les  pays  où  ce  que  nous  appelons  les  idées 
modernes  n’a  encore  entamé  que  l’écorce,  la  Russie, 
par  exemple.  Est-ce  vraiment  les  juifs  de  Yilna,  en 
longue  houppelande  et  en  grandes  bottes,  qui  menacent 
le  régime  autocratique  et  la  «  civilisation  orthodoxe  »  ? 
A  qui  le  fera-t-on  croire?  Je  connais  cependant,  à 
Pétersbourg  ou  à  Moscou,  des  hommes  qui  ne  seraient 
pas  fâchés  de  nous  le  persuader.  Après  la  défunte 
Rous  de  feu  Aksakof,  c’est  le  Grajdanine  du  prince 
Mechtchersky.  Il  s’est  même  trouvé,  auprès  du  tsar, 
des  hommes  d’État  pour  exprimer,  à  cet  égard,  les  ap¬ 
préhensions  de  leur  loyalisme  monarchique,  ou  de  leur 
conscience  chrétienne.  Ainsi,  notamment,  le  haut-pro¬ 
cureur  du  Très-Saint-Synode,  M.  Pobédonostsef,  ancien 
précepteur  de  l’empereur  Alexandre  III,  et,  aujour¬ 
d’hui  encore,  le  principal  conseiller  de  son  impérial 
élève  pour  les  affaires  religieuses.  C’était  en  1881,  à 
l’époque  des  troubles  antisémitiques  du  Sud  de  la 
Russie.  Les  boutiques  et  les  maisons  des  juifs  étaient 
mises  à  sac.  Des  bandes  d’émeu  tiers,  accourues  du 
Nord,  annonçaient  au  peuple  qu’un  oukase  impérial 
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ordonnait  le  pillage  de  «  ces  coquins  d’Hébreux1  ». 
Une  députation  d’israélites  était  venue  au  Très  Saint- 
Synode  solliciter,  pour  les  victimes,  l’appui  du  haut- 
procureur.  M.  Pobédonostsef,  en  lui  faisant  l’honneur 
d’écouter  ses  doléances,  crut  devoir  déplorer,  devant 
elle,  que  les  juifs  instruits  fissent  usage  de  leurs  lumières 
«  pour  ébranler  les  fondements  de  la  société  et  répandre 
dans  le  peuple  des  doctrines  funestes  2  ». 

Un  tel  reproche  jeté,  à  pareille  heure,  aux  juifs  russes 
se  trompait  d’adresse.  Les  douanes  impériales,  secondées 
par  une  double  et  triple  censure,  n’ont-elles  pu  dé¬ 
fendre  les  frontières  de  l’empire  contre  l’entrée  en 
fraude  des  négations  de  l’Occident,  ce  n’est  certes  pas 
la  contrebande  juive  qui  a  importé  dans  la  sainte 
Russie  ces  denrées  prohibées.  Si  le  juif  a  été  un  cour¬ 
tier  d’idées,  ce  n’est  point  dans  la  Russie  contempo¬ 
raine.  Rabbins  ou  banquiers  n’eussent  pas  été  retenus 
par  le  respect,  que  les  interlocuteurs  israélites  du  haut- 
procureur  eussent  pu  répondre  au  grief  de  M.  Pobédo¬ 
nostsef  en  renvoyant  à  la  Russie  orthodoxe  l’accusation 
portée  contre  les  fils  de  Juda.  Les  vieux  juifs  à  longues 
barbes  et  à  longues  boucles  des  juiveries  de  l’Ouest 
eussent  pu  lui  demander  ce  que  les  gymnases  impê- 


1.  Voyez  Y  Empire  des  Tsars  et  les  Russes ,  t.  III,  liv.  IV,  ch.  ni. 

2.  Ce  fait  emprunté  au  journal  hébreu  Ilammelits ,  12  mai  1881, 
et  rapporté  dans  le  numéro  13  des  Feuilles  jaunes  de  la  même  an 
née,  m’a  été  confirmé  par  un  des  témoins. 
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riaux  et  le  contact  des  chrétiens  avaient  fait  de  lame 
de  leurs  fils  et  de  leurs  filles.  Un  romancier  russe,  Ivan 
Tourguénef,  si  je  ne  me  trompe,  a  mis  en  présence  d’un 
procureur  de  province  un  juif  de  l’Ouest,  dont  le  fils 
est  compromis  dans  une  conspiration1.  La  réponse  faite 
au  magistrat  par  le  vieux  Abraham,  les  juifs  de  Russie 
ne  seraient  pas  seuls  en  droit  de  l’adresser  à  leurs  ac¬ 
cusateurs.  Ce  que,  avec  un  rare  don  de  divination, 
l’écrivain  russe  a  mis  sur  les  lèvres  du  juif  de  Lithua¬ 
nie,  bien  des  coreligionnaires  de  Samuel  Abraham 
eussent  pu  le  répéter,  en  Occident  aussi  bien  qu’en 
Orient2.  Lesjuiveries  de  Russie  ne  sont  pas  les  seules 
où  les  pères  ou  les  grands-pères  aient  parfois  peine  à 
reconnaître  leurs  enfants. 

Il  nous  faut  ici  cesser  un  instant  de  songer  à  nous- 
mêmes.  Nous  ne  nous  préoccupons,  d’habitude,  que 
de  l’influence  des  juifs  sur  nos  sociétés  chrétiennes; 
nous  ne  nous  inquiétons  guère  de  l’action  de  notre 
culture  moderne  sur  les  juifs  et  sur  le  judaïsme.  Autre¬ 
ment,  nous  verrions  que,  si  le  juif  semble  parfois  un 


1.  Dans  le  cabinet  du  procureur  (V  kamére  prokouroraj.  — 
Nous  avons  donné,  dans  l'Empire  des  Tsars  et  les  Russes  (t.  III, 
liv.  IV,  ch-  in ),  les  raisons  qui  expliquent  la  participation  de 
certains  juifs  aux  complots  nihilistes. 

2.  «  Nos  enfants  n’ont  plus  nos  croyances;  ils  ne  prient  plus 
avec  nos  prières  et  ils  n’ont  pas  davantage  vos  croyances;  ils  ne 
prient  pas  non  plus  avec  vos  prières;  ils  ne  prient  jamais  et  ne 
croient  à  rien.  »  (Dans  le  cabinet  du  procureur.) 
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dissolvant  de  nos  sociétés  chrétiennes,  le  chrétien  ou 
«  l’aryen  »  est  un  bien  autre  dissolvant  pour  le  ju¬ 
daïsme.  Israël,  qui  a  résisté  à  vingt  siècles  de  com¬ 
pression,  est  mis  en  péril  par  la  civilisation  qui  l’a 
émancipé.  De  tous  les  ennemis  auxquels  il  a  survécu, 
de  Pharaon  ou  de  Nabuchodonosor  à  Titus,  et  d’Adrien 
à  Torquemada,  aucun  n’a  été,  pour  lui,  aussi  redou¬ 
table  que  cette  société  moderne,  la  première  à  lui  sou¬ 
rire.  Nos  idées  modernes,  notre  critique,  nos  sciences 
«  aryennes  »  sont  en  train  de  ruiner  les  traditions  et  les 
mœurs  juives.  Le  judaïsme  survivra-t-il  longtemps  à 
leur  ruine?  Il  se  peut;  mais,  pour  la  Synagogue,  le  pro¬ 
blème  est  non  moins  grave  que  pour  le  christianisme. 
11  se  fait,  à  cette  heure,  à  notre  contact,  un  travail  in¬ 
térieur  de  désagrégation  dans  le  sein  du  judaïsme; 
quel  en  sera  le  dernier  terme?  Nous  ne  savons. 

Il  y  a  ainsi,  du  juif  au  non-juif,  et  du  goï  au  fils  de 
Jacob,  une  action  réciproque,  en  apparence  également 
dissolvante,  mais,  à  tout  prendre,  plus  menaçante  pour 
le  juif  que  pour  1  egoï.  Qu’est-ce  qui  a  conservé  le  juif 
à  travers  les  siècles  et  l’a  empêché  de  disparaître  au  mi¬ 
lieu  des  nations?  C’est  sa  religion  ;  c’est,  nous  l’avons 
dit,  le  rituel,  les  observances  et  les  pratiques  minu¬ 
tieuses  dont  l’avait  enveloppé  le  Talmud.  Or,  ces  rites 
protecteurs,  cette  cuirasse  ou  cette  carapace  d’obser¬ 
vances  qui  l’a  défendu  durant  deux  mille  ans,  et  que 
rien  ne  pouvait  transpercer,  notre  esprit  occidental 
l’a  entamée;  il  est  en  train  de  la  faire  tomber,  morceau 
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par  morceau.  Le  judaïsme,  et  le  juif  avec  lui,  dépouillé 
de  ses  enveloppes  protectrices,  est  pour  ainsi  dire  mis  à 
nu.  Ainsi  dénudé  et  comme  à  vif,  saura-t-il  résister  à 
l’action  corrosive  de  nos  acides  modernes,  dans  lesquels 
il  est  plongé  comme  dans  un  bain?  Et  si  le  judaïsme, 
débilité,  venait  à  se  décomposer  et  à  se  dissoudre, 
qu’adviendrait-il  du  juif?  Formé  et  sauvegardé  par  sa 
religion,  le  juif  ne  risque-t-il  point  de  s’évanouir  avec 
le  judaïsme? 

Le  reproche  que  le  pasteur  luthérien  ou  le  pope  or¬ 
thodoxe  adresse  volontiers  à  l’israélite,  on  voit  que  les 
rabbins  seraient  en  droit  de  le  retourner  au  chrétien. 
Eux,  aussi,  peuvent  s’inquiéter.  Plusieurs  le  sentent  et 
le  confessent.  J’en  ai  rencontré,  dans  les  juiveries  de 
l’Est,  qui  redoutaient  de  voir  tomber  les  barrières  arti¬ 
ficielles  encore  dressées  entre  leurs  frères  et  les  gentils, 
préférant  l’humiliation  et  la  gêne  de  lois  restrictives 
à  nos  libertés  corruptrices.  Ils  se  disaient  que  tout 
n’est  pas  profit  pour  Israël  dans  cette  civilisation  qui 
semble  lui  ouvrir  le  monde.  Là  où  d’autres  saluent 
le  triomphe  de  Sion,  ils  se  demandaient  s’il  ne  fallait 
pas  voir  dans  sa  victoire  le  prélude  de  sa  chute,  et  si 
l’émancipation  de  Juda  ne  devait  point  aboutir  à  la  sub¬ 
mersion  de  Juda,  lentement  englouti  par  les  nations. 

Entre  le  juif  et  le  non-juif,  entre  le  «  Sémite  »  et 
«  l’Aryen  »,  il  y  a  toujours  cette  différence  que  ce  sont 
bien  nos  idées  et  notre  culture  aryenne,  germano-latine, 
qui  risquent  de  désagréger  le  judaïsme,  tandis  que 
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les  doctrines  qui  menacent  le  christianisme  et  rongent 
nos  sociétés  chrétiennes  n’ont  rien  de  spécifiquement 
sémite.  Allez  voir  chez  les  Arabes.  Le  mal  que  nous 
l’accusons  de  nous  apporter,  ou  de  nous  transmettre,  le 
juif  l’a  gagné  chez  nous.  A  cet  égard,  il  en  est  de 
l’Orient  comme  de  l’Occident,  et  de  la  Russie  comme  de 
nous-mêmes.  Scepticisme,  matérialisme,  nihilisme  loin 
detre  des  produits  juifs,  ne  sont,  chez  les  juifs  qui  en 
sont  infectés,  qu’un  signe  et  une  suite  du  rapproche¬ 
ment  des  races;  ils  attestent  le  contact  du  juif  avec 
nous. 

Ici,  comme  presque  partout,  et  dans  le  monde  mo¬ 
derne  aussi  bien  qu’au  moyen  âge,  le  juif  n’a  été  qu’un 
agent  de  transmission,  un  courtier.  Les  denrées  intel¬ 
lectuelles  qu’il  nous  offre  et  nous  débite,  ne  sont 
pas  d’habitude  de  sa  fabrication  ;  elles  ne  sortent  pas 
de  chez  lui  ;  il  les  a  prises  chez  nous,  dans  nos  ateliers 
ou  nos  laboratoires.  Tout  au  plus,  leur  donne-t-il  une 
façon,  un  apprêt.  On  répète  souvent  que  le  juif  ne 
produit  rien,  qu’il  n’est  jamais  qu’un  intermédiaire. 
C’est  peut-être  ici  que  cela  est  le  plus  vrai. 

Sous  ce  rapport  même,  l’on  me  semble  outrer  l’in¬ 
fluence  du  juif.  S’il  a  parfois  le  monopole  de  la  banque, 
il  n’a  nulle  part  celui  du  colportage  des  idées.  Rien  ne 
nous  oblige  à  nous  en  approvisionner  chez  lui.  11  est 
peu  équitable  d’attribuer  à  l’ironie  juive,  au  scepticisme 
israélite,  à  l’esprit  sémitique,  la  diffusion  de  doctrines 
que,  souvent,  le  juif  ne  nous  sert  que  parce  qu’elles 
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sont  à  notre  goût,  et  qu  elles  font  recette.  Ici  encore, 
avec  scs  vieux  instincts  de  trafiquant,  il  obéit  à  la  loi 
de  l’offre  et  de  la  demande1. 

Entre  l’esprit  juif  et  l’esprit  chrétien,  entre  l’ancienne 
loi  et  la  nouvelle,  là  où  toutes  deux  ont  gardé  leur 
empire,  il  s’en  faut  que  l’antagonisme  soit  aussi  grand 
qu’on  veut  parfois  l’imaginer.  A  la  façon  dont  cer¬ 
tains  chrétiens  parlent  de  l’esprit  juif  et  du  judaïsme, 
on  dirait  que  la  Bible  et  l’Évangile  n’ont  rien  de  com¬ 
mun.  On  semble  ne  plus  se  souvenir  que  tous  deux 
ont  au  fond  même  Dieu,  même  décalogue,  même  mo¬ 
rale.  Le  juif  et  le  chrétien  seraient  également  fidèles, 
l’un  à  l'Évangile,  l’autre  à  la  Thora,  qu’entre  eux  il  y 
aurait  moins  de  contrastes  que  de  ressemblances.  S’il 
n’y  avait,  dans  nos  sociétés  modernes,  d’autre  change¬ 
ment  que  la  substitution,  à  une  civilisation  purement 
chrétienne,  d’une  civilisation  juive  ou  judco-chrétienne, 
l’idée  de  Dieu,  l’idée  morale  et  religieuse  continuerait  à 
planer  sur  nos  sociétés.  Est-ce  la  peine  de  montrer  qu’à 
cela  ne  se  borne  pas  la  transformation  en  train  de 
s’accomplir  dans  notre  monde  occidental?  qu’il  y  a 
autre  chose,  dans  l’évolution  de  la  pensée  et  de  la  so¬ 
ciété  modernes,  qu’un  retour  de  l’Europe  vers  Jérusa¬ 
lem?  Bien  aveugle  qui  n’y  verrait  que  la  tardive 
revanche  de  la  Synagogue  sur  l’Église,  et  la  défaite  de 
la  Croix  par  le  chandelier  à  sept  branches  ! 


1.  Cf.  ci-dessous,  chap.  x  :  L'Esprit  juif. 
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Ne  parlons  donc  pas  de  «  la  judaïsation  »  des  sociétés 
chrétiennes .  Si  les  chrétiens  étaient  demeurés  plus  chré¬ 
tiens,  le  juif  aurait  peu  de  prise  sur  le  chrétien.  Ce  que 
vous  appelez  «la  judaïsation  »  de  nos  sociétés  modernes, 
chrétiens  et  israélites  pourraient  également  l’appeler,  — 
passez-moi  le  barbarisme,  —  la  paganisation  de  nos 
sociétés. 

«  Aryens  »  et  «  Sémites  »,  chrétiens  déchristianisés 
et  juifs  déjudaïsés,  en  reviennent,  pratiquement,  à  une 
sorte  de  paganisme  inconscient.  Telle  est  la  vérité  : 
Sem  et  Japhet,  poussés  par  le  même  vent,  glissent 
côte  à  côte  sur  la  même  pente.  Nos  lourdes  races  occi¬ 
dentales,  que  l’Évangile  avait  péniblement  arrachées  au 
culte  de  la  matière  et  de  la  force,  sont  en  train  de  re¬ 
tomber  dans  leur  antique  naturalisme,  dépouillé,  cette 
fois,  de  la  parure  mythique  qui  le  couvrait  d’un  voile 
de  poésie.  Et  Israël  lui-même,  choisi  pour  conserver  la 
notion  du  Dieu  vivant,  Israël  que,  aux  anciens  jours, 
ses  prophètes  avaient  déjà  tant  de  peine  à  disputer  aux 
autels  de  Moloch  ou  de  Baal,  Israël,  énervé  par  la  fortune 
et  las  d’attendre  le  Messie  de  justice,  semble,  comme 
Salomon  vieillissant,  oublier  l’alliance  avec  l’Éterncl 
pour  offrir  des  parfums  sur  les  hauts  lieux  aux  idoles 
étrangères,  à  Kamosch  et  Aschtoret. 

Y  a-t-il,  dans  le  déclin  de  l’idée  chrétienne,  une  re¬ 
vanche  d’un  culte  sur  un  autre  et  d’un  passé  lointain 
sur  le  passé  d’hier,  c’est  celle  du  vieux  paganisme,  du 

paganisme  immortel,  diraient  nos  néo-païens,  prêt  à 
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triompher  également  de  la  Thora  et  de  l’Évangile,  de 
Jéhovah  et  de  Jésus.  Ce  qui  est  en  conflit  avec  l’esprit 
chrétien,  c’est  moins  encore  la  science  nouvelle  et  l’es¬ 
prit  moderne,  avec  ses  confuses  aspirations,  que  les 
vieux  instincts  païens,  la  concupiscence  de  la  chair 
et  l’orgueil  de  la  vie,  de  nouveau  débridés  par  les 
siècles. 

L’idolâtrie  de  la  nature,  l’idolâtrie  de  l’homme  érigé  en 
Dieu,  tel  est  le  nouveau  culte  auquel  semble  revenir 
notre  civilisation  occidentale  ;  et  cette  fausse  religion 
de  l’humain  substitué  au  divin,  elle  répugne  peut-être 
encore  plus  à  la  Bible  qu’à  l’Évangile,  au  Sinaï  qu’au 
Calvaire.  Individuelle  ou  collective,  l’apothéose  de  la 
créature  est  la  négation  formelle  du  judaïsme  :  «  Je  suis 
l’Éternel,  ton  Dieu,  a  dit  Jéhovah,  et  tu  n’auras  pas 
d’autres  dieux  devant  ma  face.  » 

Soit,  dira  quelque  antisémite;  le  juif  n’est  ni  le 
seul,  ni  peut-être  le  principal  agent  de  la  déchristianisa¬ 
tion  des  sociétés  contemporaines.  Le  judaïsme  risque  de 
périr,  victime  lui-même  de  la  guerre  faite  par  les  siens 
au  christianisme  et  à  l’idée  chrétienne.  Mais,  quand 
nous  parlons  de  la  judaïsation  des  sociétés  et  de  la  dé¬ 
composition  des  nations  européennes  par  le  juif,  ce  que 
nous  avons  en  vue,  ce  n’est  pas  tant  le  judaïsme  comme 
religion,  que  le  judaïsme  comme  race;  c’est  moins  le 
juif  que  le  sémite.  Israël  nous  apparaît  comme  une  tribu 
étrangère  campée  au  milieu  des  peuples  modernes,  et  les 
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menaçant,  à  la  fois,  d’assujettissement  moral  et  d’as¬ 
servissement  matériel.  Laissons  de  côté  la  civilisation 
chrétienne  :  le  juif  agit,  comme  un  dissolvant,  sur  quelque 
chose  qui  nous  tient  non  moins  au  cœur,  sur  notre 
culture  nationale,  sur  notre  génie  historique,  sur  notre 
âme  française,  slave,  allemande. 


CHAPITRE  IV 


ES  JUIFS  ET  LE  GRIEF  NATIONAL 
ARYENS  ET  SÉMITES 


I.  Israël  menace  de  dénationaliser  les  peuples  modernes.  —  Pour¬ 
quoi  l’antisémitisme  est-il  né  dans  le  nouvel  empire  allemand? 

—  Le  juif  considéré  comme  un  étranger.  —  Antiquité  de  ce  grief. 

—  II.  Pourquoi  les  juifs,  après  la  dispersion,  ont- ils  continué  à 
former  un  peuple?  —  Exemples  analogues.  —  Comment  l’Orient 
identifiait  la  religion  et  la  nationalité.  —  III.  Peut-on,  en  Occi¬ 
dent,  identiüer  la  nationalité  et  la  race?  —  Quels  sont  les  peu¬ 
ples  modernes  de  race  pure?  —  Les  Sémites  sont-ils  chez  nous  le 
seul  élément  non  aryen?  —  Qu’entend-on  par  la  race  sémitique? 

—  IV.  De  l’opposition  du  génie  aryen  et  du  génie  sémitique.  — 
A  quoi  se  réduit  le  contraste  entre  eux.  —  Un  chrétien  peut-il 
regarder  les  Sémites  comme  une  race  inférieure  ? 


I 

Après  le  grief  religieux,  le  grief  national.  Ce  que  le 
juif  semble  mettre  en  péril,  ce  n’est  pas  seulement  la 
religion  et  les  bases  traditionnelles  de  nos  sociétés 
chrétiennes,  c’est  notre  nationalité  avec  notre  culture 
indigène  et  notre  génie  historique.  Or,  aux  yeux  des 
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peuples  modernes,  pas  de  crime  plus  grand  ;  tout  se 
pardonne,  sauf  cela  :  c’est  le  péché  irrémissible. 

Sous  le  juif,  on  a  retrouvé  le  sémite,  grave  décou¬ 
verte  pour  les  fds  d’ Abraham  !  On  ne  s’en  prend  plus 
seulement  à  leur  foi,  mais  au  sang  qui  coule  dans  leurs 
veines.  Le  juif,  dit-on,  est  un  élément  étranger,  d’une 
race  exotique  ;  il  n’a  rien  de  commun  avec  nous.  Israël 
est  demeuré,  à  travers  les  âges,  une  tribu  orientale  dissé¬ 
minée  au  milieu  des  peuples  d’Occident.  S’ils  n’ont  plus 
à  redouter  le  fanatisme  religieux,  les  juifs  ont  vu  se  dres¬ 
ser  contre  eux  quelque  chose  de  non  moins  passionné 
et  de  non  moins  exclusif,  les  antipathies  de  races. 

Le  xix°  siècle  aura  été  dans  l’histoire  le  siècle  des 
nationalités.  Le  sentiment  national,  succédant  brusque¬ 
ment  au  cosmopolitisme  du  xvme  siècle,  a  été  la  grande 
puissance  des  cent  années  qui  ont  suivi  la  Révolu¬ 
tion.  Il  a,  sous  nos  yeux  et,  en  grande  partie,  par  nos 
mains,  transformé  l’Europe,  accomplissant  des  miracles, 
tels  que  l’histoire  ne  se  souvenait  point  d’en  avoir 
jamais  vu,  ressuscitant  les  morts  et  faisant  marcher  les 
paralytiques.  Cette  formidable  puissance,  il  est  périlleux 
de  l’avoir  contre  soi;  c’est  ce  que,  en  plusieurs  pays, 
ont  éprouvé  les  juifs.  11  ne  dépendait  pas  d’eux  de  n’en 
pas  faire  l’expérience.  Le  sentiment  national,  surexcité 
par  ses  triomphes  ou  par  ses  souffrances,  devait,  en 
son  exaltation,  s’attaquer  à  ces  hommes  d’un  autre 
sang,  venus  d’autres  cieux,  parfois  à  une  époque  ré¬ 
cente.  Chacun  s’en  prend,  chez  soi,  à  ce  qui,  dans  les 
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chairs  de  la  nation,  lui  paraît  un  corps  étranger.  C’est 
ainsi  que,  en  Allemagne,  l’exclusivisme  germanique  s’est 
levé  contre  les  «  Sémites  ». 

Le  juif  se  croyait  en  sécurité,  à  l’abri  de  la  tolérance 
moderne,  et  voilà  que  des  voisins  sont  venus  lui  si¬ 
gnifier  son  congé,  non  plus  au  nom  de  la  croix  du 
Christ,  mais  au  nom  de  ses  pères,  Isaac  et  Jacob.  Plus 
exigeants  que  Torquemada  et  les  vieux  inquisiteurs,  c’est 
au  sang  de  ses  aïeux  qu’en  veulent  les  nouveaux  hébréo- 
phobes;  et  s’il  peut  changer  de  religion,  le  juif  n’est 
pas  maître  de  changer  de  race. 

Rien  de  surprenant  si  l’antisémitisme  a  pris  nais¬ 
sance  dans  le  nouvel  empire  des  Hohenzollern.  C’était 
un  berceau  tout  préparé  pour  lui.  Déjà,  après  18io, 
les  juifs  d’Allemagne  avaient  été  victimes  des  victoires 
allemandes.  Ils  avaient  été  affranchis  par  l’ascendant 
de  la  France  ;  ils  se  virent  dépouillés  des  droits  que 
leur  avait  valus  la  prépondérance  française.  Les  teu- 
tomanes,  délivrés  de  Napoléon,  s’indignaient  que  des 
juifs  pussent  se  donner  pour  Allemands.  Du  Rhin 
à  la  Yistule,  avait  retenti  le  vieux  cri  de  hep!  hep! 

A  soixante  ans  de  distance,  Sedan  a  failli  avoir,  pour 
les  juifs,  les  mêmes  conséquences  que  Waterloo.  L’écho 
des  fanfares  qui  ont  salué  la  chute  de  la  France  a  été, 
de  nouveau,  le  signal  de  la  Judenhetze.  Et  cela  était 
naturel.  Comme  la  guerre  de  l’indépendance,  la  restau¬ 
ration  de  l’empire  germanique  devait  réveiller  la  teu- 
tomanie,  ou  ce  que  l’historien  juif  appelle  die  christ - 
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liche  Deutschlümelei1.  A  l’heure  où,  dans  l’enivrement 
de  sa  force  retrouvée,  le  germanisme  exaltait  tout  ce 
qui  lui  semblait  teuton,  de  la  hache  d’Arminius  à  la 
Bible  de  Luther,  les  défiances  tudesques  devaient  facile¬ 
ment  se  tourner  contre  Israël.  Était-il  possible,  disait 
le  Junker  prussien,  que  le  germanisme,  vainqueur  des 
Welches  de  France,  se  laissât  humilier  par  les  Sémites 
et  dompter  par  le  judaïsme?  Entre  ces  deux  termes  : 
germanisme  et  judaïsme,  Germanentlium  et  Judenthum , 
le  pédantesque  patriotisme  d’outre-Rhin  découvrait  un 
antagonisme  naturel.  IN’entendait-on  pas,  vers  la  meme 
heure,  opposer  l’un  à  l’autre,  comme  deux  ennemis 
éternels,  le  germanisme  et  le  «  romanisme  »,  le  nouveau 
trône  impérial  et  l’antique  chaire  papale  ?  Le  fier  Ger¬ 
main,  qui  repoussait  le  joug  de  Rome,  pouvait-il  accep¬ 
ter  la  domination  de  Jérusalem  ?  —  Par  ce  côté,  l’anti¬ 
sémitisme  allemand  se  présente  comme  le  pendant,  et 
non  plus  comme  la  contre-partie  de  l’anticléricalisme 
et  du  Kulturkampf.  Nés,  tous  deux,  de  l’orgueil  teu- 
tonique,  il  est  naturel  qu’ils  soient  venus  au  jour  en 
même  temps.  C’étaient  deux  frères  ennemis,  on  pour¬ 
rait  dire  deux  frères  jumeaux  qui,  de  même  qu’Ésaü  et 
Jacob,  luttaient  dans  le  sein  de  leur  mère. 

Plus  rien  que  d’allemand  en  Allemagne  I  telle  sem¬ 
blait,  durant  les  premières  années,  la  devise  du  nouvel 
empire.  Du  sol  de  la  patrie  refaite,  il  fallait  arracher 

1.  Graetz,  Geschichte  der  Juden ,  t.  XI,  p.  338.  —  Cf.  G.  Valbert, 
Hommes  et  choses  du  temps  présent ,  p.  78,  79. 
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tout  plant  étranger.  L’Allemagne  semblait  se  livrer  à 
une  sorte  d’épuration  nationale.  Assez  longtemps  les 
Allemands  avaient  servi  sous  des  maîtres  étrangers; 
ils  aspiraient  à  s’émanciper  de  tout  servage,  politique, 
intellectuel,  économique,  —  français,  romain  ou  juif. 

Notre  âge  a  le  goût  des  savantes  formules;  l’Allemand 
surtout  aime  à  revêtir  ses  haines  d’un  vernis  scientifique. 
Aux  fils  d’Israël,  les  conquérants  de  l’ Alsace-Lorraine 
appliquèrent  leurs  modernes  théories  sur  les  races  et 
les  nationalités.  Ils  s’avisèrent  que,  non  content  de 
n’être  pas  de  sang  teutonique,  le  juif  n’était  même  pas 
de  souche  aryenne,  ou,  comme  dit  Berlin,  de  souche 
indo-germanique.  C’était  un  «  Asiate  »,  un  «  Sémite  », 
frère  de  l’Arabe  et  cousin  du  Carthaginois  ;  à  ce  titre, 
pas  de  place  pour  lui,  sous  les  ailes  gothiques  de  l’aigle 
des  Hohenzollern.  Bien  plus,  sa  présence  au  milieu  des 
Germains  était  une  menace  pour  le  génie  allemand,  un 
danger  pour  la  cleutsche  Cultur,  mère  et  nourrice  de 
la  civilisation  moderne1. 

Et  le  cri  d’alarme  de  l’Allemagne  du  prince  Bismarck 
s’est  répercuté  autour  d’elle,  avec  la  résonance  que 
donnent  à  la  voix  des  peuples  les  clairons  de  la  vic- 

1.  Cette  idée  a  été  exprimée  dans  des  milliers  de  journaux  et 
des  centaines  de  brochures.  Je  citerai  particuliérement  W.  Marr, 
Sieg  des  Judenthums  über  das  Germanenthum  vom  nicht  confes- 
sionnellen  Standpunkt  cius  betrachtet  ;  Berne,  Costenoble,  1879; 
E.  Duhring,  Die  Judenfrage  als  Frage  der  Racenschadlichheit  für 
Existent,  Sitte  und  Cultur  der  Vôlker,  3e  édition,  Karlsruhe,  1885. 
Cf.  en  France,  E.  Drumont,  La  France  Juive. 
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loirc.  L’appel  parti  de  Berlin  trouva  de  l’écho  sur 
toutes  les  frontières  de  l’Allemagne.  Le  sentiment  na¬ 
tional  n’était  ni  moins  puissant,  ni  guère  moins  jaloux 
chez  ses  voisins  ;  à  l’Est  comme  à  l’Ouest,  les  passions 
tudesques  l’avaient  encore  irrité.  De  même  qu’en  Alle¬ 
magne,  le  juif  dut  s’entendre  dénoncer  comme  un 
intrus  de  race  ennemie.  Ainsi  en  Autriche-Hongrie,  où 
les  Allemands  de  Vienne  n’ont  fait  que  suivre  l’exemple 
de  leurs  congénères  de  Berlin;  ainsi  en  Russie,  ainsi 
parfois  en  France  même.  La  différence  était  qu’à  Best 
et  à  Moscou,  le  germanisme  était  remplacé  par  le  sla¬ 
visme  ou  par  le  magyarisme,  également  menacés  par 
la  conquête  sémitique.  C’était  toujours  à  l’étranger  que 
s’en  prenaient  les  adversaires  du  juif. 

Ce  grief  national  me  semble  moins  nouveau  qu’il 
n’en  a  l’air.  11  était,  virtuellement,  au  fond  de  tous  les 
reproches  adressés  au  juif  depuis  des  siècles.  Pour 
découvrir  que  les  juifs  constituaient  un  État  dans 
l’Etat  et  un  peuple  dans  le  peuple,  nos  pères  n’avaient 
pas  attendu  les  contemporaines  théories  sur  la  lutte 
des  races  et  la  concurrence  vitale.  L’Espagne  de  la 
Renaissance  eût  eu  quelques  notions  d’ethnologie,  que 
le  nom  de  Sémites  eût  été  infligé  aux  juifs  par  les 
Ibères  de  Castille,  dès  le  temps  de  Ximenès  et  de  Tor- 
quemada.  C’était  bien,  sans  peut-être  s’en  rendre 
compte,  le  Sémite,  l’homme  d’un  autre  sang,  autant 
que  l’israélite,  l’homme  d’une  autre  foi,  que  poursui¬ 
vait,  dans  ses  Judios,  l’Espagne  des  rois  catholiques. 
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S’il  y  eut  jamais  péril  sémitique,  c’était  assurément 
pour  les  Espagnes,  annexées  à  l’Afrique  par  la  conquête 
arabe  et  ressoudées  à  l’Europe  par  la  Croix.  En  s’atta¬ 
quant  aux  juifs  et  aux  musulmans,  elles  cherchaient 
instinctivement  à  se  «  désémitiser,  »  à  se  «  désafrica- 
niser.  »  Ainsi  s’expliquent  les  rigueurs  de  leur  inqui¬ 
sition  contre  les  juifs  et  les  nuevos  cristianos.  Si  elle 
n’eut  écouté  que  l’intérêt  de  la  foi,  l’Espagne  eût  prêté 
l’oreille  aux  conseils  de  Rome  ;  elle  n’eût  pas  renchéri 
sur  les  sévérités  du  Saint-Office . 

Remontons  plus  haut  :  il  y  a  déjà  de  l’antisémitisme 
dans  les  émeutes  des  grandes  villes  de  l’antiquité  contre 
les  juifs.  A  Rome,  à  Antioche,  à  Alexandrie,  c’est  à 
l’étranger  et,  sinon  à  la  race,  c’est  aux  mœurs  étran¬ 
gères  et  à  la  culture  étrangère,  autant  qu’aux  ennemis 
des  dieux,  que  s’attaque  la  plèbe  grecque  ou  romaine. 
De  même  des  écrivains  classiques.  M.  le  professeur  Von 
Treitschke  a  eu  parmi  eux  d’illustres  devanciers.  Juvénal 
ou  Tacite,  quand  ils  s’en  prennent  au  sabbat  ou  à  la 
circoncision,  s’inquiètent  déjà  de  la  «  judaïsation  »  de 
la  société  antique  ;  ce  qui  les  effraie,  c’est  la  substitution 
des  lois,  ou  des  coutumes  hébraïques,  aux  coutumes 
romaines1.  —  Bien  mieux,  l’antisémitisme,  c’est-à  dire  le 

1.  Romanas  autem  soliti  contemnere  leges , 

Judaicum  ediscunt  et  servant  ac  metuunt  jus 
Tradidit  arcano  quodcumque  volumine  Moses. 

(Juvénal,  satire  xiv,  vers  100  et  suiv.) 

Cf.  Tacite.  ( Historiée ,  v.  5.) 
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grief  national  contre  le  judaïsme  envisagé  comme  une 
tribu  étrangère,  est  antérieur  à  la  ruine  de  Jérusalem 
et  à  la  dispersion  d’Israël.  Il  date,  pour  le  moins,  de 
la  captivité  de  Babylone,  si  ce  n’est  de  la  servitude 
d’Egypte.  On  en  trouve  la  formule  dans  la  Bible  ;  les 
juifs  eux-mêmes  nous  l’ont  conservée;  elle  a  été  donnée 
par  l’Aman  du  livre  d ’Esther  et  le  Pharaon  de  YExode. 
M.  le  pasteur  Stœcker  n’aurait  eu  qu’à  se  l’approprier. 

«  Alors  Aman  dit  au  roi  Assuérus  :  Il  y  a  dans  toutes 
les  provinces  de  ton  royaume  un  peuple  dispersé  et 
à  part  parmi  les  peuples,  ayant  des  lois  différentes  de 
celles  de  tous  les  peuples  et  n’observant  pas  les  lois  du 
roi.  »  En  ce  temps-là,  on  ne  reculait  pas  devant  les 
solutions  nettes;  et  Aman  ajoutait  :  «  Si  le  roi  le 
trouve  bon,  qu’on  écrive  l’ordre  de  le  faire  périr1.  » 
Les  juifs  ont  la  mémoire  longue;  ils  n’ont  pas  perdu  le 
souvenir  du  ministre  d’Assuérus.  Aujourd’hui  encore, 
chaque  année,  à  la  fête  de  Pourim,  le  carnaval  israé- 
lite,  tout  Israël  célèbre  avec  allégresse  la  chute  d’Aman2. 


1.  Eslher ,  m,  8,  9.  —  Comparez,  dans  l'Exode  (i,  8,  10),  le 
langage  du  Pharaon  :  «Voilà  les  enfants  d’Israël  qui  forment  un 
peuple  plus  nombreux  et  plus  puissant  que  nous,  etc.  » 

2.  En  plusieurs  pays,  les  juifs  fêtaient  cet  anniversaire  par 
une  représentation  dramatique.  On  raconte  que  Rachel  se  plut 
ainsi  à  jouer,  au  Théâtre-Français,  durant  les  fêtes  de  Pourim, 
l'Esther  de  Racine,  devant  une  salle  en  grande  partie  composée  d’is- 
raélites. 
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Vingt-cinq  siècles  ont  passé  depuis  que  la  beauté 
d’Esther  a  sauvé  Israël,  et  le  propos  d’Aman,  fils 
d’Hammédatha,  l’Agaguite,  n’a  pas  perdu  toute  vérité. 
Que  les  juifs,  répandus  de  l’Orient  à  l’Occident,  aient 
longtemps  formé  un  peuple,  au  milieu  des  peuples 
environnants,  comment  le  contester?  Israël  avait  été 
brisé  en  morceaux,  et  les  débris  des  tribus,  projetés 
au  loin,  semblaient  pareils  à  ces  éclats  de  bronze  qui 
défient  les  siècles.  On  eût  dit  les  fragments  d’un  peuple 
concassé.  Les  juifs  ont,  durant  quinze  cents  ans,  pré¬ 
senté  ce  phénomène,  presque  unique,  d’une  nation  sans 
territoire.  Au  milieu  des  États  chrétiens  ou  musulmans, 
il  ressemblaient  aux  lits  de  silex  dans  la  craie  des 
eûtes  normandes.  Les  juifs,  tout  les  premiers,  disaient 
d’eux-mêmes  :  notre  peuple,  notre  nation.  Certains  le 
disent  encore.  La  loi  était,  pour  eux,  autant  un  lien 
national  qu’un  lien  religieux.  Ils  vivaient  du  souvenir 
de  Jérusalem,  restée  la  patrie  de  leurs  âmes  et  de  leurs 
espérances.  Sion  demeurait  la  mystique  capitale  de 
Juda  dispersé;  il  en  appelait  la  restauration  dans  ses 
prières;  il  l’attendait  des  promesses  de  Jéhovah,  et 
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comptant  sur  la  parole  de  ses  prophètes,  il  campait 
en  pèlerin  parmi  les  peuples  au  milieu  desquels  l’exil 
avait  dressé  ses  tentes. 

Mais  peut-on  toujours  juger  de  l’avenir  par  le  passé? 
et  le  passé  des  juifs  n’est-il  point  déjà,  en  plusieurs 
pays,  démenti  par  le  présent?  La  question  est  de  sa¬ 
voir  si  le  judaïsme  doit,  en  tous  lieux,  et  à  jamais,  cons¬ 
tituer  un  peuple,  en  môme  temps  qu’un  culte;  —  ou, 
en  d’autres  termes,  le  juif  établi  parmi  les  nations  en 
majorité  chrétiennes  y  sera-t-il  toujours  un  intrus  étran¬ 
ger,  séjournant  dans  leur  sein  sans  s’incorporer  à 
elles  ?  Pour  qui  veut  que  la  nationalité  découle  de  la 
communauté  des  croyances  ou  de  la  parenté  du  sang, 
aucun  doute  :  le  juif  ne  sera  jamais  ni  Français,  ni  Aile* 
mand,  ni  Hongrois,  ni  Russe;  il  ne  sera  jamais  que- 
Juif.  Mais  est-il  vrai  que  la  nationalité  dépende  de  la 
race,  ou  de  la  religion?  N’y  a-t-il  d’unité  nationale 
que  dans  l’unité  de  foi,  ou  dans  la  communauté  d’ori¬ 
gine?  A  nous,  Français  du  xixe  siècle,  pareille  question 
semble  d’une  autre  époque  ou  d’un  autre  monde.  C’est 
en  autre  chose,  en  quelque  chose  de  plus  ample  et  de 
plus  subtil,  que  nous  faisons  consister  la  nationalité 
française.  Nous  ne  saurions,  toutefois,  juger  des  au¬ 
tres  peuples  par  nous-mêmes;  ce  serait  être  injuste 
envers  eux.  Aussi,  pour  surannée  qu’elle  nous  semble, 
la  question  vaut  qu’on  s’y  arrête. 

Qu’est-ce  qu’une  nation?  Rien  peut-être  de  plus  dif¬ 
ficile  à  définir.  Nous  pouvons,  heureusement,  renvoyer 
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à  la  belle  conférence  de  Renan h  La  nationalité,  pour 
nous,  Français,  s’identifie  avec  la  conscience  nationale. 
Une  nation  est,  avant  tout,  le  produit  de  l’histoire; 
ce  qui  la  crée  ou  la  maintient,  c’est  une  communauté 
d’intérêts,  de  traditions,  de  sentiments.  La  nationalité 
a  d’habitude  plusieurs  facteurs,  et,  dans  plus  d’un  pays, 
la  religion  a  été  un  de  ces  facteurs.  Ainsi  en  Espagne, 
ainsi  encore  en  Russie.  C’est  une  des  raisons  pour 
lesquelles  le  Russe,  ou  l’Espagnol,  a  tant  de  peine  à 
regarder  un  juif  comme  son  compatriote. 

Il  y  a  plus  ;  en  certaines  contrées,  dans  presque  tout 
l’Orient,  la  notion  de  nationalité  n’existe  point,  ou 
bien,  elle  se  confond  avec  la  religion.  Ainsi  des  mu¬ 
sulmans,  d’abord  :  le  vrai  croyant  ne  connaît  d’autre 
patrie  que  l’Islam  ;  pour  lui,  toutes  les  différences  na- 
tionales  s’effacent  devant  l’unité  de  foi.  C’est  là  l’in¬ 
fériorité,  ou,  si  l’on  veut,  la  supériorité  de  l’Islam.  Le 
plus  grand  changement  qui  puisse  s’accomplir  dans  le 
monde  oriental  serait  la  formation  d’un  sentiment  na- 
tional  distinct  de  toute  foi  religieuse.  Déjà,  chez  cer¬ 
taines  populations,  et  jusque  chez  le  musulman  d’Asie 
ou  d’Europe,  chez  l’Arnaute  d’Albanie,  chez  l’Arabe  de 
Syrie,  il  semble  parfois  que  la  nationalité  tende  obscu¬ 
rément  à  se  dégager  de  la  religion  ;  mais  l’Islarn  les  a 
si  fortement  tressées  ensemble  que,  si  jamais  l’une 
parvient  à  se  détacher  de  l’autre,  il  faudra,  pour  cela, 


1.  Qu’est-ce  qu'une  nation  ?  (Calmann  Lévy). 
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des  générations.  Chez  les  chrétiens  d’Orient,  à  l’inverse 
des  musulmans,  la  religion  n’a  point,  d’habitude,  obli¬ 
téré  le  sentiment  national  ;  elle  s’est,  en  quelque  sorte, 
fondue  avec  lui,  si  bien  que,  chez  eux  aussi,  tous  deux 
semblent  inséparables.  Dans  un  pareil  monde,  là  où 
chrétiens  et  musulmans  identifient  la  nationalité  avec  la 
religion,  ou  font  de  la  seconde  le  signe  de  la  première, 
l’israélite  ne  peut,  lui  aussi,  avoir  d’autre  nationalité 
que  sa  religion.  Le  juif  est  forcément  Juif,  de  même 
que  l’arménien  est  Arménien,  de  même  que  le  grec 
est  Grec. 

Et  ici,  qu’on  nous  permette  une  remarque.  Là  où 
coexistent,  depuis  des  siècles,  à  l’abri  d’Églises  ou  de 
cultes  distincts,  des  nationalités  juxtaposées,  en  Syrie, 
en  Asie  Mineure,  en  Mésopotamie,  le  cas  du  juif  n’est 
pas  isolé.  Ce  n’est  pas  en  tant  que  juif,  c’est  en  tant 
qu’Oriental  ou  Asiatique,  qu’il  n’a  d’autre  nationalité 
que  sa  religion.  La  durée  même  d’Israël,  retranché 
dans  sa  foi  et  dans  ses  rites,  pour  merveilleuse  quelle 
semble,  n’est  pas,  comme  on  l’imagine  souvent,  un 
prodige  unique,  sans  pareils  dans  l’histoire;  le  monde 
contemporain  est  encore  témoin  de  miracles  analogues. 

La  terre  d'Orient  nous  a  conservé,  à  travers  les  âges, 
plusieurs  de  ces  nations  mortes  et,  pour  ainsi  dire,  de 
ces  momies  de  peuples  enroulés  et  comme  embaumés 
dans  la  vieille  religion.  Les  Coptes  d’Égypte,  les  Maro¬ 
nites  et  les  Druses  du  Liban,  les  Parsis  de  l’Inde,  voire 
les  Arméniens  et  les  Grecs  d’Asie  nous  offrent,  à  des 
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degrés  divers  de  conservation,  d’autres  exemples  de 
peuples  ou  de  tribus  survivant  à  leur  ruine  politique. 
La  grande  différence  entre  tous  ces  Orientaux  et  les 
juifs,  c’est  que  ces  derniers  sont  plus  dispersés,  ou  que 
l’aire  de  leur  dispersion  est  plus  vaste  ;  et  cela  parce 
qu’ils  ont  été,  depuis  plus  longtemps,  et  plus  complè¬ 
tement,  déracinés  de  leur  patrie  ancienne.  Par  là 
même,  il  leur  est  singulièrement  plus  malaisé  de  ja¬ 
mais  se  réunir  en  corps  de  nation. 

Quoi  qu’il  en  soit,  là  où  le  juif  continue  à  former 
un  peuple  à  part,  il  ne  fait  que  se  soumettre  à  la  tra¬ 
dition  orientale.  Et,  en  mainte  contrée,  partout  où 
règne  encore  l’antique  confusion  de  la  nationalité  et 
de  la  religion,  il  ne  dépend  point  de  lui  de  s’en  éman¬ 
ciper.  Ni  le  musulman,  ni  le  chrétien  d’Asie  11e  lui 
permettraient  de  se  dire  Turc  ou  Arabe,  Grec  ou  Ar¬ 
ménien.  Force  lui  est  de  demeurer  un  peuple  fermé. 
Il  ne  peut  avoir  d’autre  patrie  quTsraël.  Cela  est  si 
vrai  que,  ainsi  que  ses  voisins  «  aryens  »  ou  «  toura- 
niens,  »  un  juif  d’Asie  qui  change  de  religion  croit, 
en  même  temps,  changer  de  nationalité.  J’ai  eu,  il  y 
a  quelque  vingt  ans,  comme  drogman,  aux  environs  de 
Jérusalem,  un  juif  de  langue  allemande.  Je  lui  de¬ 
mandai  de  quelle  nation  il  était  :  «  Je  suis  Américain,  » 
me  répondit-il  avec  fierté.  S’étant  laissé  baptiser  par 
des  missionnaires  américains,  il  s’imaginait  être  devenu 
leur  compatriote.  En  se  faisant  chrétien,  il  était  sorti 
de  sa  «  nation  ».  N’est-ce  pas  ainsi  que  s’appellent  en- 
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core,  officiellement,  chez  le  Turc,  les  diverses  commu¬ 
nautés  religieuses  ? 

Cette  identification  de  la  religion  et  de  la  nationalité 
n’a  pas  toujours  été  propre  à  l’Orient.  L’intolérance  ou 
la  politique  ont  tenté  de  la  faire  prévaloir  chez  nous, 
en  Occident,  ici  au  profit  de  Rome,  là  au  profit  de  la 
Réforme.  En  France,  en  Angleterre,  en  Hollande,  en 
Autriche-Hongrie,  en  Pologne,  dans  les  États  alle¬ 
mands  ou  Scandinaves,  ce  fut  le  grand  effort  du  xvie 
ou  du  xvne  siècle.  Si  Louis  XIV  et  Guillaume  III  y  ont 
également  échoué,  c’est  qu’en  cela  ils  allaient  contre 
l’esprit  de  l’Occident.  Aux  temps  où  il  semblait  qu’un 
Anglais  ne  pût  être  papiste,  ou  un  Français  être  pro¬ 
testant,  il  était  tout  simple  qu’un  juif  ne  pût  être  ni 
Anglais,  ni  Français.  Certains  États  de  l’Europe  en  sont 
encore  là,  —  un  au  moins,  le  plus  vaste.  La  loi  ou* 
l’opinion  y  persiste  à  enchaîner  la  nationalité  à  la  reli¬ 
gion.  Par  ce  côté,  la  Russie  est  encore  tout  orientale  ; 
elle  tient  plus  à  l’Asie  qu’à  l’Europe.  Moscou  n’a  pas 
été  impunément  en  contact  avec  le  Byzantin  et  le  Tatar. 

A  ses  yeux,  il  n’y  a  de  vraiment  russe  que  l’ortho¬ 
doxe.  La  triple  immersion  du  baptême  pravoslave  est, 
pour  le  gouvernement  du  tsar,  non  moins  que  pour  le 
moujik,  le  plus  sûr  garant  de  la  nationalité  russe.  De 
là,  le  prosélytisme  officiel  du  Très- Saint-Synode;  de  là 
les  vexations  et  restrictions  imposées  aux  ministres  des 
cultes  dissidents.  Aussi  bien,  pour  les  feuilles  de  Mos¬ 
cou,  non  moins  que  pour  les  chancelleries  pétersbour- 
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geoises,  ce  sont  des  cultes  étrangers  ;  et,  chrétiens  ou 
non  chrétiens,  c’est  sous  ce  nom  de  «  confessions  étran¬ 
gères  »,  que  les  désigne  officiellement  la  loi.  A  cet 
égard,  le  protestant  et  le  catholique  ne  sont  pas  toujours 
plus  favorisés  que  l’israélite.  Le  seul  privilège  de  ce  der¬ 
nier  est  d’exciter  plus  d’aversion.  La  poussée  nationale 
qui,  de  Moscou,  pèse  sur  toutes  les  populations  non 
orthodoxes  exerce  sa  plus  lourde  pression  sur  le  juif, 
sur  le  «  Sémite  »,  doublement  étranger,  par  la  race  et 
par  la  religion. 

Il  ne  faut  pas  s’y  méprendre  en  effet  ;  ce  qui,  en 
Russie,  poursuit  le  juif,  c’est  moins  l’intolérance  reli¬ 
gieuse  qu’une  sorte  d’intolérance  nationale,  un  patrio¬ 
tisme  étroit  et  soupçonneux  qui  s’en  prend,  à  la  fois, 
aux  luthériens  des  provinces  balfiques,  aux  catholiques 
de  Lithuanie  ou  de  Russie-Blanche,  aux  infortunés 
uniates  de  Podlachie,  aux  juifs  de  l’Ouest.  Et  si  le  pa¬ 
triotisme  russe  garde  une  teinte  confessionnelle,  la  Russie 
n’en  est  pas  entièrement  responsable.  La  faute  en  est, 
avant  tout,  à  l’histoire1.  Le  grand  empire  slave  n’a  pas 
encore  su  se  dégager  de  son  passé  oriental.  La  «  sainte 
Russie  »  en  est  demeurée  à  la  tradition  byzantine  ;  au 
risque  de  s’aliéner  trente  ou  quarante  millions  de  sujets, 
elle  cherche  l’unité  politique  dans  l’unité  religieuse. 
C’est  que,  —  M.  E.-M.  de  Yogüé  le  disait  un  jour,  — 

1.  Voyez  l'Empire  des  Tsars  et  les  Russes,  t.  1JI,  la  Religion,  liv.  I, 
chap.  ii  et  liv.  IV,  chap.  i.  (Hachette,  1889.) 
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elle  est,  elle  aussi,  un  Islam,  —  et  j’ajouterai,  un  Islam 
plus  absorbant  que  l’autre.  Comme  autrefois,  à  Stam¬ 
boul,  pour  devenir  Turc,  il  fallait  «  prendre  le  turban, 
veut-on  être  tenu  pour  Russe,  il  faut  passer  par  les 
cuves  orthodoxes. 


Pour  nous,  Occidentaux  d’Europe  ou  d’Amérique,, 
ce  point  de  vue  oriental  est  manifestement  suranné. 
Je  crois  qu’il  en  sera  bientôt  de  même  de  l’opinion 
qui  fait  dépendre  la  nationalité,  non  plus  de  la 
religion,  mais  de  la  race.  J’entends  dire  que,  toute 
nation  ayant  pour  base  l’unité  de  race,  les  juifs,  qui 

i 

sont  une  race  à  part,  ne  peuvent  faire  partie  d’aucune 
nation.  En  sommes-nous  bien  sûrs?  A  parler  franc, 
l’Allemand  qui  veut  faire  reposer  la  nationalité  sur 
l’unité  de  race  me  paraît  non  moins  arriéré  que  le  Russe 
qui  la  fait  dépendre  de  l’unité  de  religion.  Pour  avoir 
un  aspect  scientifique  et  un  air  moderne,  cette  confu¬ 
sion  de  la  nationalité  et  de  la  race  n’en  appartient  pas 
moins  au  passé,  et  à  un  passé  lointain.  C’est  encore  là 
une  notion  archaïque  ;  et  c’est  encore  là  une  notion 
orientale.  Elle  n’est,  du  moins,  applicable  qu’à  l’Orient, 
là  où,  depuis  des  siècles,  vivent  côte  à  côte,  sans  se 
mêler,  des  communautés  séparées  par  de  hautes  bar- 
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rières  religieuses  ;  où  chaque  tribu,  chaque  groupe 
national  demeure  à  l’écart  des  autres,  enclos  dans  son 
Église  et  cloîtré  dans  son  rituel.  On  est  ainsi  ramené, 
par  un  détour,  à  l’identification  de  la  nationalité  et  de 
»a  religion,  car,  entre  des  peuples  voisins,  la  religion 
seule  peut  interposer  des  cloisons  étanches.  Pour  pré¬ 
server  la  pureté  d’une  race,  il  ne  faut  rien  moins  que 
d 'épaisses  murailles  de  rites  ;  et  encore,  en  Orient 
meme,  pour  peu  que  l’on  remonte  un  peu  haut,  on 
trouve  que  les  groupes  ethniques  les  mieux  clos,  à 
commencer  par  Israël,  sont  loin  d’avoir  toujours  échappe 
à  tout  mélange.  Si  elle  a  fermé  la  porte  des  antiques 
communautés  nationales  du  Levant,  la  religion  avait 
gardé  une  clé  pour  les  ouvrir  :  le  prosélytisme.  Les 
juifs  eux-mêmes  nous  en  fourniront  tout  à  l’heure  la 
preuve. 

Quant  aux  peuples  modernes  de  l’Europe  ou  de 
l’Amérique,  quel  est  celui  dont  la  nationalité  est  fondée 
sur  l’unité  de  race  ?  Est-ce  l’Angleterre  avec  son  amal¬ 
game  de  Bretons,  de  Saxons,  de  Danois,  dé  Normands  ? 
Est-ce  la  France  avec  ses  Kymris,  ses  Gaulois,  ses 
Ibères,  ses  Germains,  ses  Latins?  Est-ce  l’Allemagne, 
où  le  Teuton  est  si  fortement  croisé  de  Celtes  à  l’Ouest, 
de  Slaves  à  l’Est,  qu’en  mainte  contrée  de  l’Allemagne 
la  majorité  des  Allemands  a  perdu  les  yeux  bleus  et  les 
cheveux  blonds  des  vieux  Germains  ?  Est-ce  la  Russie, 
l’ancienne  Moscovie,  avec  son  conglomérat  de  Scythes 
et  de  Sarmates,  de  Slaves,  de  Tatars,  de  Finnois,  au- 
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jourd’hui  encore  à  peine  russifiés?  Seraient-ce  les  États- 
Unis  d’Amérique,  qui,  depuis  cent  ans,  ont  reçu  des 
colons  de  tous  les  pays  de  l’Europe  ;  ou  les  républiques 
hispano-américaines,  qui  ont  inventé  toute  une  gamme 
de  tons  et  de  demi-tons  pour  dénommer  les  diverses 
nuances  de  métis  issus  du  croisement  de  l’Européen 
avec  l’Indien  et  avec  le  nègre?  Toutes  les  nations  con¬ 
temporaines  sont  une  mixture  de  races  et  de  peuples 
plus  ou  moins  fondus  ensemble  :  Français,  Russes, 
Allemands,  Anglais,  Italiens,  Espagnols,  Hongrois, 
Grecs,  Roumains,  Bulgares,  —  nous  sommes  tous  des 
lialf-bred,  des  sang-mêlés.  Grands  ou  petits,  Occiden¬ 
taux  ou  Orientaux,  qu’ils  s’intitulent  Germains,  Anglo- 
Saxons,  Latins,  Slaves,  je  ne  vois  point,  parmi  les 
peuples  modernes,  de  pur  sang.  Que  resterait-il  de  la 
France,  s’il  nous  fallait  faire  preuve  de  sang  gaulois  et 
prendre  pour  mot  d’ordre,  avec  je  ne  sais  quel  Bre¬ 
ton,  la  «  France  aux  Celtes?  » 

Oui,  dira-t-on  ;  mais  Celtes,  Latins,  Germains,  Slaves, 
les  éléments  ethniques  dont  sont  composées  la  plupart 
des  nations  modernes  sont  des  éléments  homogènes  : 
Français,  Italiens,  Allemands,  Anglais,  Russes,  nous 
sommes  tous  parents  ;  nous  sortons  d’une  souche  com¬ 
mune,  nous  descendons  des  Aryas,  nous  appartenons 
à  la  grande  famille  indo-européenne,  à  la  race  noble 
et  progressive  entre  toutes.  Le  juif,  au  contraire,  est  un 
«  Sémite  ».  Les  fils  d’ Abraham,  d’Isaac  et  de  Jacob 

appartiennent  à  une  race  hétérogène,  douée  d’instinct 

6. 
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opposés  aux  nôtres.  Entre  Israël  et  nous,  pas  d’affinité  : 
le  juif  ne  nous  est  pas  assimilable,  il  ne  peut  s’incor¬ 
porer  à  nos  nations  aryennes. 

L’objection  est  connue  ;  j’avoue  qu’elle  me  touche 
peu.  L’argument  aurait  plus  de  force  s’il  n’était  jamais 
entré  dans  la  composition  des  nations  modernes  que 
des  éléments  aryens.  Mais  l’œil  des  anthropologistes  y 
a  découvert  d’autres  matériaux  ethniques,  d’origine 
plus  humble.  Au-dessous  des  couches  de  populations 
aryennes  :  celtes,  latines,  germaniques,  on  a  reconnu, 
dans  notre  Europe,  des  stratifications  plus  anciennes, 
que  les  alluvions  indo-européennes  semblent  avoir  sim¬ 
plement  recouvertes.  Les  races  européennes  fossiles,  la 
race  de  Cro-Magnon  ou  celle  de  Neanderthal,  n’ont  pas 
entièrement  disparu  devant  les  Aryas  d’Asie.  L’homme 
quaternaire  compte  encore  des  descendants  parmi  nous. 
Rien  ne  permet  de  croire  que  nous  soyons  tous  des 
Aryens  :  le  Français  ou  l’Allemand,  qui  s’imagine  être 
de  pur  sang  indo-germanique,  peut  provenir  de  l’homme 
des  cavernes.  En  réalité,  il  n’y  a  peut-être  pas,  au¬ 
jourd’hui,  plus  de  «  race  aryenne  »  qu’il  n’y  a  de  «  race 
latine  » . 

Laissons  là  les  temps  préhistoriques  et  les  problèmes 
insolubles.  Ne  connaissons-nous  point,  dans  l’Europe 
de  l’histoire,  —  que  dis-je,  n’avons-nous  pas  rencontré, 
chez  plusieurs  nations  contemporaines,  d’autres  «  allo¬ 
gènes  »  que  le  Sémite  juif?  Au  milieu  de  nos  peuples 
soi-disant  aryens,  je  vois  au  moins  deux  éléments 
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ethniques  étrangers  aux  Aryas,  deux  races  dont,  après 
le  dénivellement  de  notre  continent  par  le  flot  des 
immigrations  aryennes,  émergent  encore,  du  sol  euro¬ 
péen,  de  nombreux  témoins.  Qu’est-ce,  en  effet,  que 
les  Ibères  ou  les  Ligures  d’Espagne,  de  Provence  et 
d’Italie?  Qu’est-ce  que  les  Finnois  de  Hongrie,  de 
Finlande,  de  Russie?  Seraient-ce  donc  des  Aryens? 
ou  le  Sémite  nous  serait-il  plus  étranger  que  les  Ibères 
de  la  Péninsule,  ou  les  Finnois  de  la  Baltique?  Je  ne 
crois  pas  que  ce  soit  l’avis  des  ethnographes.  En  tout 
cas,  pour  qui  a  pu  comparer  le  juif  à  l’Esthe  du  golfe 
de  Finlande  ou  au  Tchérémisse  du  Volga,  il  est  malaisé 
de  ne  pas  reconnaître  que,  du  Finnois  et  du  Sémite, 
c’est  ce  dernier  qui  est  le  plus  près  de  nous.  Or,  si 
les  Ibères  d’Espagne,  si  les  Finnois  de  Hongrie  ou 
de  Finlande  ont  pu  s’approprier  notre  civilisation 
«  aryenne  »,  on  ne  voit  point  pourquoi  le  Sémite  juif 
en  serait  incapable. 

Il  nous  répugne  de  nous  arrêter  sur  ces  questions 
d’ethnographie,  si  confuses,  si  obscures  pour  les  spé¬ 
cialistes  même.  Nous  y  apportons,  le  plus  souvent, 
une  ignorance  naïve.  Nous  parlons  de  «  race  sémitique  », 
sans  seulement  être  sûrs  qu’il  ait  jamais  existé  un 
groupe  ethnique  qui  doive  être  ainsi  désigné.  On  en 
a  fait  la  remarque  plusieurs  fois  :  ce  nom  de  sémi¬ 
tique  n’est,  en  réalité,  qu’un  terme  de  linguistique;  il 
ne  correspond  peut-être  à  aucun  groupement  de  race. 
Nous  appelons  les  juifs  Sémites,  parce  que  les  anciens 
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Hébreux  parlaient  une  langue  dite  sémitique;  et  la 
langue,  nous  le  savons  de  reste,  ne  prouve  rien  quant 
au  sang.  Un  peuple  peut  changer  de  langue,  sans, 
pour  cela,  changer  de  race.  Les  Irlandais,  pour  avoir 
appris  l’anglais,  n’en  sont  pas  devenus  Anglo-Saxons; 
et  les  noirs  de  nos  Antilles,  qui  parlent  français,  ne 
sont  point,  pour  cela,  de  race  «  aryenne  » . 

Le  terme  de  sémite  est  peut-être  plus  propre  à  em¬ 
brouiller  la  question  qu’à  l’éclairer.  Il  ne  nous  ren¬ 
seigne  guère  sur  les  origines  et  la  parenté  d’Israël;  il 
risque  de  nous  induire  à  de  trompeuses  affinités  et  à 
des  analogies  mal  fondées.  Peu  importe,  gardons-le, 
faute  d’autre  nom  à  lui  substituer.  Est-ce  que  le  Sémite 
juif  est  noir  ou  jaune?  Est-ce  que,  par  sa  structure 
physique  ou  mentale,  il  est  si  éloigné  de  nous  qu’il 
forme  comme  une  autre  humanité,  une  autre  espèce  ou 
sous-espèce?  Est-ce  qu’en  s’unissant  à  nos  fils  ou  à  nos 
filles,  il  donne  des  mulâtres  ou  des  métis?  Peut-on  com¬ 
parer  ces  Sémites  en  résidence  parmi  nous  aux  Chinois 
ou  aux  noirs  qui  habitent  les  deux  Amériques?  Le  juif 
nous  expose-t-il  à  des  embarras  semblables  à  ceux 
qu’ont  à  redouter,  du  nègre  émancipé,  certains  États  de 
la  grande  république  transatlantique?  Y  a-t-il  bien  là, 
en  présence,  deux  races  irréductibles?  Regardons-nous 
et  regardons  les  Sémites  :  se  distinguent-ils  de  nous  par 
la  couleur  de  la  peau,  ou  par  la  forme  du  crâne?  Ne 
nous  faut-il  pas  quelque  attention  pour  les  reconnaître? 
—  Quand  ils  se  trahiraient  tous  par  la  courbe  de 
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leur  nez,  peut-on  dire  que,  entre  eux  et  nous,  il  n’est 
rien  de  commun?" 

S’en  tient-on  aux  vagues  notions  de  races  et  aux 
classifications  plus  ou  moins  incertaines  des  ethnologues, 
nul  doute  sur  la  parenté  des  Sémites  avec  nous.  Qu’ils 
le  veuillent  ou  non,  l’Aryen  et  le  Sémite  sont  frères; 
tous  leurs  traits  en  témoignent.  Tous  deux  appartiennent 1 
à  cette  grande  race  blanche,  caucasique,  méditerra¬ 
néenne,  comme  on  voudra  l’appeler,  qui  prétend  à 
l’empire  du  monde.  Au  point  de  vue  ethnographique 
même,  en  admettant  la  réalité  d’un  groupe  aryen  et 
d’un  groupe  sémitique,  le  Sémite  est  plus  près  de 
l’Aryen  que  le  Touranien;  le  juif  nous  est  souvent  plus 
proche  parent  que  le  fier  Magyar  ou  le  dédaigneux 
Moscovite,  l’un  et  l’autre  fortement  mâtinés  de  Finno- 
Turc.  Et  si,  laissant  de  côté  les  obscurs  problèmes  de 
filiation,  nous  considérons  le  génie,  l’esprit,  les  apti¬ 
tudes  ou  les  habitudes  intellectuelles,  comment  ne  pas 
avouer  que  le  Sémite  juif  est  plus  voisin  de  nous  que 
le  brahme  de  l’Inde,  qui  se  vante  de  la  pureté  de  son 
sang  aryen? 


IV 

Aryens,  Sémites,  Touraniens,  autant  de  dénomina¬ 
tions  dont  on  a  étrangement  abusé.  Il  y  a  autre  chose, 
dans  l’histoire  du  monde,  que  des  conflits  de  races. 
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A  cet  égard,  la  science  du  xixe  siècle  a  peut-être,  plus 
d’une  fois,  fait  fausse  route.  Si  les  luttes  de  races  et 
de  tribus  ont  été  un  des  éléments  de  l’histoire  religieuse 
et  intellectuelle  de  l’humanité,  elles  n’en  ont  pas  été  le 
seul  facteur.  Une  des  causes  de  la  vogue  de  la  théorie 
des  races,  c’est  son  apparente  simplicité.  C’était  peut- 
être  plutôt  une  raison  de  s’en  défier.  On  le  sent  aujour¬ 
d’hui.  Après  la  théorie  des  races,  qui  prétendait  tout 
résoudre  par  la  diversité  des  origines,  est  venue  la 
théorie  des  milieux,  qui  s’efforce  de  tout  expliquer  par 
les  influences  de  lieu,  de  temps,  de  climat.  En  faisant 
la  part  d’exagération  de  chacune,  il  faut,  au  moins, 
les  redresser  et  les  compléter  l’une  par  l’autre.  —  Voici 
Iran  et  Touran,  le  type  classique  des  antagonismes  de 
races;  ils  semblaient  personnifier  deux  individualités 
ethniques,  tranchées  entre  toutes.  On  s’est  aperçu  qu’ils 
représentaient  moins  deux  races  que  deux  régions  ; 
—  leur  contraste  vient  moins  de  deux  génies  hostiles 
que  de  deux  terres  opposées.  Il  en  est  de  même,  à  bien 
des  égards,  de  l’Aryen  et  du  Sémite.  Le  Sémite,  isolé  des 
solitudes  de  l’Asie  ou  de  l’Afrique,  perd  beaucoup  de  ce 
qui  semblait  faire  son  originalité.  Une  bonne  part  des 
traits  longtemps  prêtés  aux  fils  de  Sem  n’appartiennent, 
en  fait,  qu  a  l’Arabe,  —  et  encore,  moins  à  l’Arabe  qu’à 
l’Arabie,  moins  à  l’homme  qu’au  désert. 

Il  est  passé,  le  temps  où  l’on  pouvait  faire  pivoter 
toute  l’histoire  de  notre  monde  sur  l’éternel  antago¬ 
nisme  de  l’Aryen  et  du  Sémite.  Quoi  qu’en  puissent 
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penser  les  pédants  de  collèges,  le  pillage  des  boutiques 
juives  par  les  moujiks  de  la  Petite-Russie,  ou  par  les 
ouvriers  des  faubourgs  de  Vienne,  n’est  pas  l’épilogue 
du  long  duel  d’Annibal  et  de  Scipion,  d’Abd-er-Rhaman 
et  de  Charles  Martel,  de  Saladin  et  de  Cœur  de  Lion. 
Ni  les  Carthaginois  ni  les  Sarrasins  n’ont  rien  à 
démêler  dans  les  querelles  du  pasteur  Stœcker  et  des 
rabbins;  et  le  prétendu  antagonisme,  d’instincts  et  de 
génie,  des  Aryas  et  des  Sémites  n’a  que  faire  dans 
les  luttes  électorales  du  prince  Aloys  Lichtenstein  et 
du  docteur  Kronawetter.  —  Rien  mieux,  cette  hostilité 
légendaire  de  l’Aryen  et  du  Sémite,  on  n’en  trouve 
nulle  trace  dans  les  livres  hébreux,  ou  dans  l’histoire 
d’Israël.  Ni  la  Bible,  ni  l’Évangile  n’en  ont  connais¬ 
sance.  Le  juif  y  est  toujours  demeuré  étranger.  Les 
imprécations  des  prophètes  sont  tombées  de  préférence 
sur  des  villes  ou  sur  des  tribus  sémitiques.  Les  destruc¬ 
teurs  d’Israël  et  de  Juda,  l’Assyrien  et  le  Chaldéen, 
passent  pour  des  Sémites;  et  le  libérateur  de  la  maison 
d’Israël,  celui  que  le  Dieu  de  Juda  appelait  «  son 
berger  et  son  oint  »,  celui  que  Jéhovah  a  conduit 
par  la  main1,  Cyrus,  est  regardé  comme  Aryen.  Que 
si,  plus  tard,  les  juifs  se  sont  révoltés  contre  les  Grecs 
d’Antiochus  ou  contre  les  Romains  de  Titus,  ils  s’étaient 
courbés  devant  Alexandre  et  devant  Pompée  ;  et 
jamais,  que  je  sache,  le  sanhédrin  de  Jérusalem  n’a 


1.  Isaïe,  xlv,  2,  3. 
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songé  à  disputer  le  monde  à  la  phalange  macédonienne 
ou  à  la  légion  romaine. 

L’opposition  fondamentale  entre  le  Sémite  et  l’Aryen, 
force  nous  est  d’y  renoncer.  Depuis  qu’on  connaît 
mieux  l’Orient,  et  qu’on  a  étudié,  de  plus  près,  les 
peuples  de  langues  sémitiques,  on  a  vu  surgir,  entre 
eux,  des  différences  de  mœurs,  de  croyances,  de  gou¬ 
vernement,  qui  ne  permettent  plus  de  leur  attribuer  le 
même  génie.  L’unité  de  l’esprit  sémitique  a  été  brisée; 
la  simplicité  qu’on  se  plaisait  à  lui  attribuer  s’est 
évanouie.  On  a  vu  s’effacer,  un  à  un,  les  traits, 
intellectuels  ou  moraux,  dont  on  avait  composé  la  figure 
idéale  du  Sémite  ;  et,  du  même  coup,  a  disparu  le 
contraste  entre  le  Sémite  et  l’Aryen.  Le  génie  sémitique, 
les  instincts  sémitiques,  la  civilisation  sémitique,  sont 
devenus  des  abstractions.  A  côté  des  Hébreux  et  des 
Arabes,  il  a  fallu  faire  rentrer  dans  ce  groupe  tous 
les  peuples  voisins  de  langues  analogues,  non  seulement 
les  Assyriens,  les  Chaldéens,  mais  le  Phénicien,  le  Philis¬ 
tin,  le  Chananéen,  les  ennemis  traditionnels  des  Hébreux, 
des  peuples  qu’Israël  a  toujours  regardés  comme  lui  étant 
étrangers  par  le  sang,  aussi  bien  que  par  les  croyances, 
des  tribus  que  la  Bible  range  dans  la  postérité  de 
Cham,  et  non  dans  celle  de  Sem1.  Par  suite,  il  ne 
reste  plus,  en  religion  du  moins,  d’esprit  sémitique, 
de  génie  sémitique.  Il  s’est  trouvé  que,  tout  comme  les 


1.  Genlse,  ix,  6,  19. 
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Aryens,  la  plupart  des  Sémites  ont  longtemps  été 
idolâtres  et  polythéistes.  Eux,  aussi,  ont  divinisé  les 
forces  de  la  nature;  et,  de  la  mythologie  sémitique  à  la 
mythologie  aryenne,  il  y  a  moins  loin  que  de  Baal,  ou 
d’Aschthoret,  au  Dieu  du  Sinaï.  «  Depuis  que  la  création 
de  l’épigraphie  sémitique  et  la  découverte  de  Babylone 
et  de  Niriive  nous  ont  introduits  dans  l’intimité  des 
dieux  sémites,  on  a  été  étonné  de  voir  combien  ils 
différent  peu,  au  fond,  de  leurs  vis-à-vis  aryens1.  » 

Les  barrières  des  deux  panthéons  vont  s’amincissant 
de  jour  en  jour.  Mâles  ou  femelles,  les  dieux  de  l’Aryen 
et  du  Sémite  sont  parents.  Bien  mieux,  le  polythéisme 
aryen  dans  sa  plus  haute  expression,  le  polythéisme  grec 
nous  apparaît,  aujourd’hui,  imprégné  des  traditions 
religieuses  sémitiques.  Les  autels  des  Hellènes  n’ont 
pas  attendu  la  Panagia,  ou  l’apôtre  «  du  Dieu  inconnu  », 
pour  brûler  de  l’encens  aux  divinités  de  Syrie.  L’Aphro¬ 
dite  de  Praxitèle  est  née  de  l’écume  de  la  mer  phéni¬ 
cienne;  et  en  entrant  dans  l’Olympe  classique,  Adonis 
a  gardé  ses  grâces  asiatiques,  et  Cybèle,  son  cortège 
oriental. 

On  ne  saurait  donc  plus  dire  que  le  monothéisme 
est  l’apanage  du  Sémite,  par  opposition  à  l’Aryen. 

1.  M.  James  Darmesteter,  les  Prophètes  d'Israël  :  Race  et  tra¬ 
dition.  —  Selon  le  même  savant  (ibidem)  :  «  La  caractéristique  des 
deux  familles  semble  être  dans  la  mythologie  aryenne  la  prédomi¬ 
nance  des  mythes  d'orage,  dans  la  mythologie  sémitique  la  prédo¬ 
minance  des  mythes  de  saison.  » 
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L’esprit  monothéiste  n'appartient,  en  somme,  qu’aux 
Hébreux,  adorateurs  de  Jéhovah,  et  après  eux,  et  grâce 
à  eux,  aux  Arabes,  à  demi  judaïsés  par  Mahomet.  A  ce 
titre,  —  et  ce  n’est  pas  là  une  remarque  sans  portée, 
—  le  Juif,  l’Hébreu  est  isolé  entre  tous  les  peuples  de 
race  ou  de  langue  sémitique.  Il  est  unique  dans  son 
groupe,  plus  encore  que  ne  l’est  le  Grec  dans  le  sien. 
Il  est  seul,  et  n’a  point  de  pareil  parmi  «  les  nations  ». 
Non  seulement,  il  est  hors  ligne,  mais  il  est  hors  cadre. 
Pour  l’y  faire  rentrer,  pour  le  ramener  au  niveau 
des  Sémites  voisins,  il  a  fallu  supposer,  chez  lui,  un 
polythéisme  primitif,  plus  ou  moins  analogue  à  celui 
du  Syrien  ou  du  Phénicien.  Iahveh  ne  serait  qu’un  Baal, 
ou  un  Jupiter,  qui  aurait  dévoré  ses  rivaux.  Mais, 
avec  cette  théorie  nouvelle,  disparaît  la  dernière  trace 
du  contraste  ancien  entre  le  génie  sémitique  et  le 
génie  aryen1. 

Ainsi,  rien  dans  la  religion  ne  sépare  radicalement 
l’Aryen  et  le  Sémite  ;  rien  ne  révèle  en  eux  des  ins¬ 
tincts  fatalement  divergents.  Entre  leurs  notions  du 
divin,  plus  de  différences  irréductibles.  Or,  c’était  sur  le 
contraste  de  leurs  conceptions  religieuses  qu’on  faisait 
reposer  l’antagonisme  de  la  pensée  aryenne  et  de  la  pen- 


1.  De  même  si,  dans  les  traditions  ou  dans  les  cérémonies  d’Israël, 
on  a  cru  relever  des  influences  sémitiques,  chaldéennes  notamment, 
on  a  pu,  aussi  bien,  signaler  des  emprunts  de  Juda  aux  croyances 
ou  aux  rites  des  Aryens  de  Perse,  les  sectateurs  du  mazdéisme. 


ISRAËL  CHEZ  LES  NATIONS. 


111 


sée  sémitique.  Cette  prétendue  opposition  écartée,  que 
reste-il,  au  point  de  vue  intellectuel  ou  moral,  du  gouffre 
naguère  creusé  entre  le  monde  de  Sem  et  le  monde 
de  Japhet  ?  A  peine  un  fossé,  que  les  études  contem¬ 
poraines  vont  comblant  chaque  jour. 

Lorsqu’on  nous  parle  des  Sémites,  il  faut  au  moins  nous 
avertir  de  quels  Sémites,  car,  entre  ces  derniers,  nous 
apercevons  des  différences  presque  aussi  grandes  qu’entre 
eux  et  les  Aryas.  «  Le  génie  sémitique,  a  écrit  un  maître 
en  ces  matières  i,  est  essentiellement  simple  ;  il  ne 
comprend  ni  les  nuances,  ni  la  complexité.  Le  vieil 
esprit  sémitique  est,  de  sa  nature,  antiphilosophique 
et  antiscientifîque. . .  Les  peuples  qu’on  appelle  sémi¬ 
tiques  manquent  de  cette  variété,  de  cette  largeur,  de 
cette  étendue  d’esprit  qui  sont  les  conditions  de  la  per¬ 
fectibilité.»  Cela  peut  être  vrai  des  Arabes,  en  dépit 
des  écoles  de  Bagdad  ou  de  Cordoue;  cela  peut  l’être 
des  anciens  Hébreux  ;  mais  est-ce  vrai  des  juifs  mo¬ 
dernes,  élevés  ou  grandis  à  notre  contact?  S’il  y  a  une 
différence  entre  l’Européen  et  l’Asiatique,  entre  les  Occi¬ 
dentaux  et  l’Oriental, —  différence  de  date  relativement 
récente,  du  reste,  et  qui  ne  me  semble  pas  tenir  à  la 
race,  —  c’est  bien  l’idée  du  progrès,  cette  notion  mo¬ 
derne  de  la  perfectibilité,  devenue,  autour  de  nous, 
comme  une  foi  aveugle  à  laquelle  croient  superstitieuse- 


1.  Renan,  Mélanges  d'histoire  et  de  voyages:  —  les  Peuples  sémi¬ 
tiques;  Cf.  Histoire  générale  des  langues  sémitiques,  p.  1,$0. 
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ment  savants  et  ignorants.  Mais  tout  montre  que  cette 
idée  du  progrès  n’a  rien  qui  répugne  au  juif.  S’il  ne 
l’a  pas  tirée  de  son  propre  fonds,  le  juif  s’en  imprègne 
sans  peine,  jusqu’à  en  devenir  un  des  plus  ardents  et 
des  plus  impatients  propagateurs.  Pour  ce  qui  est  de 
l’esprit  philosophique,  il  me  paraît  malaisé  de  le  refuser 
aux  congénères  de  Spinoza.  Peut-on,  du  reste,  juger 
des  peuples  contemporains,  ou  des  races  vivantes,  par 
leurs  ancêtres  des  plus  lointaines  périodes  de  l’ancienne 
histoire  ?  Quand  les  Hébreux  de  la  Palestine  eussent 
été  de  purs  Sémites,  serait-on  en  droit  d’assimiler  le 
juif  de  nos  jours  aux  Beni-Israêl,  ou  aux  Sémites 
syriens  d’il  y  a  deux  ou  trois  mille  ans?  Mieux  vaudrait 
appliquer  aux  Français  tous  les  traits  des  Gaulois  des 
Commentaires  de  César,  ou  peindre  les  Allemands  mo¬ 
dernes  et  les  Slaves  russes  d’après  la  Gennania  de 
Tacite  et  la  Chronique  de  Nestor. 

Le  caractère  est  ce  qui  change  peut-être  le  moins  dans 
une  race;  ainsi  chez  les  Français  de  la  troisième  répu¬ 
blique,  on  peut  encore  retrouver  tel  trait  des  Gaulois 
de  Vercingétorix.  Si  ce  n’est  par  le  génie  et  l’intelli¬ 
gence,  est-ce  par  le  caractère  et  le  tempérament  que  le 
Sémite,  juif  ou  non,  se  distingue  essentiellement  de 
nous?  Peut-être  davantage;  nous  verrons,  tout  à 
l’heure1,  comment  et  pourquoi,  au  moins  chez  le  juif. 
C’est  ici,  d’habitude,  que  les  ethnologues  de  rencontre  se 

1.  Cf.  ci-dessous,  chapitre  vm  :  psychologie  du  juif,  ii. 
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donnent  carrière,  opposant  les  vices  du  «  Sémite  »  aux 
vertus  de  «  l’Aryen  ».  On  représente  l’un  comme  âpre 
au  gain,  cupide,  sec  de  cœur,  bas,  astucieux,  servile, 
vindicatif,  coutumier  de  toutes  les  lâchetés  et  de  toutes 
les  fa usse tés  ;  —  l’autre  comme  généreux,  ouvert,  fier, 
chevaleresque,  désintéressé  et  délicat,  ayant  toutes  les 
noblesses  et  toutes  les  candeurs. 

Je  me  défie,  pour  ma  part,  de  ces  portraits  à  grands 
coups  de  brosse,  où  tout  est  en  noir  d’un  côté,  où 
tout  est  en  clair  de  l’autre;  ce  n’est  pas  avec  un  pro¬ 
cédé  aussi  simple  qu’on  peut  nous  peindre  de  vieilles 
races,  embrassant  vingt  nations  diverses.  Je  voudrais 
quelque  chose  de  plus  fondu  et  de  plus  nuancé.  Le 
Romain,  par  exemple,  n’était  guère  moins  sec,  moins  dur, 
moins  âpre  que  le  Carthaginois  ;  et  l’image  qu’on  nous 
donne  du  Sémite  conviendrait  souvent  tout  autant  au 
Grec  moderne,  à  l’Arménien,  au  Parsi,  qui  passent  pour 
Aryens,  qu’au  juif,  classé  comme  Sémite.  «  Le  carac¬ 
tère  sémitique,  a  dit  Renan,  est  en  général  dur, 
étroit,  égoïste.  »  Cela  peut  être  vrai,  —  et  non  seule¬ 
ment  de  l’Arabe  —  encore  que,  pour  le  juif,  l’explica¬ 
tion  en  soit  plutôt  dans  l’éducation  historique  que  dans 
la  race.  Car,  si  elle  nous  semble  fréquente  chez  Israël, 
la  sécheresse  d’esprit  ou  de  cœur,  il  est  bon  de  nous  le 
rappeler,  est  en  grande  partie  imputable  à  l’existence 
que  nous  lui  avons  faite. 

Il  y  a,  en  tout  cas,  une  chose  que  nous  perdons  trop 
souvent  de  vue,  et  dont  il  nous  est  interdit  de  ne  pas 
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tenir  compte.  Quand  nous  parlons  de  la  dureté,  e 
l'étroitesse,  de  l’âpreté  sémitiques,  nous  ne  devons  pas 
oublier  que  ce  qu’il  y  a  de  plus  doux,  de  plus  délicat, 
ae  plus  suave  sous  le  ciel,  l’Évangile  est  sorti  des  tribus 
sémitiques.  Sur  cette  rocailleuse  terre  de  Syrie  a  germé 
.e  lis  des  champs  dont,  après  dix-neuf  siècles,  le  parfum 
embaume  encore  le  monde.  Le  plus  beau  mot  des 
tangues  humaines,  le  mot  de  charité,  est  tombé  de  la 
nouche  de  ces  fils  de  Sem.  C’est  par  des  Sémites  qu’a 
été  annoncée  la  bonne  nouvelle;  c’est  à  des  foules 
sémitiques,  en  dialecte  sémitique,  qu’a  été  prêché  le 
Sermon  sur  la  Montagne,  et  c’est  par  des  Sémites, 
nravant  la  faim  et  la  soif,  que  les  neuf  béatitudes 
ont  été  révélées  au  monde  antique.  Ici  encore,  dans  sa 
race  et  ses  ancêtres,  aussi  bien  que  dans  sa  Bible,  on 
ne  peut  atteindre  Israël  qu’à  travers  le  Christ.  Le  Sauveur 
lui-même  n’a-t-il  pas  dit  à  la  Samaritaine,  près  du  puits 
ae  Jacob  :  «  Le  salut  vient  des  Juifs  »?  Il  est  singulier 
que  des  chrétiens  en  aient  perdu  le  souvenir  :  la  croix 
au  renoncement  nous  a  été  apportée  sur  des  épaules 
juives,  cette  croix  qui  fit  le  scandale  de  l’Hellène  et  que, 
durant  trois  ou  quatre  siècles,  les  fidèles  n’osèrent  mon¬ 
trer  aux  adorateurs  des  dieux  de  Paros  que  voilée  d’em¬ 
blèmes  mystérieux.  Le  sang  versé  sur  le  Calvaire  pour  la 
rédemption  des  hommes,  le  sang  que  nos  vieux  peintres 
nous  montrent  recueilli  par  des  anges  en  des  calices  ou  des 
patènes  d’or,  était  du  sang  juif,  du  sang  sémitique.  Ni 
Marie,  mère  de  Jésus,  ni  Jean,  le  disciple  bien-aimé,  ni 
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Simon,  dit  Céphas,  ni  aucun  des  douze,  n’étaient  de 
souche  aryenne. 

Pour  qui  veut  remonter  aux  origines,  —  pour  qui 
surtout  croit  que  l’Église  a  été  constituée  et  ordonnée, 
dès  le  début,  par  les  apôtres,  —  le  christianisme  lui- 
même  est  un  produit  du  sémilisme;  il  ne  l’est  guère 
moins  que  le  judaïsme.  On  nous  entretient  souvent  de 
la  conquête  sémitique;  si  le  monde  a  jamais  été  conquis 
par  les  Sémites,  c’est  par  le  glaive  de  Paul  de  Tarse, 
l’Annibal  ou  l’Alexandre  chrétien.  La  bataille  de 
Cannes  n’a  pas  été  la  plus  grande  victoire  du  Sémite. 
Là  où  avait  échoué  le  lils  d’Amilcar  a  triomphé  le  petit 
juif  de  Cilicie.  Par  lui  et  par  les  douze,  se  sont  réalisées 
les  orgueilleuses  promesses  des  voyants  d’Israël  et,  grec 
ou  romain,  le  monde  aryen  a  été  courbé  sous  le  sceptre 
du  fils  de  David.  L’empire  élevé  par  les  légions  ro¬ 
maines  a  été  légué  aux  héritiers  du  pêcheur  de  Ga¬ 
lilée.  Les  statues  des  Césars  ont  été  renversées  de 
leur  piédestal,  et  les  imper ator es  qui  personnifiaient  le 
mieux  les  armes  latines  et  la  sagesse  hellénique,  les 
Trajan  et  les  Marc-Aurèle,  ont  été  précipités  de  leurs 
colonnes  de  marbre  pour  faire  place  à  Pierre  et  à  Paul 
les  capitaines  de  Jésus  de  Nazareth.  La  louve  de  Romu- 
lus,  victorieuse  des  éléphants  du  Carthaginois,  a  été 
terrassée  par  le  lion  de  Juda  :  Vicit  leo  de  tribu  Juda , 
est-il  gravé  sur  la  base  de  l’obélisque  de  Néron  dressé, 
par  Sixte-Quint,  devant  Saint-Pierre  de  Rome.  L’Église 
a  raison  :  le  Nazaréen  a  vaincu. 
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Voilà  la  vraie  conquête  sémitique,  et  le  génie  aryen 
ne  s’en  est  pas  relevé.  Entre  les  antisémites,  —  les  plus 
conséquents,  les  seuls  logiques  peut-être,  sont  ceux 
qui,  pour  secouer  le  joug  sémitique  repoussent  l’Évan¬ 
gile  aussi  bien  que  la  Bible,  s’insurgeant  également 
contre  la  crèche  de  Bethléem  et  contre  les  tables  du 
Sinaï1.  Le  Slave  ou  le  Germain  qui  ne  veut  rien  de¬ 
voir  aux  fils  de  Sem  n’a  qu’à  revenir  aux  dieux  aryens, 
à  Zeus,  à  Odin,  à  Peroun  à  la  barbe  d’or,  —  à  moins 
qu’au  Dieu  créateur  de  la  Genèse,  il  ne  préfère  les 
émanations  de  l’impersonnel  Brahma.  Ce  n’est  qu’en 
s’affranchissant  de  toute  idée  chrétienne  que  le  monde 
se  «  désémitisera  ». 

1.  A  ce  titre,  je  dois  mentionner  ici  deux  livres  peu  connus,  dont 
le  premier  grief  contre  le  «  sémitisme  »  est  d’avoir  donné  naissance 
au  christianisme.  L’un,  publié  vers  la  fin  du  second  empire,  est 
le  Molochisme  juif  de  Tridon,  depuis  membre  de  la  Commune 
de  1871;  l’autre,  daté  de  1890  (Dentu),  est  intitulé:  Aryens  et 
Sémites  :  le  Bilan  du  judaïsme  et  du  christianisme ,  par  A.  Re¬ 
gnard,  t.  Ier,  le  seul  qui  ait  paru. 


CHAPITRE  V 


LES  JUIFS  SONT-ILS  DE  PURS  SÉMITES? 


I.  Que  le  sang  d’Israël  ne  semble  pas  pur  de  tout  mélange.  — 
Prosélytes  dans  l’antiquité.  Leur  importance,  leur  diffusion. — 
Autres  convertis  :  les  Khazars.  —  Que  la  crainte  des  conversions 
au  judaïsme  a  été  une  des  raisons  du  confinement  des  juifs.  — 
Sectes  judaïsan tes. —  II.  Le  type  sémitique.  —  Comment  il  ne  se 
retrouve  pas  également  chez  tous  les  juifs.  Il  y  a  au  moins  plu¬ 
sieurs  sous-types.  —  Karaim  et  Samaritains.  —  Juifs  de  religion 
qui  ne  semblent  pas  juifs  de  race.  —  Sephardim  et  Askenazim  : 
par  quoi  et  pourquoi  diffèrent-ils?  —  Que  le  juif  moderne  est  le 
produit  artificiel  du  régime  de  séquestration. 


I 


Mais,  assez  parler  des  juifs  anciens.  Les  juifs  modernes 
sont-ils  de  purs  Sémites?  Sommes-nous  seulement  cer¬ 
tains  qu’il  y  ait  une  race  juive,  ou  que  les  israélitcs 
d’Europe,  d’Asie,  d’Afrique  soient  tous  également  les 
fils  de  Jacob  et  les  descendants  de  Beni-Israël  de  la 
terre  de  Chanaan  ?  Rien  ne  le  prouve.  Longtemps,  sur 
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la  foi  des  juifs  eux-mêmes,  nous  avons  cru  que,  dans 
le  judaïsme,  la  race  et  la  religion  étaient  deux  termes 
corrélatifs,  impossibles  à  isoler  l’un  de  l’autre.  Cette  vue 
ne  s’accorde  pas  toujours  avec  les  données  de  l’histoire. 

Il  est  permis  de  mettre  en  doute  la  pureté  du  sang  de 
Juda1.  Le  juif,  dans  son  odyssée  de  vingt  siècles  à  tra¬ 
vers  cent  peuples  divers,  paraît  avoir  subi  plus  d’un 
croisement.  De  l’antiquité  à  la  fin  du  moyen  âge,  bien 
des  ruisseaux  de  sang  étranger  ont  pénétré  dans  les 
veines  de  Jacob.  Pour  s’allier  aux  fils  ou  aux  filles  des 
nations,  le  juif  n’a  même  pas  attendu  la  dispersion. 
Ces  mélanges  ethniques  remontent  au  moins  à  la  capti¬ 
vité  de  Babylone.  Quand  Juda  serait,  sous  les  saules 
de  l’Euphrate,  resté  pur  de  toute  mésalliance,  il  est 
difficile  que  les  colons  envoyés  d’Assyrie  au  royaume 
d’Israël  n’aient  point  laissé  de  traces,  en  dehors  des  Sa¬ 
maritains,  eux-mêmes,  du  reste,  résorbés  peu  à  peu 
par  le  judaïsme.  La  question  des  mariages  mixtes  est 
une  de  celles  qui  passionnèrent  Jérusalem  après  le  re¬ 
tour  de  la  captivité.  Les  restaurateurs  de  Sion,  les 
Esdras  et  les  Néhémie,  ont  eu  beau  interdire  toute  al¬ 
liance  avec  les  femmes  étrangères,  la  défense  des  réfor¬ 
mateurs  du  ve  siècle  montre  combien  fréquentes  étaient 
devenues  de  pareilles  unions.  Le  livre  de  Ruth,  la 

1.  Les  familles  où  le  sang  est  resté  le  plus  pur  sont,  probablement, 
celles  des  cohcinim ,  des  anciens  prêtres  du  Temple  qui  portent  sou¬ 
vent  encore  le  nom  hébreu  de  Cohen,  Kahn,  Cohn,  etc.  ;  et  qui  ont 
dû  s’interdire,  avec  plus  de  scrupule,  les  alliances  étrangères. 
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Moabite,  en  est  une  preuve  :  certains  exégètes  ont 
meme  supposé  que  cette  patriarcale  idylle  était  un 
plaidoyer  contre  les  rigoristes,  en  faveur  des  femmes 
étrangères. 

Ce  fut  bien  autre  chose  à  l’époque  grecque  et  à 
l’époque  romaine.  Ce  n’est  plus  seulement  du  sang 
chananéen,  syrien,  chaidéen,  c’est  du  sang  grec,  du 
sang  égyptien,  du  sang  latin,  peut-être  du  sang  gau¬ 
lois  ou  espagnol  qui,  par  divers  canaux,  s’est  mêlé  au 
vieux  sang  sémitique.  On  croyait,  naguère  encore,  que 
la  diffusion  des  juifs,  à  la  veille  ou  au  lendemain  de  la 
chute  du  Temple,  était  un  fait  d’ordre  purement  ethno¬ 
graphique,  le  résultat  de  l’émigration  des  juifs  de  Pa¬ 
lestine.  C’était  là  une  vue  incomplète  :  la  brusque 
expansion  du  judaïsme  en  Égypte,  en  Asie  Mineure,  en 
Europe  même,  dès  avant  l’ère  chrétienne,  est,  en  grande 
partie,  un  fait  d’ordre  moral  ;  elle  provient,  pour  une 
bonne  part,  de  la  propagande  juive.  En  cela  encore,  le 
judaïsme  a  été  le  devancier,  et  comme  le  pionnier  du 
christianisme  ;  il  lui  a  frayé  la  voie  en  Occident,  aussi 
bien  qu’en  Orient.  Il  lui  a  ouvert,  d’avance,  les  portes 
de  la  gentilité,  en  affiliant  à  la  loi  de  Moïse  des  païens 
de  toute  nation.  C’est  dans  les  synagogues,  parmi  les 
colons  d’Israël  et  parmi  les  prosélytes  des  juifs,  que  les 
apôtres  ont  recruté  leurs  premiers  disciples1.  Le  juif 

1.  Le  fait  est  constaté  mainte  fois  par  les  Actes  clés  Apôtres , 
passim. 
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contemporain  des  Asmonéens  et  des  Hérode  n’avait 
point  pour  le  prosélytisme  l’aversion  témoignée,  plus 
tard,  par  les  rabbins.  Loin  de  là,  les  juifs  hellénistes, 
en  contact  avec  les  Gentils,  cherchaient  à  gagner  au 
culte  du  vrai  Dieu  le  Grec  et  le  Barbare.  N’osant,  pour 
les  convaincre,  faire  parler  Isaïe  ou  Daniel,  les  Alexan¬ 
drins  avaient  remplacé  les  prophètes  par  les  vieilles 
sibylles,  chargées  de  prêcher  aux  païens  l’unité  de  Dieu 
et  la  venue  du  Messie,  avec  la  gloire  future  d’Israël1. 

Le  monde  classique  n’était  pas  sourd  à  la  voix  de  ses 
oracles  transformés  en  échos  de  Sion.  C’était  l’époque 
où  d’Égypte,  de  Perse,  de  Syrie,  les  dieux  de  l’Orient, 
voilés  de  rites  mystérieux,  donnaient  l’assaut  au  froid 
panthéon  gréco-romain.  Le  monothéisme  d’Israël 
exerçait  une  attraction  qui,  de  l’ancienne  loi,  se 
détourna  bientôt  vers  la  nouvelle2.  Juifs,  Grecs  ou 
Latins,  les  auteurs  anciens  en  tombent  d’accord.  «  De 
grandes  multitudes,  dit  l’historien  Josèphe,  sont  prises 
de  zèle  pour  notre  manière  d’adorer  Dieu,  si  bien 
qu’il  n’y  a  pas  une  seule  ville,  grecque  ou  barbare,  il 
n’y  a  pas  une  nation  où  ne  se  pratique  l’usage  du  sabbat, 

1.  Gaston  Boissier,  la  Fin  du  Paganisme ,  t.  II,  p.  23,  24  (Ha¬ 
chette,  1891).  —  Les  livres  sibyllins  ont  été  généralement  composés 
par  des  juifs. 

2.  Voyez  notamment,  Renan,  les  Origines  du  christianisme,  t.  V, 
p.  227  et  suiv.  ;  cf.  Kuenen  :  Juda'isme  et  christianisme  ( Revue  de 
V Histoire  des  Religions,  t.  VU,  n°  2,  1883,  p.  208,  n°  9);  —  Graetz, 
Die  jüdischen  Proselyten  im  R'ômerreich  (Breslau,  1884)  ;  — 
Isr.  Sack,  Die  Altjüdische  Religion  (Berlin,  1889),  p.  381-87. 


SRAEL  CHEZ  LES  NATIONS. 


121 


de  nos  jeûnes,  de  nos  lampes,  de  nos  prescriptions 
relatives  à  la  nourriture1.  »  La  Judée  palestinienne 
n’était  plus  guère  alors  que  le  noyau  du  judaïsme. 
L’audacieuse  prédiction  des  prophètes  parut  un  instant 
sur  le  point  de  s’accomplir:  il  semblait  que  les  peuples 
allassent  se  mettre  en  route  pour  venir  adorer  à  Jéru¬ 
salem.  Les  sibylles  ne  s’étaient  pas  trompées  :  Isis, 
Sérapis,  Zeus  et  les  dieux  des  nations  devaient  suc¬ 
comber  devant  le  Dieu  d’Israël.  Si  le  monde  ne  fût 
devenu  chrétien,  il  fût  peut-être  devenu  juif. 

Car,  ce  n’était  pas  seulement  le  dogme  de  l’unité 
divine  et  la  morale  du  Décalogue  ;  ce  n’était  même  pas 
uniquement  la  pratique  du  sabbat  et  les  prières  juives 
qu’adoptaient  les  païens  convertis  à  la  foi  d’Israël, 
c’étaient  parfois  les  observances  rituelles,  à  commencer 
par  le  signe  distinctif  des  descendants  d’Abraham,  la 
circoncision.  A  côté  des  simples  prosélytes  restés  à  mi- 
chemin,  des  hommes  «  craignant  Dieu  »,  metuentes  Demi , 

1.  Josèpbe  :  Contre  Apion,  n,  39.  —  L’assertion  de  l’écrivain 
uif  est  confirmée  par  l’auteur  chrétien  des  Actes  des  Apôtres  (n,  5)  : 
«  Or,  il  y  avait  en  séjour  à  Jérusalem  des  juifs,  hommes  pieux, 
de  toutes  les  nations  qui  sont  sous  le  ciel.  »  Suit  une  énumération 
où  figurent  tous  les  peuples  anciens,  des  Mèdes  et  des  Par  thés 
aux  habitants  de  Rome,  et,  dans  cette  foule,  l’écrivain  sacré  men¬ 
tionne  expressément  les  «prosélytes»  à  côté  des  juifs  propre¬ 
ment  dits  :  «  Et  ceux  qui  sont  venus  de  Rome,  juifs  et  prosélytes.  » 
{Actes,  ii,  10.)  —  De  même,  dans  les  villes  et  les  synagogues  d’Asie 
et  d’Europe,  où  prêchent  les  apôtres,  les  Actes  signalent  partout 
les  prosélytes  à  côté  des  juifs  d’origine  ;  ainsi  xm,  17  ;  xiv,  1  ; 
xvi,  14  ;  xvn,  4  et  17  ;  xvm,  4  et  7,  etc. 
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comme  le  centurion  Corneille  converti  par  saint  Pierre1, 
se  rencontraient  des  gentils  qui  franchissaient  les  der¬ 
nières  barrières,  adoptant,  avec  le  sceau  sanglant  des 
fils  de  Jacob,  toutes  les  coutumes  judaïques. 

L’antiquité  juive  et  païenne  nous  a  laissé  sur  ce 

point  des  textes  catégoriques.  Josèphe  dit,  formellement, 

qu’un  grand  nombre  d’Hellènes  faisaient  partie  de  la 

communauté  juive  d’Alexandrie 2.  Beaucoup  de  juifs  de 

Cyrène,  d’Antioche,  de  Palmyre,  les  grandes  juiveries 

orientales,  paraissent  également  avoir  été  de  sang  grec 

ou  gréco-égyptien3.  Aux  juifs  hellénisants  se  mêlaient 

les  Hellènes  judaïsants.  Chose  plus  surprenante,  il  en  a 

été  ainsi,  parfois,  à  Rome  même.  Juvénal,  dans  le 
* 

fameux  passage  de  sa  xive  satire,  distingue  entre  les 
simples  prosélytes  et  les  convertis  passés  entièrement 
au  judaïsme.  Il  nous  montre  les  pères  se  contentant 
d’observer  le  sabbat  et  de  s’abstenir  de  porc,  tandis 
que  les  fils,  renchérissant  sur  le  zèle  paternel,  vont 
jusqu’à  la  circoncision  :  mox  et  prœputium  pommt ,  dit, 
dans  son  latin  énergique,  le  satiriste  du  ier  siècle4. 
Vers  le  même  temps,  *  Tacite,  parlant  des  recrues  de 

1.  Actes  des  apôtres,  x,  2. 

2.  Josèphe  :  Guerre  des  Juifs,  liv.  VII,  ch.  ni,  3.  —  Renan 
(le  Judaïsme  comme  race  et  comme  religion,  1883)  a  rassemblé  les 
principaux  textes  grecs  et  latins  qui  montrent  la  fréquence  de  ces 
conversions  au  judaïsme. 

3.  Voyez  Mommsen,  Rômische  Geschichte,  t.  V  (1885),  p.  492-494. 

4.  Juvénal,  Satire  xiv%  vers  95. 
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toutes  sortes  faites  par  le  judaïsme,  dit  la  meme  chose 
en  sa  langue  elliptique l.  Au  11e  siècle,  l’empereur  An- 
tonin  juge  nécessaire  d’interdire  aux  juifs  de  circoncire 
d’autres  que  leurs  fils.  Au  m°  siècle  même,  vers  22o, 
Dion  Cassius,  un  sénateur,  parlant  des  guerres  de  Pa¬ 
lestine,  dit  encore  que,  à  côté  des  juifs  originaires  de 
Judée,  il  y  a  d’autres  hommes  «  qui  ont  adopté  les 
institutions  de  ce  peuple,  quoique  étant  d’une  autre 
race2  ».  «  Et,  ajoute  l’ancien  consul,  il  y  a  parmi  les 
Romains,  beaucoup  de  gens  de  cette  sorte;  ce  qu’on 
a  fait  pour  les  arrêter  n’a  fait  quo  les  multiplier.  » 

Quand  ce  dernier  passage  devrait,  en  partie,  s’entendre 
des  chrétiens,  de  pareils  textes  forcent  à  croire  que, 
en  Orient  comme  en  Occident,  un  grand  nombre  des 
juifs  de  l’antiquité  descendaient  de  païens  convertis. 
Ces  israélites  n’étaient  que  les  fils  adoptifs  d’ Abraham 
et  de  Jacob.  A  Rome  même,  les  juifs  dont  nous  pou¬ 
vons  visiter  les  catacombes  sur  la  voie  Appienne,  ou  sur 
la  via  Portuensis,  n’avaient  peut-être  pas  beaucoup  plus 
de  sang  sémitique  que  leurs  voisins  chrétiens  des  cime¬ 
tières  de  Calixte  ou  de  Pontien,  dont  les  plus  anciennes 
inscriptions  sont,  elles  aussi,  en  langue  grecque. 

Nous  ne  pouvons  donc  plus  nous  représenter  Israël 
comme  un  ethnos ,  pur  de  tout  mélange,  d’autant  que, 


1.  Circumcidere  genitalia  instituerez  ut  diversitate  noscantur. 
Transgressi  in  morem  eorum ,  idem  usurpant.  (Tacite,  Historiée, 

liv.  V,  5.) 

2.  Kaîusp  àXXosOvtTç  ovxeç,  Dion  Cassius,  liv.  XXXVII,  ch.  xvn. 
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à  son  berceau  même,  les  Asmonéens  et  les  Hérode, 
pratiquant  le  compelle  intrare ,  avaient  introduit  dans 
le  judaïsme,  par  la  circoncision,  de  nombreuses  popu¬ 
lations  de  l’Idumée,  de  l’Iturée,  du  Hauran  et  des  ré¬ 
gions  syriennes  voisines.  L’afflux  de  sang  étranger 
n’a  même  pas  pris  fin  à  l’époque  talmudique,  alors 
qu’Israël  vaincu  se  resserra  sur  lui-même.  Après  avoir 
été  sur  le  point  de  devenir  une  religion  universelle,  le 
judaïsme  en  effet  redevint,  de  nouveau,  un  culte  na¬ 
tional.  Les  docteurs,  craignant  de  voir  Juda  se  dissoudre 
dans  les  nations,  ou  se  fondre  dans  le  christianisme,  se 
plurent  à  isoler  le  juif.  Les  prosélytes  furent  traites 
de  fléau,  «  de  lèpre  d’Israël  ».  La  Synagogue,  se  concen¬ 
trant  en  elle-même,  ferma  ses  portes  ;  mais,  malgré  la 
répugnance  des  rabbins,  nombre  de  prosélytes  s’y  glis¬ 
sèrent  encore,  aux  extrémités  surtout  du  monde  juif. 
On  trouve  des  juifs  recrutant  des  convertis  en  Arabie; 
des  tribus  arabes  passent  tout  entières  à  la  loi  de  Moïse. 
Mahomet  est  le  disciple  des  juifs,  et  l’Islam  n’est  qu’une 
adaptation  grossière  du  judaïsme. 

En  Europe  même,  des  missionnaires  juifs  disputent  aux 
missionnaires  chrétiens  les  régions  ponto-caspienncs. 
Vers  le  vme  siècle,  au  nord  de  la  Mer  Noire,  dans  les 
steppes  scythiques,  un  peuple  de  souche  finno-turque, 
les  Kozars  ou  Khazars  passent  en  corps  à  l’ancienne  loi1. 


1.  D’après  la  Chronique  dite  de  Nestor  (cliap.  xl,  traduct.  de 
L.  Léger),  des  juifs  khazars  proposèrent  à  Vladimir,  grand-prince 
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Ce  n’est  peut-être  pas  le  seul  exemple  de  pareilles 
conversions,  sur  les  confins  de  l’Europe  et  de  l’Asie. 
A  Tiflis,  on  m’a  cité  une  tribu  juive  du  Caucase,  de 
mœurs  guerrières,  qui,  par  le  type  comme  par  les  ha¬ 
bitudes,  diffère  des  autres  israélites.  La  fièvre  m’em¬ 
pêcha  de  la  visiter.  Il  est  probable  que  ces  juifs  mon¬ 
tagnards  sont  apparentés  aux  populations  indigènes  du 
Caucase1. 

En  Occident,  nous  ne  connaissons  rien  d’analogue 
à  la  conversion  en  masse  des  Khazars.  Nous  rencon¬ 
trons,  dès  l’époque  des  Mérovingiens,  de  nombreux 
juifs  en  Gaule  et  en  Espagne.  Les  israélites  de  Grégoire 
de  Tours  étaient-ils  bien  tous  des  juifs  de  race,  qui 
avaient  pénétré  en  Gaule  par  le  Rhône  et  la  Saône? 
ou  beaucoup  étaient-ils  simplement  des  Gaulois  con¬ 
vertis  au  judaïsme?  Renan,  et  plusieurs  savants  avec 

de  Kief,  alors  encore  païen,  d’embrasser,  lui  aussi,  le  judaïsme. 
On  trouve  dans  les  Monumenta  historica  Poloniœ  de  Bielowski 
(t.  Ier,  p.  50  et  suiv.)  une  lettre  du  roi  khazar  Joseph  au  rabbin  de 
Cordoue,  Ivazdaï,  où  le  chef  khazar  dit  formellement:  «  Nos  pères 
ont  reçu  la  foi  israélite  ;  Dieu  leur  a  ouvert  les  yeux,  »  et  il  raconte 
comment  s’est  effectuée  la  conversion  d’un  de  ses  prédécesseurs, 
après  une  sorte  d’enquête  sur  les  diverses  religions,  analogue  à  celle 
prêtée  par  la  Chronique  de  Nestor  au  Russe  Vladimir.  Des  Khazars 
vient  le  titre  de  Khozari  donné  par  le  poète  du  moyen  âge,  Jehuda 
Halévy,  à  son  grand  ouvrage  philosophico-religieux. 

1.  Peut-être  y  avait-il  confusion  avec  les  juifs  du  Daghestan, 
appelés  en  turc  Dagh  Tchoufout  (juifs  de  la  montagne);  venus 
autrefois  de  Perse,  parlant  ou  écrivant  souvent  encore  le  persan, 
ils  se  sont,  en  grande  partie,  tatarisés. 
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lui,  opinent  pour  celte  dernière  origine1.  Par  malheur, 
sur  ce  point,  les  données  positives  nous  font  défaut, 
—  ce  qui  est  d’autant  plus  à  regretter  que  les  juive- 
ries  d’Allemagne  et  d’Angleterre  sortaient  de  celles  de 
France. 

Quand  ils  eussent  été  du  sang  d’Israël,  les  juifs  des 
Gaules  et  d’Espagne  n’en  ont  pas  moins,  par  divers 
canaux,  reçu,  à  diverses  époques,  une  infusion  de  sang 
indigène.  Le  mélange  du  sang  juif  et  du  sang  chrétien 
qui,  après  les  croisades,  ne  s’est  guère  fait  qu’au  profit 
des  chrétiens,  par  la  conversion  des  juifs,  s’est  opéré, 
souvent  encore,  au  profit  des  juifs,  durant  la  première 
moitié  du  moyen  âge.  Il  y  avait  alors,  pour  passer  de 
l’Église  à  la  Synagogue,  deux  portes  que  l’Église  a  eu 
peine  à  fermer  :  l’esclavage  et  le  mariage. 

Pour  l’esclavage  aucun  doute;  le  commerce  des  es¬ 
claves  était  lucratif  ;  les  juifs,  en  bons  trafiquants,  s’en 
occupaient,  et,  pour  mettre  d’accord  leur  piété  avec 
leurs  intérêts,  ils  ont  souvent  circoncis  leur  marchan¬ 
dise  humaine.  On  en  a  la  preuve  par  les  décrets  des 
conciles  et  les  actes  des  papes  et  des  évêques.  Un  des 
soucis  de  l’épiscopat,  en  pays  slaves  notamment,  souci 
fort  légitime,  du  reste,  était  la  protection  spirituelle 

1.  E.  Renan,  ibidem.  Chose  à  noter,  le  savant  qui  s’est  appliqué 
à  ruiner  l’ancienne  conception  du  judaïsme  envisagé  comme  une 
race  fermée,  est  celui  qui  avait  le  plus  contribué  à  répandre,  chez 
nous,  la  théorie  des  races,  celui  même  qui  semblait  fonder  toute 
l’histoire  religieuse  sur  l’antagonisme  de  l’Aryen  et  du  Sémite. 


ISRAËL  CHEZ  LES  NATIONS.  127 

des  esclaves  détenus  par  les  juifs.  On  interdit  à  leurs 
maîtres  de  les  convertir  au  judaïsme.  On  finit  par 
défendre  aux  juifs  de  circoncire  les  esclaves  païens,  et 
de  posséder  des  esclaves  chrétiens.  C’est  à  cette  même 
préoccupation  que  remonte  la  défense  faite  aux  juifs 
d’avoir  des  servantes  ou  des  serviteurs  chrétiens.  Cette 
prohibition,  en  usage  dans  les  deux  Églises,  était  na¬ 
guère  encore  inscrite  dans  les  lois  russes1  ;  on  a  même 
récemment  prétendu  la  remettre  en  vigueur. 

De  même  pour  les  mariages.  La  défense,  tant  de  fois 
répétée,  faite  aux  juifs  d’épouser  des  chrétiennes,  et  aux 
chrétiens  d’épouser  des  juives,  montre  que  de  mal  a 
eu  le  clergé,  des  deux  rites,  pour  empêcher  de  pareilles 
unions.  Les  chrétiens  n’avaient  point  alors,  pour  le 
juif,  l’aversion  qu’il  leur  a  depuis  inspirée.  Aux  yeux 
des  barbares,  nouvellement  baptisés,  le  judaïsme  était 
une  religion  comme  une  autre,  une  façon  d’hérésie 
ou  de  secte  chrétienne.  En  Occident,  à  Lyon,  l’arche¬ 
vêque  Agobard,  comme,  quatre  siècles  plus  tôt,  Chry- 
sostome  à  Antioche,  se  plaint  de  ce  que  les  chrétiens 
prennent  part  aux  fêtes  des  juifs  et  assistent  aux  ser¬ 
mons  des  rabbins.  Il  fallut  à  l’Église  un  long  effort 
pour  amener  tous  ses  enfants  à  distinguer  nettement 
l’ancienne  loi  de  la  nouvelle.  Le  besoin  de  tracer  entre 
les  deux  cultes  une  ligne  de  démarcation  a  été  une 
des  raisons  des  précoces  sévérités  du  droit  canon  contre 

1.  Voyez  par  exemple  Orchanski,  Ronsslcoe  Zakonodatelstvo  o 
Evreiakh ,  pages  59  et  suivantes. 
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les  juifs.  L’Église  n’entendait  pas  persécuter  les  restes 
d’Israël,  ni  exciter  contre  eux  le  fanatisme  des  masses 
ignorantes;  elle  voulait  surtout  séparer  la  loi  mosaïque 
de  la  loi  du  Christ,  empêcher  qu’on  ne  les  confondît, 
ou  qu’on  ne  les  unît  dans  le  même  respect1.  Peut-être 
fut- ce  là,  aussi,  un  des  motifs  de  sa  répugnance  à 
remettre  l’Ancien -Testament  aux  mains  des  laïques. 

Toutes  les  prescriptions  du  droit  canon  vis-à-vis  du 
juif  ont  eu  pour  point  de  départ  le  désir  de  l’isoler  du 
chrétien,  afin  de  soustraire  les  fidèles  à  son  influence. 
C’est  ainsi  que  le  moyen  âge  a  été  peu  à  peu  conduit  à 
élever  un  mur  entre  le  juif  et  le  chrétien.  La  hiérar¬ 
chie  ne  fut  rassurée  que  lorsqu’elle  eut  entouré  le  ber¬ 
cail  du  Christ  d’une  palissade  assez  haute  pour  mettre 
ses  ouailles  à  l’abri  de  la  séduction  des  rites  judaïques. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que,  parmi  les  hérésies,  il  y  en 
a  eu  plusieurs  de  tendances  juives  ;  que,  parfois  même,  le 
judaïsme  semble  avoir  fait  des  prosélytes,  malgré  lui. 
Rappelons-nous  que,  en  Russie,  à  Novgorod  et  à 
Moscou,  les  «  judaïsants  »  ont  été  fort  puissants  aux 
xive  et  xve  siècles;  que,  aujourd’hui  encore,  il  reste  çà 
et  là,  dans  le  peuple,  des  communautés  de  soubbot- 
niki,  de  sabbalistes  qui,  avec  le  respect  du  sabbat,  se 
sont  approprié  plusieurs  des  prescriptions  de  l’ancienne 


1.  Cette  vérité  a  été  loyalement  reconnue  par  un  savant  israé- 
lite,  Isidore  Loeb,  Nouveau  Dictionnaire  de  géographie  universelle 
(art.  Juifs,  p.  998). 
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loi  l.  J’ai  même  entendu  signaler,  au  Caucase,  un 
groupe  de  sectaires  qui,  non  contents  d’adopter  les 
observances  judaïques,  auraient  fait  venir  des  juifs  pour 
leur  réciter  les  prières  en  hébreu.  On  a  parfois  sup¬ 
posé  que  ces  sabbatistes  étaient  des  juifs  de  race,  une 
espèce  de  marranes  russes,  autrefois  baptisés  par  con¬ 
trainte;  c’est  plutôt  l’inverse,  ce  sont  des  chrétiens 
d’origine,  épris  des  coutumes  juives. 

Si  dans  les  artères  d’Israël  coule  du  sang  étranger, 
païen  ou  chrétien,  il  est  plus  certain  encore  que  les 
peuples  chrétiens  ont  du  sang  juif.  Durant  des  siècles, 
les  conversions,  volontaires  ou  forcées,  ont  fait  entrer 
des  milliers  de  familles  israélites  dans  le  sein  de 
nations  chrétiennes.  Il  n’est  peut-être  pas  un  peuple 
européen,  et,  par  suite,  un  peuple  américain,  qui  soit 
pur  de  tout  mélange  avec  le  Sémite  juif.  De  l’Espagne 
des  Wisigoths  à  l’Allemagne  des  croisades,  et  des 
nuevos  cristianos  de  Castille  ou  des  marranes  du  Por¬ 
tugal  aux  «  frankistes  »  de  Pologne,  tous  ont  subi, 


1.  Voyez  l’Empire  des  Tsars  et  les  Russes,  t.  III.  —  La  Religion , 
liv.  III,  chap.  x.  —  Des  missionnaires  écossais  du  milieu  du  siècle 
ont  rencontré  en  Palestine,  à  Saphed,  un  Russe  converti  au  ju¬ 
daïsme,  et  le  cas,  disaient-ils,  n’était  pas  isolé.  ( Narrative  of  a 
Mission  of  inquiry  to  the  Jews  froin  the  Church  of  Scotland ,  in 
1839.)  Anonyme,  Édimbourg,  1844,  p.  283.  En  Pologne  aussi,  on  a 
signalé  à  diverses  époques  des  conversions  au  judaïsme,  au  xvi°  siècle 
notamment.  Voy.  p.  ex.  Hermann  Sternberg,  Geschichte  der  Juden 
in  Polen  unter  den  Piaslen  und  den  Jagellonen  (Leipsig  1878, 
chap.  xxiii,  p.  114,  115. 
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à  diverses  époques,  une  infiltration  de  sang  israélite. 
Ce  qu’a  coûté,  à  Israël,  depuis  une  quinzaine  de  siècles, 
le  baptême,  libre  ou  contraint,  des  fils  d’ Abraham,  qui 
nous  le  dira  ?  Le  chiffre  ne  peut  en  être  évalué  que  par 
millions.  A  voir  la  rapidité  de  l’accroissement  numé¬ 
rique  des  juifs,  depuis  les  quelques  cent  années  qu’ils 
jouissent  de  la  tolérance,  il  est  permis  de  supposer  que, 
si  la  Croix  ne  lui  eût,  à  chaque  génération,  enlevé  des 
milliers  de  ses  enfants,  le  judaïsme  compterait,  aujour¬ 
d’hui,  quatre  ou  cinq  fois,  peut-être  dix  fois  plus 
d’adhérents.  La  différence  est  passée  dans  les  nations 
chrétiennes.  Quelques-unes,  comme  l’Espagne  ou  le 
Portugal,  ont  absorbé  tant  de  sang  juif  qu’elles  en  ont 
été  pour  ainsi  dire  imbues . 

Des  édits  de  Théodose  et  d’Héraclius  à  la  Révolution 
française,  Israël  a  été  comme  une  île  ou  un  archipel 
dont  les  bords,  rongés  par  les  flots,  s’éboulaient  peu 
à  peu  dans  la  mer,  si  bien  que,  à  plus  d’une  époque, 
il  a  paru  menacé  d’une  submersion  totale.  De  la  posté¬ 
rité  de  Jacob,  le  petit  nombre  seulement,  une  minorité 
infime  peut-être  est,  jusqu’au  bout,  demeurée  fidèle  à 
la  foi  de  ses  pères.  La  grande  majorité  des  douze  tribus 
a  passé  sous  le  joug  de  la  Croix;  elle  est  depuis  long¬ 
temps  fondue  avec  nous  :  l’eau  du  baptême  l’a  dissoute 
dans  les  nations.  Qui  que  nous  soyons,  nous  ne  sau¬ 
rons  jamais  si,  parmi  nos  ancêtres,  nous  ne  comptons 
pas  quelque  maigre  juif  du  Nord  ou  du  Midi.  Quand  on 
songe  aux  croisements  séculaires,  effectués  de  l’un  à 
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l’autre,  on  a  peine  à  reconnaître,  dans  l’antipathie  du 
juif  et  du  chrétien,  l’antagonisme  fatal  du  Sémite  et  de 
l’Aryen. 


II 


Ce  que  l’histoire  nous  fait  soupçonner,  l’anthropologie 
et  l’étude  de  l’homme  vivant  le  confirment.  La  race 
juive  n’est  pas  pure  :  tous  les  juifs  ne  peuvent  être  con¬ 
sidérés  comme  des  Sémites,  pas  plus  que  tous  les 
chrétiens  n’ont  droit  à  se  dire  Aryens.  Et  d’abord, 
qu’entendons-nous  par  type  sémitique?  Pour  nous  le 
faire  toucher  des  yeux,  on  nous  renvoie  parfois  aux 
Chaldéens  et  aux  bas-reliefs  de  Ninive  ;  je  connais,  il 
est  vrai,  des  juifs  qu’on  croirait  détachés  des  murailles 
du  palais  de  Khorsabad  ;  mais  c’est  le  petit  nombre.  Le 
type  sémitique,  pour  ceux  qui  en  mènent  le  plus  de 
bruit,  n’est,  d’habitude,  que  le  type  juif  ;  et  le  type 
juif  lui-même  n’a  pas  autant  d’unité,  ou  de  fixité, 
qu’on  l’imagine  souvent.  La  preuve  en  est  que,  pour 
qu’on  ne  pût  les  confondre  avec  eux,  chrétiens  et  musul¬ 
mans  ont,  durant  des  siècles,  imposé  aux  juifs  des  signes 
distinctifs.  Aujourd’hui  même,  c’est  une  question  de 
savoir  s’il  y  a  un  type  juif,  ou  s’il  y  en  a  plusieurs. 

Au  rebours  de  Renan  j’incline  àcroire,  quant  à  moi, 


1.  Le  judaïsme  comme  race  et  comife  religion. 
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qu’il  y  a  un  lype  juif  dominant,  que  l’on  peut  appeler 
sémitique.  Rembrandt  nous  en  a  laissé,  à  l’Hermitage, 
d’admirables  études1.  Le  visage  long,  et  le  plus  souvent 
ovale,  le  front  étroit,  les  sourcils  épais,  arqués,  qui  souvent 
se  rejoignent;  les  yeux  grands,  parfois  clignotants  et  les 
paupières  lourdes,  comme  à  demi  fermées  ;  le  nez  long, 
busqué  et  serré  à  la  base  ;  les  lèvres  plutôt  épaisses, 
le  menton  plutôt  fuyant;  tel  est,  semble-t-il,  le  type 
classique  du  juif.  Mais  force  nous  est  de  reconnaître  que 
tous  les  juifs  ne  s’y  laissent  pas  ramener.  On  ne  re¬ 
trouve  meme  point,  chez  tous,  le  trait  caractéristique 
d’Israël,  le  trait  sémitique,  s’il  en  est  un  :  le  nez  re¬ 
courbé.  A  plus  forte  raison,  sont-ils  loin  d’avoir  tous 
les  cheveux  et  les  yeux  noirs,  ou  de  présenter  un 
léger  prognathisme  du  visage,  comme  on  l’a  remarqué 
de  certains 2.  11  y  a,  parmi  eux,  plusieurs  types  secon¬ 
daires  ou  sous-types  qui  attestent  des  croisements  divers. 

C’est  ainsi  qu'on  peut  souvent,  à  première  vue,  dis- 

/ 

tinguer  les  juifs  des  différents  pays.  Il  faut,  d’abord, 

1.  On  peut  rapprocher  des  portraits  de  Rembrandt,  empruntés 
aux  Sépliardim  ou  juifs  portugais  d’Amsterdam,  les  juifs  du  peintre 
hongrois  Munkacsy  dans  sa  grande  toile  :  le  Christ  devant  Pilate. 
Voyez  aussi  les  Contes  Juifs  de  Sacher-Masoch,  dont  les  illustra¬ 
tions  ont  toutes  été  exécutées  par  des  artistes  israélites.  On  re¬ 
marquera  qu’en  voulant  accentuer  les  traits  de  la  race,  les  dessi¬ 
nateurs  sont  parfois  tombés  dans  la  caricature  (Paris,  1888. 
Quantin). 

2.  Cés.  Lombroso  et  Laschi,  Le  Crime  politique  et  les  Révolutions 

édit,  française,  Alcan  1892),  t.  I,  p.  148,  149. 
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mettre  à  part  certains  groupes  d’israélites  qui  n’ont 
peut-être  pas  dans  les  veines  une  goutte  de  sang  hébreu, 
Tels,  les  juifs  noirs  d’Abyssinie,  les  deux  cent  mille 
Falachas,  manifestement  de  sang  africain.  En  certaines 
contrées,  vivent  même  côte  à  côte,  sans  se  confondre, 
des  juifs  dont  la  diversité  d’origine  est  indiquée  par 
la  couleur  de  la  peau.  On  signale  ainsi,  à  Bombay, 
trois  sortes  de  juifs  :  des  blancs,  semblables  à  ceux  du 
Levant; —  des  bruns,  à  peau  foncée,  appelés  du  vieux 
nom  de  Beni-Israël,  et  qu’on  croit  indigènes  de  l’Inde  ; 
—  des  noirs,  qui  paraissent  descendre  d’anciens  esclaves 
nègres  convertis.  En  Perse,  aussi,  on  remarque  deux 
sortes  de  juifs,  différents  par  le  type  physique. 

11  n’y  a  point,  chez  les  juifs  d’Europe,  de  contraste 
aussi  marqué.  Mais,  là  même  où  les  israélites  ne  sont 
pas  séparés  par  la  coutume  en  groupes  distincts,  un 
œil  attentif  perçoit  souvent,  parmi  eux,  des  types  ou 
sous-types  encore  mal  fondus.  Et  cela  n’esl  pas  seule¬ 
ment  vrai  des  grandes  juiveries  de  l’Est.  11  y  a  ainsi  des 
juifs  de  haute  taille  et  des  juifs  de  petite  taille;  il  y 
en  a  de  bruns,  et  il  y  en  a  de  blonds.  On  rencontre, 
chez  eux,  des  yeux  noirs  et  des  yeux  bleus,  des  nez 
épatés  ou  retroussés,  à  côté  des  nez  minces  et  crochus. 
Pareilles  ditférences,  si  l’on  regarde  la  forme  du  crâne 
ou  du  squelette.  Les  caractères  anthropologiques  ne 
sont  pas  les  mômes  pour  les  juifs  de  tous  les  pays;  ils 
varient  parfois  pour  les  juifs  du  même  pays.  Il  ne 

se  rencontre  pas  là,  d’habitude,  de  caractères  assez  cons- 
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tants  pour  distinguer  nettement  les  israélites  de  leurs 
voisins  d’autres  religions1. 

Entre  tous  les  groupes  de  populations  qui  prétendent 
se  rattacher  à  Jacob,  les  deux  plus  intéressants  peut-être, 
les  deux  plus  singuliers  à  coup  sûr,  sont  les  Karaïm 
et  les  Samaritains.  Rejetant  également  le  Talmud,  Sa¬ 
maritains  et  Karaïm  sont,  depuis  des  siècles,  isolés  du 
gros  d’Israël.  Je  les  ai  visités  les  uns  et  les  autres,  avec 
la  curiosité  d’un  naturaliste  en  face  d’esjDèces  en  voie 
d’extinction.  Il  était  intéressant,  pour  moi,  de  les  com¬ 
parer  aux  juifs  talmudistes  des  mêmes  régions. 

J’ai  rencontré,  sur  le  mont  Garizim,  les  débris  des 
Samaritains  rassemblés,  sous  trois  tentes,  pour  une  de 
leurs  fêtes;  ils  vont  encore,  chaque  année,  à  certains 
jours,  camper  sur  la  montagne  sainte  d'Éphraïm.  Le  len¬ 
demain,  je  visitai  leur  synagogue  de  Naplouse,  et  je 
causai  avec  leur  rabbin  pendant  qu’il  me  montrait  leur 
fameux  manuscrit  du  Pentateuque,  le  seul  livre  dont  ils 
reconnaissent  l’autorité.  «  Nous  sommes  cent  quatre- 

1.  On  ne  saurait  attacher  grande  importance  à  «  l’indice  cé¬ 
phalique  »  des  juifs.  Les  observations  portent  sur  un  trop  petit 
nombre  d’individus.  D’après  Pruner-Bey  et  Lombroso,  les  juifs 
d’Afrique  ou  d’Italie  seraient  plutôt  dolichocéphales  ou  sous-doli¬ 
chocéphales.  D’après  les  mensurations  prises  par  MM.  Koperniki 
et  Majer,  les  juifs  de  Pologne  seraient,  habituellement,  brachycé¬ 
phales  ou  sous-brachycéphales.  De  même,  si  l’on  a  pu  constater,  chez 
beaucoup  d’israélites,  un  défaut  de  longueur  des  jambes  en  propor¬ 
tion  du  tronc,  il  s’en  faut  que  ce  soit  là  un  fait  général.  (Voyez 
article  juifs  du  Nouveau  Dictionnaire  de  Géographie  universelle.) 
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vingts  Samaritains,  me  disait,  en  anglais,  le  chef  de  leur 
communauté,  tout  en  déroulant  devant  moi  l’antique 
volumen ;  —  c’est,  sans  doute,  la  religion  la  moins  nom¬ 
breuse  du  globe,  ce  n’est  pas  une  raison  pour  que 
notre  religion  ne  soit  pas  la  vraie.  »  J’avoue  que,  dans 
leur  visage,  je  ne  trouvai,  chez  ces  Samaritains,  séparés 
des  autres  israélites,  depuis  vingt-cinq  siècles,  rien  de 
bien  caractéristique.  Ils  me  parurent  seulement  plus 
grands,  plus  forts,  plus  sains  d’apparence  que  les  juifs 
orthodoxes  du  voisinage.  Au  point  de  vue  physique, 
ces  Samaritains  qui,  avant  cent  ans  peut-être,  auront 
disparu,  ont  incontestablement  l’avantage  sur  leurs 
frères  ennemis  de  Judée  ;  peut-être  parce  que,  n’ayant 
point  passé  par  le  douloureux  exode  de  ces  derniers, 
ils  ont  moins  souffert  et  ont  été  moins  dégradés.  Nous 
savons,  par  la  Bible,  que  les  Samaritains  proviennent 
d’un  mélange  d’Hébreux  et  de  colons  assyriens,  établis 
sur  le  territoire  de  Samarie.  S’il  n’en  reste  pas  un 
plus  grand  nombre,  c’est  peut-être  que  beaucoup  sont 
peu  à  peu  rentrés  au  giron  du  judaïsme  orthodoxe. 

Bien  que  détachés  du  tronc  d’Israël  douze  ou  quinze 
siècles  plus  tard,  les  Karaïm 1  que  j’ai  visités,  ceux  de 
Crimée,  du  moins,  m’ont  paru  plus  différents  des 
autres  rameaux  de  Jacob.  A  les  en  croire,  ils  seraient 

1.  Karaïm  ou  karaïtes,  de  kara  (lire)  ou  de  mikra  (Bible),  parce 
que,  à  l’opposé  des  juifs,  dits  rabbciniles,  ils  n’admettent  d’autre 
autorité  que  celle  de  l’Ancien  Testament,  repoussant  la  tradition  et 
les  décisions  rabbiniques. 
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les  seuls  représentants  du  pur  mosaïsme,  les  autres 
juifs,  les  talmudistes,  ayant  substitué,  à  l’autorité  de  la 
Bible,  celle  des  rabbins.  On  dit  la  secte  née  au  milieu 
du  vne  siècle,  en  Babylonie,  alors  le  principal  centre 
intellectuel  d'Israël.  Après  avoir,  autrefois,  compté  de 
nombreuses  communautés,  en  Asie,  en  Europe,  en 
Afrique  même,  ces  protestants  du  judaïsme  ne  sont 
guère,  aujourd’hui,  que  cinq  ou  six  mille,  dont  plus  de 
la  moitié  est  groupée  en  Crimée.  Eux  aussi,  probable¬ 
ment,  se  sont  peu  à  peu  fondus  avec  les  juifs  ortho¬ 
doxes;  ils  ont  été  résorbés  par  le  judaïsme  talmudique. 

J’ai  fait ,  dans  la  montagne,  au-dessus  de  Baktchi- 
Saraï,  la  ville  tatare,  un  pèlerinage  à  Tchufut-Ivalé,  la 
ville  morte  des  Karaïm,  et  à  l’antique  cimetière  voisin 
qu’ils  appellent  leur  vallée  de  Josaphat.  La  Jérusalem 
des  Juifs  de  Tauride  est  aujourd’hui  déserte;  ses  ha¬ 
bitants  sont  descendus  dans  la  plaine,  et  ses  maisons 
sont  en  ruine.  Les  Karaïm  y  ont  conservé  une  syna- 

i 

gogue,  où  ils  montent  à  certaines  fêtes.  J’y  ai  trouvé, 
au  milieu  de  fragments  d’anciens  manuscrits  et  de  rou¬ 
leaux  à  demi  effacés  de  la  Thova,  un  vieux  rabbin  à 
barbe  blanche,  qui  semblait  l’image  de  sa  religion  expi¬ 
rante.  Ces  Karaïm  de  Crimée,  restés  en  partie  cultiva¬ 
teurs,  n’ont  presque  rien  du  type  juif1.  Ils  ressemblent 

1.  De  même  au  moral,  dit-on,  ils  diffèrent  souvent  des  autres 
uifs,  n’ayant  ni  leurs  qualités,  ni  leurs  défauts.  C’est,  prétend-on, 
une  des  raisons  pour  lesquelles  les  lois  russes  les  traitent  beaucoup 
moins  durement. 
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plutôt  à  leurs  voisins  tatares  de  Baktchi-Saraï.  Leurs 
traits  ne  paraissent  pas  plus  sémitiques  que  beaucoup 
des  noms  gravés  sur  les  pierres  tombales  de  leur  sau¬ 
vage  vallée  de  Josaphat. 

Dans  cet  antique  cimetière  de  Tau  ride,  Firkovitch  a 
découvert  des  inscriptions  hébraïques  du  vme  siècle, 
portant  en  hébreu  des  noms  de  forme  turque,  comme 
celui  de  Toktamich.  Ce  Toktamieh  était  sans  doute  un 
Tatar,  un  Nogaï  converti,  ou  plutôt,  car  l’inscription 
est  antérieure  à  l’invasion  des  Mongols,  c’était  un  Kha- 
zar,  en  tout  cas,  un  Finno-Turc,  un  Touranien.  «  Est-ce 
qu’un  juif  d’origine  palestinienne,  demandait  Renan, 
se  serait  jamais  appelé  Toktamich,  au  lieu  de  s’ap¬ 
peler  Abraham,  Lévy  ou  Jacob?  »  Ces  Karaïm  de  Cri¬ 
mée  semblent  plutôt  les  prosélytes  que  les  descendants 
des  Karaïm  de  Babylone.  Ces  juifs  n’ont  peut-être  au¬ 
cune  goutte  de  sang  hébreu  dans  les  veines,  de  même 
que  beaucoup  de  Tatars  du  voisinage  n’ont  presque  rien 
de  tatar,  n’étant  souvent  que  les  rejetons  des  anciens 
Goths,  ou  des  anciens  Grecs,  convertis  tardivement  à 
l’Islam,  sous  Ja  domination  des  khans  de  Crimée  L  Du 
juif  karaïte  qui  croit  descendre  de  Jacob,  et  du  soi-disant 
Tatar  qui  s’enorgueillit  de  son  origine  turque,  le  moins 
turc  ou  tatar  peut  être  le  musulman. 

Ces  Karaïm  de  Crimée  ne  sont  probablement  pas  les  seuls 
sujets  du  tsar  qui  soient  juifs  de  religion,  sans  être  juifs  de 

1.  Voyez  l'Empire  des  Tsars  et  les  Russes,  t.  Ier,  liv.  n,  ch.  ni. 

8. 
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race.  Ou  a  parfois  supposé  qu’ils  provenaient  des  anciens 
Khazars,  ce  peuple  scythique converti  au  judaïsme.  N’est- 
il  pas  probable  que,  parmi  les  quatre  millions  de  juifs 
■russes,  il  y  en  a  des  milliers  qui  se  rattachent  aux  anciens 
nomades  de  la  steppe?  L’étude  des  types  israélites  en 
Pologne  et  en  Pelite-Russie  porte  à  le  croire.  11  semble 
qu’il  y  ait  souvent  chez  eux  un  alliage  finno-turc. 

Un  jour,  à  Varsovie,  je  visitais,  en  compagnie  d’un 
savant  polonais  de  mes  amis,  les  écoles  professionnelles 
israélites.  Il  me  fit  remarquer  que,  parmi  les  enfants 
juifs,  on  pouvait  distinguer  trois  ou  quatre  types  diffé¬ 
rents  :  un  d’abord,  le  plus  connu  de  nous,  que  mon  guide 
appelait  le  type  proprement  juif  ou  sémitique;  —  un 
second  qu’il  rattachait  aux  Khazars  ou  aux  Touraniens, 
et  dont  le  principal  trait  était  un  nez  court,  parfois  re¬ 
troussé,  avec  des  pommettes  saillantes  ;  —  un  troisième, 
au  front  bas,  aux  lèvres  épaisses,  au  teint  noir,  qui  lui 
paraissait  avoir  quelque  chose  d’africain  ;  — un  quatrième 
enfin,  aux  cheveux  blonds,  aux  yeux  bleus,  qui  sem¬ 
blait  plutôt  aryen  ou  germanique.  Le  fait  est  que  les 
juifs  de  l’empire  russe  présentent  des  différences  de 
traits  et  de  types  qu’on  ne  peut  guère  expliquer  que 
par  des  différences  d’origine.  On  pourrait  faire  des  ob¬ 
servations  analogues,  à  Jérusalem,  à  Berlin,  à  Vienne, 
à  Londres,  à  Paris  meme,  partout  où  se  rencontrent 
des  israélites  de  divers  pays. 

Ces  modifications  du  type  juif,  faut- il  les  attribuer 
uniquement  au  mélange  des  races?  Non,  assurément 


ISRAËL  CHEZ  LES  NATIONS. 


139 


il  faut  aussi  faire  la  part  des  influences  de  milieu.  Le 
juif  garde  l’empreinte  des  contrées  et  des  climats  tra¬ 
versés  par  ses  pères.  Des  ksour  du  Sahara  aux  aouls 
des  steppes  turcomanes,  et  des  orangers  du  Guadalqui- 
vir  aux  bouleaux  de  la  Duna,  Israël  n’a  pu,  impuné¬ 
ment,  vivre  deux  mille  ans  sous  les  ciels  les  plus  oppo¬ 
sés.  De  là,  pour  les  juifs,  là  même  où  le  sang  hébraïque 
a  subi  le  moins  de  croisements,  une  autre  cause  de 
diversité.  On  sait  que  l’histoire  a  partagé  les  fils  de 
Jacob  en  deux  grands  groupes,  d’importance  numé¬ 
rique  inégale  :  les  Séphardim  et  les  Askenazim,  les  juifs 
du  Midi,  appelés  juifs  portugais  ou  espagnols,  et  les 
juifs  du  Nord,  dit  juifs  allemands  ou  polonais  1.  C’est 
là,  on  doit  le  remarquer,  une  distinction  tout  historique 
ou  géographique,  qui  n’a  rien  à  voir  avec  les  anciennes 
tribus  d'Israël.  Les  distinctions  de  tribus  ont  disparu 
pour  faire  place  à  de  nouveaux  groupements,  selon  la 
langue  ou  les  pays  d’origine. 

Séphardim  et  Askenazim  ne  diffèrent  pas  seulement 
par  leurs  traditions  et  leurs  rites;  les  uns  et  les  autres 
conservent,  souvent  encore,  dans  leurs  traits,  la  marque 
des  migrations  auxquelles  les  a  condamnés  l’into- 

1.  Séphardim  vient  de  Sepharad  ( Abdicis ,  20)  nom  biblique  d’un  pays 
inconnu  que  les  juifs  identifiaient  avec  l’Espagne;  Askenazim  vient 
d’Askenaz,  fils  de  Gomer,  fils  de  Japhet  ( Genèse ,  X,  3)  ancêtre  sup¬ 
posé  des  Allemands.  Aux  Séphardim,  aujourd’hui,  de  beaucoup  les 
moins  nombreux,  se  peuvent  rattacher  les  juifs  d’Italie,  et  ceux  du 
Comtat  et  du  Midi  de  la  France. 
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lérance  des  siècles.  Des  deux  groupes,  les  Séphardim 
semblent  le  plus  pur  d’alliage  étranger.  Ils  se  sont 
toujours  regardés  comme  l’élite  de  la  nation,  ils  for¬ 
maient  naguère  parmi  elle  une  sorte  de  caste  aristocra¬ 
tique  et  ne  voulaient  pas  être  confondus  avec  les  autres 
juifs.  Ayant  vécu  longtemps  au  milieu  de  Sémites  ou  de 
demi-Sémites,  ils  ont  probablement  plus  de  sang  sémi¬ 
tique.  Leurs  traits  ont,  d’habitude,  plus  de  finesse  : 
c’est  parmi  les  Séphardim,  des  deux  sexes,  que  se 
rencontrent  les  plus  beaux  exemplaires  du  type  juif. 
Ce  type  prend  parfois,  chez  eux,  une  noblesse  qui  est 
rare  chez  les  juifs  du  Nord.  —  Chez  les  Askenazim, 
le  vieux  sang  d’Israël  s’est  davantage  mêlé  à  celui  des 
nations;  il  a  été,  pour  ainsi  dire,  largement  étendu  de 
sang  barbare.  La  race  se  ressent  des  croisements 
anciens  avec  les  pesantes  populations  du  Nord-Est,  en 
même  temps  qu’elle  a  été  marquée  au  visage  par  le 
rude  climat  du  Nord.  Les  traits  se  sont  fréquemment 
alourdis  :  le  nez  est  devenu  plus  gros,  les  lèvres  plus 
épaisses;  et  ces  différences  physiques  semblent  parfois 
se  retrouver  au  moral.  —  «  Comment,  me  disait  un 
Russe,  voulez-vous  qu’avec  nos  longs  hivers,  avec  nos 
rhumes  et  nos  catarrhes,  les  ailes  du  nez  sémitique 
aient  conservé  leur  finesse  orientale?  »  Le  climat,  ce¬ 
pendant,  n’a  pu  suffire  à  changer  des  nez  aquilins  en 
nez  retroussés  ou  en  nez  camards,  tels  que  nous  en 
montrent  certaines  faces  de  juifs  polonais. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  différences,  Askenazim  et 
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Séphardim  n’en  sont  pas  moins  également  juifs.  Quel¬ 
ques  savants  préoccupés  surtout  des  caractères  ethni¬ 
ques,  ont  voulu  voir  en  eux  deux  populations  ou  deux 
races  distinctes,  ne  reconnaissant  comme  foncièrement 
juifs,  juifs  d’origine  et  de  sang,  que  les  Séphardim1. 
C’est  donner,  chez  Israël,  trop  d’importance  à  la  race. 

Meme  au  point  de  vue  physiologique,  la  race  n’est 
ni  l’unique,  ni  peut-être  le  principal  facteur  du  juif.  Et 
ce  que  je  dis  de  la  race,  je  le  dirais  à  plus  forte  raison, 
du  sol,  du  climat,  du  milieu  physique.  11  faut  autre 
chose  pour  expliquer  le  juif.  Israël  est  bien  moins  le 
fruit  d’une  race  que  l’œuvre  de  l’histoire.  Deux  choses 
surtout  ont  fait  le  juif  et  lui  ont  donné,  sous  toutes  les 
latitudes,  un  aspect  particulier  :  l’isolement  séculaire  et 
le  rituel  traditionnel,  la  séquestration  sociale  et  les 
pratiques  religieuses.  Le  juif  n’est  pas  le  produit  natu¬ 
rel  d’un  sol  ou  d’un  climat;  c’est  un  produit  artificiel, 
le  produit  d’une  double  tradition  et  d’une  double  ser¬ 
vitude.  Il  a  été  élaboré  par  deux  agents  opposés  :  par  le 
confinement  auquel  nous  l’avons  soumis,  par  les  obser¬ 
vances  auxquelles  lui-même  s’est  astreint.  Il  a  été  fait, 
en  partie,  par  nos  lois,  en  partie,  par  les  siennes  ;  on 
pourrait  dire  qu’il  a  été  façonné,  de  compte  à  demi, 
par  nos  canonistes  et  par  ses  rabbins. 

Si  jamais  les  influences  de  milieu  ont  été  puissantes, 
c’est  autour  du  juif,  condamné,  durant  des  générations 

1.  Ainsi,  par  exemple,  M.  G.  Lagneau,  Anthropologie  de  la 
France ,  p.  67G. 
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à  un  isolement  rigoureux.  Le  juif  moderne  est  le  pro¬ 
duit  du  «  parcage  »,  de  tout  ce  que  résume  le  nom 
de  ghetto.  C’est  bien,  en  ce  sens,  le  ghetto  qui  a  fait 
le  juif,  et  la  race  juive;  c’est-à-dire,  c’est  nous  chrétiens, 
nos  lois  civiles,  notre  droit  canon,  notre  clergé  et  nos 
princes.  A  ce  titre,  on  l’a  fort  bien  dit,  «  les  différences 
qu’il  y  a  entre  les  juifs  et  nous,  ce  n’est  pas  la  race  qui 
les  y  a  mises,  c’est  nous-mêmes  et  nos  pères1.  »  Le 
type  juif  a  été  modelé  et  immobilisé  par  le  ghetto.  Le 
ghetto  a  suscité  ou  développé,  entre  les  juifs  de  toute 
origine,  des  similitudes  physiques  ou  morales,  qui  tien¬ 
nent  moins  à  la  parenté  du  sang  qu  a  l’identité  du 
genre  de  vie.  C’est  dans  ce  fétide  et  douloureux 
creuset,  à  la  chaleur  des  bûchers,  que  le  moyen  âge 
a  opéré  la  fusion  des  divers  éléments  d’où  est  sorti 
ce  métal,  d’une  dureté  et  d’une  ductilité  étonnantes, 
îe  juif  moderne. 

Le  chrétien  avait  laborieusement  créé,  autour  de  l’is- 
raélite,  un  petit  monde  fermé  dont  les  habitants,  relé¬ 
gués  derrière  les  murs  de  leurs  juiveries,  exclus  de 
presque  toutes  les  professions,  contraints  de  se  marier 
entre  eux,  devaient  naturellement  tendre  à  former, 
au  milieu  des  peuples,  une  race  nouvelle.  Qui  sait  ce 
qu’eût  donné,  pour  toute  autre  religion,  un  pareil 
régime,  prolongé  durant  quelques  centaines  d’années! 
Des  musulmans  en  eussent  fait  l’expérience  sur  des 


1.  M.  Brunetière,  Revue  des  Deux  Mondes  du  1er  juin  1886. 
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chrétiens  qu’il  ne  leur  eût  peut-être  pas  fallu  dix  géné¬ 
rations  pour  obtenir  un  type  aussi  tranché. 

Imaginez  des  animaux,  des  chevaux  ou  des  chiens, 
enfermés,  pendant  quatre  ou  cinq  cents  ans,  dans  un  parc 
clos,  strictement  isolés  de  tous  leurs  congénères,  el 
astreints  à  une  diète  uniforme.  C’est,  à  peu  près,  ainsi 
qu’on  a  procédé  avec  les  juifs.  On  a  formé  une  race 
humaine,  comme  des  éleveurs  créent  une  race  animale. 
Après  cela,  il  est  permis  de  dire  que  le  juif  est  le  produit 
du  groupement  obligatoire,  des  conditions  économiques 
et  politiques,  autant  et  plus  que  des  conditions  ethno¬ 
graphiques.  Ce  qui  fait  son  originalité,  c’est  moins  le  sang 
oriental  hérité  de  ses  ancêtres  lointains,  les  Beni-Israël, 
que  le  genre  d’existence  auquel  ses  pères  ont  été  pliés 
par  les  nôtres.  Cela  est  si  vrai  que,  à  mesure  que 
tombent  les  clôtures  des  anciennes  juiveries,  les  parti¬ 
cularités  du*  type  et  du  caractère  juifs  semblent  aller 
s’effaçant  ou  s’atténuant. 


CHAPITRE  VI 


LE  JUIF  EST  LE  PRODUIT  DE  LA  TRADITION 

ET  DE  LA  LOI 

I.  Influence  de  la  Loi  et  des  observances  sur  la  race.  —  Que  le 
judaïsme  est  une  religion  du  corps  autant  que  de  lame.  —  Les 
prescriptions  rituelles,  la  pureté  légale.  —  II.  Comment  le  Tal- 
mud,  de  même  que  le  ghetto,  tendait  à  fortifier  l’esprit  de  tribu. 
—  De  quelle  façon  ses  rites  isolaient  le  juif  des  gentils.  —  Com¬ 
ment,  pour  devenir  un  homme  moderne,  il  lui  faut  se  «  dérab- 
biniser  ».  —  III.  Transformation  graduelle  du  judaïsme.  —  Com¬ 
ment  il  s’affranchit  peu  à  peu  du  formalisme  talmudique.  — 
Conditions  et  difficultés  de  cette  évolution  du  culte.  —  IV.  Com¬ 
ment  une  transformation  analogue  s’accomplit  dans  la  vie  et  dans 
la  famille  israélite. 


Le  juif  est  ainsi  une  création  de  notre  moyen  âge  ; 
il  est  l’œuvre  factice  d’une  législation  hostile.  Mais,  si 
nous  avons  fait  le  juif,  nous  ne  l’avons  pas  fait  à  nous 
seuls.  Le  ghetto  d’Italie,  la  carrière  de  Provence,  la 
judengasse  d’Allemagne,  le  mellah  du  Maroc,  la  hara 
de  Tripoli,  n’ont  été  que  le  moule,  la  matrice  où  a  été 
coulé  le  juif;  ils  ne  lui  ont  donné  que  sa  forme  exté- 
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rieure.  Outre  les  lois  du  dehors  et  les  influences  ex¬ 
ternes,  le  juif  a  aussi  été  formé  par  un  agent  interne 
dont  l’action,  plus  continue,  a  peut-être  été  plus  puis¬ 
sante  encore.  Cet  agent,  c’est  sa  loi,  ses  observances, 
en  un  mot  sa  religion.  Comme  l’a  dit  Renan,  le  juif 
est  moins  le  produit  d’une  race  que  d’une  tradition; 
ou,  comme  dit  M.  J.  Darmesteter,  le  juif  est  moins  une 
œuvre  de  la  chair  qu’une  œuvre  de  l’esprit.  Il  a  été 
façonné,  pour  ne  pas  dire  fabriqué,  par  ses  livres  et 
par  ses  rites.  Comme  Adam,  des  mains  de  Jéhovah,  il 
est  sorti  des  mains  de  ses  rabbins. 

En  ce  sens,  le  juif  a  été  fait  par  la  Synagogue.  Si  le 
ghetto  est  la  maison  où  il  a  été  élevé,  sa  mère  est  la 
Bible,  son  père  est  le  Talmud.  11  a  gardé  la  ressem¬ 
blance  des  parents  qui  l’ont  engendré.  Il  ne  s’agit  pas 
seulement  ici  d’une  génération  spirituelle  ;  ce  n’est  pas 
uniquement  par  la  foi,  par  l'idée,  que  la  Thora  et  la 
Ghémara  ont  enfanté  le  juif  ;  c’est  d’une  façon  maté¬ 
rielle,  et  pour  ainsi  dire  charnelle,  par  les  pratiques 
et  les  observances  de  toute  sorte.  Il  y  a  là  une  influence 
séculaire,  dont  on  ne  tient  pas  assez  compte.  Le  ju* 
daïsme  n’est  pas,  comme  le  christianisme,  une  religion 
presque  toute  spirituelle  où,  selon  la  parole  dite  au 
puits  de  Jacob,  les  vrais  adorateurs  adorent  en  esprit 
et  en  vérité.  Le  judaïsme  talmudique  est,  à  plus  d’un 
égard,  un  ensemble  de  pratiques  corporelles  :  c’est  une 
religion  du  corps,  autant  que  de  l’âme.  C’est  là,  comme 

il  vous  plaira,  son  infériorité,  ou  sa  supériorité.  La  Loi 
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s’occupe  de  la  chair,  non  moins  que  de  l’esprit  ;  la  Loi 
a  contribué  à  les  former  tous  deux  l’un  par  l’autre. 

En  ce  sens,  le  juif  est  une  œuvre  de  la  chair,  en 
même  temps  qu’une  œuvre  de  l’esprit.  En  ce  sens  sur¬ 
tout,  le  principal  facteur  du  juif,  et  de  la  race  juive,  a 
été  le  judaïsme.  Jamais  peut-être  l’homme  n’avait  été, 
à  ce  point,  pétri  par  sa  croyance.  La  Thora,  avant  la 
Mischna,  avait  fait,  des  règles  de  l’hygiène,  des  com¬ 
mandements  de  Dieu.  L’Islam  n’a  fait  que  l’imiter, 
mais  en  restant  bien  en  deçà.  Rien  de  plus  étranger, 
pour  ne  pas  dire  de  plus  contraire  au  judaïsme,  — 
au  moins  depuis  les  antiques  Esséniens,  —  que  le  mé¬ 
pris  témoigné  au  corps  par  certains  de  nos  ascètes.  La 
Loi  a  un  constant  souci  du  corps;  que  ce  soit,  ou  non, 
en  vue  du  corps,  peu  importe;  le  résultat  est  le 
même.  Aussi  comprend-on  que,  parmi  les  saint-simo- 
niens  qui  prêchaient  la  réhabilitation  de  la  chair,  il  y 
ait  eu  de  nombreux  israélites. 

La  grande  préoccupation  du  juif,  durant  vingt-cinq 
ou  trente  siècles,  a  été  d’être  pur,  ce  qui  s’entend  non 
moins  de  la  pureté  légale,  de  la  netteté  corporelle,  que 
de  la  pureté  de  l’âme.  Ce  souci  le  poursuit,  de  la  nais¬ 
sance  à  la  mort,  de  la  circoncision  par  le  couteau  du 
mohel  au  lavage  du  cadavre  sur  la  table  funéraire  ;  il 
l’accompagne  partout,  dans  sa  nourriture,  dans  ses  vê¬ 
tements,  dans  le  lit  de  sa  femme.  La  pureté  légale  est, 
chez  lui,  une  obsession;  le  juif  talmudiste  en  est  comme 
hypnotisé.  La  loi  et  les  docteurs  ont  tout  prévu,  tout 
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réglé,  jusqu’aux  actes  les  plus  secrets  de  la  vie  indi¬ 
viduelle  ou  conjugale.  Ce  code  minutieux,  le  petit  juif 
l’étudiait,  dès  le  jeune  âge,  dans  le  liéder  ou  le  talmud- 
tora.  Les  rabbins  ont  calculé  que  l’israélite  était  astreint 
à  six  cent  treize  lois  ou  commandements,  dont  deux  cent 
quarante-huit  positifs  et  trois  cent  soixante-cinq  néga¬ 
tifs  l.  De  toutes  ces  mitzvotli ,  un  grand  nombre  regardent 
la  purification  du  corps,  des  vêtements,  des  aliments. 

Un  juif,  disait  Salomon  Maimon,  le  cynique  rabbin 
philosophe,  ne  peut  boire,  manger,  se  coucher,  se  laver, 
satisfaire  les  besoins  de  la  nature,  sans  observer  d’in¬ 
nombrables  lois.  Le  juif  pieux  vit  dans  une  perpétuelle 
terreur  de  se  contaminer.  Pour  que,  à  ses  yeux,  les  mets, 
les  liquides,  le  linge,  les  sièges,  les  meubles  soient  frap¬ 
pés  d’impureté,  il  suffit  du  contact  d’une  personne  ou 
d’une  chose  impure.  C’est  à  éviter  ces  souillures  que 
s’est,  de  tout  temps,  appliquée  la  dévotion  juive.  La 
sixième  section,  ou  séder,  de  la  Mischna,  qui  comprend 
neuf  traités,  s’appelle  Toharoth,  les  Puretés.  La  casuis¬ 
tique  rabbinique  entre  dans  les  détails  de  physiologie 
et  de  médecine  les  plus  indiscrets  ;  elle  a  des  raffine- 


1.  C’est  le  chiffre  arrêté  dans  la  Synagogue,  depuis  longtemps.  Un 
rabbin  d’Amérique,  le  Dr  Ignatz  Grossmann  en  publiait  récemment 
encore  le  texte  biblique  avec  une  traduction  et  un  commentaire 
allemand,  sous  ce  titre  hébreu  :  Mikraoth  Ketanoth  (Cincinnati 
1892).  Entre  ces  613  articles  du  code  politico-religieux  mosaïque, 
beaucoup  il  est  vrai  se  rapportent  aux  lois  civiles  ou  criminelles 
d’Israël,  ou  au  service  du  Temple  et  aux  lois  lévitiques. 
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ments  de  pureté  qui,  pour  nous,  ont  quelque  chose 
de  répugnant.  Qui  veut  s’en  rendre  compte  doit  lire 
dans  le  Talmud,  le  traité  Niddah.  On  y  voit  à  quelle 
surveillance,  de  tous  les  jours,  et  presque  de  toutes 
les  heures,  sont  astreintes  «  les  femmes  prudentes  », 
les  épouses  des  cohanim  surtout,  qui  veulent  rester 
pures.  Il  ne  suffît  pas  au  judaïsme  de  l’examen  de 
conscience  prescrit,  quotidiennement,  par  d’autres  reli¬ 
gions  ;  le  juif  et  la  juive  sont,  en  outre,  assujettis  à  une 
sorte  d’examen  du  corps.  On  ne  saurait  dire,  en  fran¬ 
çais,  les  étranges  précautions  prises  par  Tobit,  la  ser¬ 
vante  de  Rabbi  Gamaliel,  quand  elle  mettait  en  cruche 
le  vin  de  son  maître  ;  et  Tobit  est  louée  par  le  Talmud, 
comme  une  femme  prudente. 

Quels  qu’en  soient  le  sens  et  l’origine,  il  est  impos¬ 
sible  que  de  pareilles  pratiques,  transmises  héréditaire¬ 
ment,  pendant  des  siècles,  soient  demeurées  sans  ac¬ 
tion  sur  l’homme  et  sur  la  femme,  partant  sur  la  race. 

Israël  s’est  toujours  vanté  d’être  un  peuple  pur  :  la 
pureté  devant  l’Éternel  a  été  son  privilège,  sa  marque 
distinctive  parmi  les  nations.  «  Car  tu  es  un  peuple 
saint  pour  TÉternel  ton  Dieu,  »  lui  répète,  à  plusieurs 
reprises,  la  Thora ;  et  chez  le  juif,  ancien  ou  mo¬ 
derne,  la  sainteté  tend  à  se  confondre  avec  la  pureté 
légale.  Sa  longue  répugnance  pour  les  incirconcis  pro¬ 
venait  de  ce  que,  à  ses  yeux,  ils  étaient  immondes. 

Israël  seul  connaissait  et  pratiquait  les  lois  de  la  pureté 
morale  et  physique.  Ces  lois,  il  y  était  si  attaché  que, 
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ainsi  que  les  Macchabées,  il  préférait  mourir  plutôt  que 
de  les  violer.  Si  excessives  que  nous  en  semblent  par¬ 
fois  les  minutieuses  prescriptions,  ce  code  de  pureté  a 
été  une  force  pour  Israël,  pour  son  corps  et  pour  son 
âme.  Certes,  le  juif  avili  et  appauvri  en  a  souvent 
moins  observé  l’esprit  que  la  lettre.  Dans  la  puanteur 
de  la  «  rue  aux  Juifs  »,  la  pureté  corporelle  est  deve¬ 
nue,  pour  lui,  une  affaire  de  forme;  il  s’est  acquitté 
des  ablutions  et  des  lustrations  comme  d’une  formalité 
légale,  n’y  voyant  qu’un  rite  religieux,  sans  plus  se 
soucier  de  la  propreté  que  de  l’hygiène.  Encore  aujour¬ 
d’hui,  en  certaines  bourgades  juives  d’Orient,  le  bassin 
de  la  mikva,  la  piscine  où  doivent  venir,  une  fois  par 
mois,  se  purifier  les  femmes,  ne  contient  qu’une  eau 
corrompue  et  nauséabonde,  moins  propre  à  purifier 
qu’à  infecter.  D’une  observance  salutaire,  l’ignorance 
et  la  routine  ont  fait  une  cérémonie  repoussante. 

Il  n’en  a  pas  toujours  été  ainsi.  Le  bénéfice  de  toutes 
ces  prescriptions  hygiéniques  n’a  pas  été  entièrement 
perdu  pour  la  race.  En  dépit  de  leur  saleté  extérieure, 
souvent  voulue  et  forcée,  le  juif  et  la  juive  ont  long¬ 
temps,  pour  la  propreté  personnelle,  été  supérieurs  aux 
chrétiens,  riches  ou  pauvres.  Il  ne  faut  pas  oublier, 
du  reste,  que,  pendant  des  générations,  le  juif  n’a  eu 
de  sécurité  qu’à  la  condition  de  paraître  sordide  et 
misérable  ;  la  saleté,  comme  la  pauvreté,  était,  pour 
lui,  un  moyen  de  défense,  de  même  que,  à  certains 
animaux,  leur  laideur.  La  force  de  résistance  du  juif 
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à  la  malpropreté  fétide  dans  laquelle  il  était  contraint 
de  croupir,  lui  est  venue,  pour  une  bonne  part,  de  ses 
fastidieuses  observances. 

La  Loi  a  fait  d’Israël  une  race  pure,  en  même  temps 
qu’une  race  chaste  ;  partant,  à  travers  toutes  ses  souf¬ 
frances,  il  est  resté  une  race  saine.  L’insuffisance  de  sa 
nourriture  et  l’air  empesté  du  ghetto  ont  pu  affaiblir 
ses  muscles  ;  sa  chair  n’a  pas  été  rongée  par  les  ignobles 
pratiques  de  l’Orient.  Le  vice  contre  nature  de  l’Aryen, 
grec  ou  romain,  du  Sémite,  arabe  ou  syrien,  n’a  pas 
corrompu,  dans  sa  source,  le  sang  de  Juda.  Si,  en 
quelques  pays,  la  pauvreté  ou  la  cupidité  poussent  ses 
filles  à  la  débauche  publique,  c’est  là  une  plaie  récente  ; 
les  membres  d’Israël  n’en  ont  pas  été  contaminés.  Il 
a  eu  beau,  en  Orient  surtout,  abuser  des  mariages 
précoces,  unissant  des  garçons  de  quatorze  ou  quinze 
ans  à  des  filles  de  douze  ou  treize  ans,  le  respect  du 

mariage,  la  chasteté  de  la  vie  conjugale  et  la  pureté  de 

/ 

la  vie  de  famille,  la  discipline  des  mœurs,  en  un  mot, 
a  fortifié  le  juif  et  renforcé  la  race.  Et  ce  que  nous 
avons  dit  des  purifications  et  lustrations  de  la  loi  est 
peut-être  plus  certain  encore  des  prescriptions  concer¬ 
nant  la  nourriture,  de  la  viande  hacher  notamment.  On 
prétend  que  le  juif  possède  des  immunités  vis-à-vis  de 
certaines  maladies  ;  est-ce  vrai,  le  juif  le  doit  surtout, 
—  nous  le  verrons,  —  à  ses  observances,  à  sa  loi. 

Israël  est -il,  comme  on  l’a  dit,  le  produit  d’une  tra¬ 
dition,  ce  n’est  pas  uniquement  d’une  tradition  spiri- 
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tuelle,  c’est  autant,  et  davantage  peut-être,  d’une  tra¬ 
dition  hygiénique  et  prophylactique.  Par  là  aussi,  sous 
l’action  lente  des  siècles,  Israël  a  tendu  à  devenir,  ou 
à  redevenir  une  race.  Quand  on  parle  du  juif,  on  a  le 
droit  de  tenir  compte  de  l’hérédité  et  des  influences, 
physiques  ou  morales,  accumulées  durant  des  géné¬ 
rations.  Il  eût  suffi  de  nos  lois  restrictives  et  de  ses 
lois  religieuses  pour  que  l’israélite,  le  Sémite  métissé 
d’Aryen  et  mâtiné  de  Touranien,  devînt,  de  plus  en  plus, 
différent  de  ses  voisins  d’autre  religion.  Alors  même 
qu’il  était  leur  parent  par  le  sang,  il  perdait  le  senti¬ 
ment  de  cette  parenté.  Israël  était  ramené,  bon  gré  mal 
gré,  à  former  un  peuple,  une  tribu. 


II 


Israël  redevenait  une  tribu.  C’est  là  un  point  capital. 
Il  constituait  de  nouveau  un  ethnos,  se  regardant  tou¬ 
jours  comme  la  postérité  d’Abraham.  Il  était  le  rejeton 
des  patriarches  ;  que  ce  fût  par  le  sang,  ou  par  adop¬ 
tion,  lui-même  l’ignorait,  et  peu  importait  :  tout  juif 
circoncis  appartenait  à  «  la  Maison  de  Jacob  ». 

Israël  redevenait  une  tribu,  sous  la  double  influence 
qui  tendait  à  refaire  de  lui  une  race  :  sous  l’action  de 
nos  lois  civiles  qui  l’isolaient  des  peuples  par  la  force, 
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—  sous  l’action  de  ses  lois  religieuses  qui  l’en  isolaient 
par  ses  rites.  Ici  encore,  les  autorités  chrétiennes  et  les 
autorités  judaïques,  les  unes  agissant  du  dehors,  les 
autres  du  dedans,  poussaient,  inconsciemment,  dans  le 
même  sens.  Droit  canon  et  code  talmudique  se  prê¬ 
taient  main-forte  ;  l’Église  et  la  Synagogue,  la  royauté  et 
le  kahal,  les  évêques  et  les  rabbins,  en  s’appliquant  à 
le  séparer  de  nous,  travaillaient,  de  concert,  à  faire  du 
juif  une  tribu  étrangère  aux  nations.  Israël,  pelotonné 
sur  lui-même,  formait,  bon  gré  mal  gré,  une  cité  dans 
la  cité,  ou,  comme  on  dit  aujourd’hui,  un  État  dans 
l’État.  Nos  lois  civiles  renforçaient  ses  lois  religieuses, 
et  notre  esprit  d’exclusion  alimentait  son  exclusivisme. 

L’esprit  de  tribu  a  été,  tour  à  tour,  la  cause  et  l’effet 
de  «  la  séquestration  à  la  fois  volontaire  et  imposée 
d’Israël  ».  De  même  que  le  juif  vaincu  par  Rome,  le 
juif  opprimé  du  moyen  âge  s’est  serré  autour  de  sa 
loi.  Cette  loi  fut  la  règle  absolue  de  la  vie  de  Juda. 
«  Israël  l’eut  devant  les  yeux  comme  une  plaque  hyp¬ 
notique,  »  a  dit  Renan.  Or,  nous  savons  ce  qu’est  la 
loi,  ce  qu’est  le  Talmud,  qui,  en  l’interprétant,  en  a  pris 
la  place,  quelles  minutieuses  pratiques  imposent  aux 
fils  de  Juda  la  Thora  et  la  Mischna.  Les  observances 
légales,  nous  l’avons  dit,  étaient,  pour  le  juif,  un  iso¬ 
lant.  Et,  de  fait,  isoler  le  juif,  le  mettre  à  part  des  na¬ 
tions  semble  bien  avoir  été  le  but  des  rédacteurs  de  la 
Mishna  et  des  compilateurs  de  la  Ghémara.  C’es  bien 
une  haie  que  ses  rabbins  ont  plantée  autour  d’Israël, 
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pour  le  garder  intact.  La  pratique  des  rites  contrai¬ 
gnait  les  juifs  à  vivre  serrés  les  uns  contre  les  autres, 
sans  se  mêler  aux  incirconcis.  La  loi  tendait,  à  la  fois, 
à  fomenter  chez  eux  le  sentiment  de  solidarité,  et  à  les 
tenir  à  l’écart  des  Gentils.  La  loi  leur  donnait  ainsi 
l’esprit  de  clan.  En  ce  sens,  on  pourrait  dire  que  le  ju¬ 
daïsme  talmudique  était  une  religion  de  séparatisme 
social  ;  il  aboutissait  à  faire  des  juifs  une  société  fer¬ 
mée,  au  milieu  des  sociétés  humaines. 

Entre  Israël  et  les  goïm  se  dresse,  comme  une  bar¬ 
rière,  la  pratique  de  la  loi.  Le  juif  qui  prétend  obser¬ 
ver  les  prescriptions  rabbiniques  ne  peut  vivre  avec  les 
autres  hommes  ;  manger  à  leur  table  serait  violer  la 
loi.  On  l’a  dit  avant  nous  :  «  Les  fervents  se  seraient 
laissés  mourir  de  faim,  plutôt  que  de  toucher  à  des  ali¬ 
ments  préparés  en  dehors  des  prescriptions  mosaïques. 
Toute  nourriture,  ou  mieux,  toute  cuisine  chrétienne 
leur  est  en  abomination  L  »  C’est  le  mot  de  l’Ecriture  : 
manger  des  mets  prohibés  est  une  abomination.  Cette 
répulsion  pour  tout  contact  intime  avec  les  Gentils  est 
une  des  choses  dont  le  christianisme  a  eu  le  plus  de 
peine  à  triompher.  «  Lorsque  Pierre  fut  monté  à  Jéru¬ 
salem,  les  fidèles  circoncis  lui  adressèrent  des  reproches 


1.  M.  Maxime  Du  Camp,  Paris  bienfaisant  :  l’hôpital  israélite. 
€’est  une  difficulté  pour  les  comités  qui  président  à  l’émigration 
des  juifs  russes.  Nombre  de  ces  malheureux  repoussent  toute  nour¬ 
riture  qui  ne  leur  est  pas  garantie  hacher . 
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disant  :  «  Tu  es  entré  chez  des  incirconcis  et  tu  as 
»  mangé  avec  eux1.  » 

Le  Talmud,  qui  renchérit  sur  la  Thora,  tend  à  faire 
des  juifs  une  sorte  de  caste  séparée  des  autres  hommes, 
comme  les  castes  de  l’Inde,  par  le  souci  de  la  pureté 
légale.  Par  là,  le  juif  talmudiste  est  resté  oriental. 
Méprisé  de  ceux  qui  l’entourent,  il  évite  tout  rappro¬ 
chement  avec  eux  ;  il  ne  voudrait  ni  s’asseoir  à  leur 
table,  ni  goûter  à  leurs  mets  ;  il  tient  à  garder  sa  caste. 
Ce  çoudra  ou  ce  paria  sordide  craint  de  se  souiller,  il 
redoute  les  contacts  impurs.  Il  répugne  à  se  servir  des 
ustensiles  des  Gentils,  ou  à  les  laisser  user  des  siens. 
J  étais  allé,  un  jour,  d’une  seule  traite,  de  Jérusalem 
au  tombeau  des  patriarches,  à  Hébron,  encore,  pour  les 
juifs,  une  des  quatre  villes  saintes  de  la  Palestine. 
J’avais  un  drogman  d’origine  juive  qui  me  mena  cou¬ 
cher  dans  une  maison  juive,  chez  des  Hassidim,  si  j’ai 
bonne  mémoire.  Pour  souper,  il  fallut  attendre  que  le 
châchter  israélite  fût  venu  saigner  la  volaille.  Nous 
n’avions  apporté  ni  cuillères,  ni  fourchettes  ;  nos  hôtes 
ne  se  souciant  point  de  nous  en  fournir,  nous  fûmes 
obligés  d’en  faire  demander  à  de  moins  rigoristes.  Ainsi 
sont  encore  nombre  de  juifs  d’Orient. 

Il  n’en  est  pas  de  même,  il  est  vrai,  en  Occident, 
’ai  passé,  dans  ma  jeunesse,  trois  mois,  à  Dresde,  en 
pension,  chez  une  famille  israélite.  Je  ne  sais  si  je 


1.  Actes  des  apôtres,  xi,  2,  3. 
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mangeais  delà  viande  hacher  ;  mais  j’aurais  désiré,  chez 
la  maîtresse  de  maison,  plus  de  scrupules  quant  au 
saucisson  et  à  la  charcuterie.  Il  ne  faut  pas  croire  du 
reste,  que  tous  les  juifs  d’Europe  fassent  bon  marché 
des  prescriptions  sur  la  nourriture.  Partout  où  il  y  a 
une  population  Israélite,  elle  a  ses  boucheries  et  ses 
sacrificateurs.  Il  y  a  même,  en  certaines  de  nos  villes 
de  France,  des  hôtels  spéciaux  pour  les  voyageurs  is- 
raélites.  J’en  ai  découvert  un,  l’hiver  dernier,  dans  une 
de  nos  stations  du  Midi.  L’enseigne  portait  les  trois 
lettres  hébraïques  du  mot  hacher.  La  clientèle  était 
exclusivement  composée  d’israélites  de  l’Est  ou  du 
centre  de  l’Europe.  11  y  a  de  ces  auberges  ou  de  ces 
restaurants  juifs  dans  les  grandes  villes  d’eaux,  à  Vichy 
notamment  ;  j’en  connais  à  Paris.  Pour  le  catholique 
ou  le  protestant  en  voyage,  l’important  est  d’avoir 
une  église,  une  chapelle,  avec  un  prêtre  qui  lui  dise 
la  messe  le  dimanche,  ou  un  pasteur  qui  lui  récite  un 
sermon.  Pour  le  juif  le  plus  dévot,  la  synagogue  est 
chose  secondaire;  l’essentiel,  c’est  la  boucherie  et  le 
shochet. 

Les  observances  rituelles  et  les  prescriptions  sur  la 
nourriture  n’ont  pas  été  seules  à  entretenir  chez  les 
juifs  l’esprit  de  tribu.  Le  culte  y  a  peut-être  autant 
contribué  que  la  loi.  Il  a  gardé,  à  travers  les  siècles, 
un  caractère  national  ;  ses  fêtes  et  ses  jeûnes  ne  sont, 
pour  la  plupart,  que  la  commémoration  des  joies  ou 
des  deuils  d’Israël.  Après  dix-huit  cents  ans,  la  Syna- 
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gogue  ne  se  lasse  pas  de  pleurer  la  ruine  du  Temple. 
Cette  empreinte  nationale,  le  Talmud  et  les  rabbins, 
au  lieu  de  la  laisser  effacer  par  la  rouille  des  siècles, 
se  sont  scrupuleusement  appliqués  à  la  conserver,  ou  à 
la  raviver.  Comme  au  jour  des  Macchabées,  la  piété 
juive  a  longtemps  ressemblé  à  une  ferveur  patriotique, 
le  souvenir  de  Sion  était  toute  la  patrie  d’Israël. 
Juda  a  été  ramené,  au  particularisme,  national  et 
religieux,  des  Hébreux  anciens.  Comme  le  jahvéisme 
primitif,  le  judaïsme  talmudique  est  redevenu  un 
culte  de  tribu.  C’est,  lui  aussi,  une  religion  natio¬ 
nale,  ou,  si  l’on  aime  mieux  «  ancestrale  ».  A  cet 
égard  encore,  il  est  en  opposition  avec  le  christianisme, 
qui,  par  la  bouche  de  Paul,  s’est  présenté  au  monde 
comme  une  religion  universelle,  n’appartenant  en 
propre  à  aucun  peuple.  Avec  le  ritualisme  talmudique, 
la  religion,  épurée  et  élargie  par  les  prophètes,  s’était 
matérialisée  à  la  fois  et  rétrécie.  Pour  nombre  de 
juifs,  Jéhovah  semblait  moins  le  Dieu  unique  et  uni¬ 
versel  d’Isaïe  que  la  divinité  tutélaire  des  Beni-Israël. 
C’était  le  Dieu  du  monde;  mais  c’était,  avant 
tout,  le  Dieu  du  juif,  le  Dieu  de  ses  pères,  Isaac  et 
Jacob. 

Il  y  aurait  mauvaise  grâce  à  nous  en  scandaliser, 
car,  en  dépit  de  l’esprit  de  la  loi  nouvelle,  en  dépit 
même  du  beau  nom  de  catholique,  plus  d’un  peuple 
chrétien  a,  lui  aussi,  apporté,  dans  sa  piété  envers  le 
Rédempteur  des  hommes,  une  sorte  de  particularisme 
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national.  Le  Moscovite  de  la  sainte  Russie,  le  Castillan 
de  la  catholique  Espagne,  l’Anglais  de  l’île  des  Saints, 
le  Français  même  de  la  France  très  chrétienne,  ne 
s’est-il  pas  souvent  regardé  comme  une  sorte  de  nou¬ 
veau  peuple  de  Dieu,  auquel  le  Christ,  la  Vierge  et  les 
anges  marquaient,  du  fond  des  cieux,  une  prédilec¬ 
tion  spéciale?  Et  le  protestant,  le  puritain  d’Ecosse 
ou  d’Angleterre,  n’est  pas  toujours,  à  cet  égard,  resté 
en  arrière  du  papiste  ou  de  l’orthodoxe.  Elle  a  eu 
de  la  peine  à  descendre  au  fond  du  cœur  de  ceux 
qui  se  croient  ses  disciples,  la  parole  de  Jésus  à  la 
Samaritaine  :  «  L’heure  vient  où  ce  ne  sera  ni  sur 
cette  montagne,  ni  à  Jérusalem,  que  vous  adorerez  le 
Père  1  » 

La  différence  entre  le  christianisme  et  le  judaïsme, 
c’est  que  le  particularisme  national,  l’esprit  de  tribu, 
répugne  au  christianisme,  tandis  que  par  ses  origines, 
par  ses  traditions,  par  ses  rites  même,  le  judaïsme  a 
peine  à  s’en  débarrasser.  Or,  pour  que  le  juif  puisse 
entièrement  se  nationaliser  dans  les  pays  qu’il  habite, 
il  faut  que  le  judaïsme  se  dénationalise.  S’il  veut 
que  l’israélite  soit  chez  nous  un  citoyen  comme  un 
autre,  Israël  doit,  avant  tout,  se  défaire  de  l’esprit 
de  tribu.  Et,  comme  cet  esprit  de  tribu,  le  judaïsme 
talmudique  en  est  imprégné,  on  peut  dire  que  le  juif 
ne  sera  complètement  Français,  Anglais,  Allemand, 
Russe,  Hongrois,  —  il  ne  sera  tout  à  fait  Européen 
ou  Américain,  qu’en  s’affranchissant  des  excès  du 
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ritualisme  rabbinique.  La  haie  d’épines,  plantée  autour 
d’Israël  par  les  tanaïm  et  les  amoroïm ,  il  faut  qu’elle 
soit  coupée  ou  arrachée.  En  d’autres  termes,  pour  que 
le  juif  devienne  vraiment  un  homme  moderne,  le 
judaïsme  doit  se  «  détalmudiser  »,  se  «  dérabbiniser  ». 
Ce  qu’avaient  tenté,  dans  l’antiquité,  les  juifs  hellé¬ 
nistes,  pour  adapter  la  loi  juive  à  la  culture  grecque, 
les  juifs  contemporains  ont  à  le  faire,  à  leur  tour,  pour 
accorder  la  tradition  d’Israël  avec  notre  culture  mo¬ 
derne. 

Les  juifs  d’Occident  l’ont  compris  ;  voilà  longtemps 
déjà  qu’ils  ont  découvert  que  le  judaïsme  n’était  pas 
rivé  au  Talmud.  Sous  l’influence  de  notre  civilisation 
et  de  nos  libertés  occidentales  s’opère,  spontanément, 
dans  la  Synagogue,  un  travail  d’épuration  du  culte  et 
du  rituel.  A  mesure  que  le  juif  devient  plus  Français, 
plus  Italien,  plus  Allemand,  le  judaïsme,  et  le  juif  avec 
lui,  devient  moins  juif  ou  moins  sémite.  N’est-ce  pas, 
en  ce  sens,  qu’il  faut  entendre  la  transformation  du 
«  juif  »  en  «  israélite?  »  Il  n’y  a  guère  qu’une  centaine 
d’années  que  cette  évolution  a  commencé,  et,  en  cer¬ 
tains  pays,  elle  est  presque  achevée.  Que  serait-ce,  si 
elle  avait  pu  se  produire  sept  ou  huit  siècles  plus  tôt? 
—  Pourquoi  a-t-il  fallu  qu’elle  fut  rendue  impossible 
par  nos  lois  d’exclusion? 
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III 


C’est  là,  cependant,  il  faut  le  reconnaître,  une  œuvre 
essentiellement  délicate.  Une  religion  n’est  pas  comme 
un  batracien  ou  un  insecte  qui,  l’âge  venu,  se  méta¬ 
morphose  à  l’heure  marquée.  Ür,  c’est  bien  une  sorte 
de  mue  ou  de  métamorphose  par  où  passe  le  judaïsme  ; 
et,  à  bien  compter,  c’est  la  troisième  ou  la  quatrième 
de  sa  longue  histoire.  C’est,  en  tout  cas,  la  dernière  et 
la  plus  difficile,  celle  qui  doit  l’amener  à  l’état  parfait, 
si  l’on  peut  ainsi  dire.  A  semblable  transformation,  il 
y  a,  pour  le  judaïsme,  une  difficulté  particulière  :  ses 
pratiques  cérémonielles,  ses  rites,  ses  traditions  ethni¬ 
ques  ne  sont  point,  pour  lui,  de  simples  enveloppes 
extérieures,  dont  il  puisse  se  dépouiller  à  volonté.  Ses 
pratiques,  ses  observances  font  plus  ou  moins  corps 
avec  lui. 

Deux  choses  surtout  constituent  une  religion  ;  deux 
choses  la  font  vivre  et  durer  :  les  croyances  et  les 
rites,  le  dogme  et  le  culte.  Or,  à  l’inverse  de  la  plu¬ 
part  des  autres  religions,  —  des  religions  contempo¬ 
raines  du  moins,  —  le  dogme,  dans  le  judaïsme, 
tient  peu  de  place;  son  Credo  est  d’une  telle  simpli¬ 
cité  que,  l’y  ramener  tout  entier,  c’est  presque  le  ré¬ 
duire  à  ce  que  le  naïf  optimisme  de  nos  pères  appelait 
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la  religion  naturelle.  J’en  dirai  autant  de  sa  morale  ; 
elle  a  passé  dans  les  religions  sorties  de  lui  et  dans  les 
civilisations  nourries  de  ses  livres  ;  elle  ne  lui  appartient 
plus  en  propre.  La  seule  chose  qui  soit  bien  à  lui, 
c’est  sa  loi,  ses  pratiques  rituelles.  La  loi  forme  vrai¬ 
ment  la  charpente,  l’ossature  de  la  religion  d’Israël  : 
elle  seule  lui  donne  du  corps  ;  sans  elle,  le  judaïsme 
risque  de  s’évaporer  en  vague  déisme. 

Plus  d’un  israélite,  les  jugeant  surannées,  regarde  les 
observances  légales  et  les  pratiques  cérémonielles  comme 
vouées  à  disparaître,  peu  à  peu,  avec  le  vieil  esprit  tal¬ 
mudique.  Il  en  est  qui,  après  trois  mille  ans,  rêvent 
pour  la  Thora  de  jeunes  destinées.  Ils  comptent  que 
Jéhovah  saura  rouvrir  la  source  du  Iloreb,  et  ils  espèrent 
que  son  peuple  ne  sera  plus  seul  à  s’y  désaltérer.  Ayant 
dans  la  vocation  d’Israël  la  foi  que  lui  conserve  tout 
juif  en  son  cœur,  ils  le  croient  appelé  à  faire,  pour  la 
seconde  fois,  au  monde  civilisé,  devenu  de  nouveau 
incrédule  à  ses  dieux,  le  don  divin  d’une  religion,  — 
et  cette  fois,  d’une  religion  sans  pratiques  gênantes  et 
sans  dogmes  durs  à  la  raison,  sans  miracles  ni  mystères. 

Pour  gagner  le  monde  ancien  au  rigide  monothéisme 
de  la  Thora,  qu’eût-il  fallu,  leur  semble-t-il  ?  Que  le  ju¬ 
daïsme  contemporain  de  Philon  et  de  Josèphe  sût 
faire  le  sacrifice  de  ses  rites  nationaux.  Ce  n’est  qu’à 
ce  prix  que  la  foi  d’Israël  eût  pu  conquérir  l’univers. 
La  circoncision  a  été  la  pierre  d’achoppement  où  est 
venue  butter  la  fortune  de  Juda;  le  couteau  de  silex 
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du  péritomiste  lui  a  coûté  l’empire  de  Vorbis  ter - 
rarum.  Pour  que  la  Synagogue  ne  fût  pas  évincée 
par  l’Église,  il  lui  eût  peut-être  suffi  d’un  Saul  de  Tarse, 
qui  lui  apprît  à  rejeter  ses  chaînes  rituelles.  Le  sacri¬ 
fice  qu’il  n’a  pas  su  faire,  à  la  chute  du  Temple,  Israël 
doit  s’y  résigner  aujourd’hui  ;  il  en  sera  quitte  pour 
avoir  perdu  deux  mille  ans.  Alors,  enfin,  la  foi  de 
Juda,  affranchie  de  tout  esprit  de  tribu  et  purifiée  de 
toute  scorie  nationale,  deviendra  la  loi  de  l’humanité. 
Le  monde,  qui  raillait  la  patience  d’Israël,  verra  se  vé¬ 
rifier  les  promesses  dont  l’aveuglement  des  scribes  et 
l’entêtement  des  rabbins  ont  retardé,  de  vingt  siècles, 
l’accomplissement.  Selon  la  parole  des  prophètes,  les  na¬ 
tions  viendront  prendre  leçon  de  Juda,  et  les  peuples  s’at¬ 
tacheront  aux  pans  de  ses  vêtements,  disant  :  «  Allons, 
montons  à  la  montagne  de  Jéhovah,  à  la  maison  du 
Dieu  d’Israël,  pour  qu’il  nous  instruise  dans  ses  voies.» 
La  religion  d’esprit  et  de  vérité  vers  laquelle,  après 
Luther  et  après  Voltaire,  soupire  encore  le  monde. 
Israël  la  lui  enseignera.  Il  n’a,  pour  cela,  qu’à  laisser 
tomber  ses  pratiques  vieillies,  comme  le  chêne,  au 
printemps,  secoue  les  feuilles  mortes  de  l’hiver.  Le  dé¬ 
pôt  divin,  le  legs  des  prophètes,  qu’il  a  gardé  intact 
sous  son  lourd  rituel,  Juda,  délivré  de  la  servitude  des 
rites,  le  transmettra  aux  Gentils.  Ce  sera  l’avènement 
de  la  religion  vraiment  universelle  et  définitive,  humaine 
à  la  fois  et  divine.  C’est  alors  seulement,  après  avoir 
fait  passer  l’esprit  de  la  Thora  dans  l’âme  des  peuples, 


162  LES  JUIFS  ET  L’ANTISÉMITISME. 

qu’Israël,  sa  mission  remplie,  pourra  se  dissoudre  parmi 
les  nations. 

Le  rêve  est  grand,  et  tout  juif,  —  souvent  à  son  insu, 
—  en  porte  un  pareil  au  fond  de  lui.  Plus  d’une  chose 
l’y  encourage  :  l’anarchie  intellectuelle  de  nos  vieilles 
sociétés  chrétiennes,  la  souffrance  religieuse,  la  plus 
intime  des  souffrances  humaines,  le  besoin  de  foi  et  la 
difficulté  de  croire,  l’évolution  du  protestantisme  et  des 
sectes  rationalistes  qui,  sous  le  couvert  de  la  Bible,  en 
reviennent,  ainsi  que  les  unitaires,  au  jaloux  mono¬ 
théisme  de  Jéhovah.  Mais  pareil  rêve  est-il  à  la  portée 
du  juif? 

Laissons  de  côté  le  christianisme,  dont  le  vieux  tronc 
fendu  garde  encore  plus  de  sève  que  d’aucuns  ne  le 
croient.  Ne  considérons  que  le  judaïsme.  Quand  il 
lui  resterait  assez  de  force,  et  assez  de  foi,  pour  soulever 
de  nouveau  le  monde,  Israël  aurait  toujours  peine  à 
lui  apporter  une  religion,  car  une  religion  n’est  pas 
seulement  une  doctrine  plus  ou  moins  définie  ;  et  la 
croyance  à  un  Dieu  vivant  ne  distingue  plus  si  bien 
le  judaïsme  qu’elle  suffise  à  lui  constituer  un  dogme 
propre.  Une  religion,  nous  l’avons  dit,  a  besoin  d’un 
culte,  de  cérémonies,  de  liens  liturgiques  pour  relier 
visiblement  les  âmes.  Le  rituel  lui  est  peut-être  plus 
essentiel  que  le  dogme  ;  le  rituel  peut  du  moins  sur¬ 
vivre  au  dogme.  Les  vieilles  religions  ressemblent 
souvent  aux  vieux  arbres,  dont  le  tronc  évidé  n’en 
continue  pas  moins  à  porter  des  fleurs  et  des  fruits. 
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Aucune  religion,  au  contraire,  ne  saurait  longtemps 
se  passer  de  rituel.  Israël  lui-même,  c’est  à  ses  obser¬ 
vances  qu’il  a  dû  de  traverser  les  siècles.  Or,  la  con¬ 
dition  première  du  triomphe  de  l’ancienne  loi,  c’est 
l’élimination  des  pratiques  cérémonielles,  c’est-à-dire 
l’abrogation  de  la  loi.  En  d’autres  termes,  pour  devenir 
universel,  il  faudrait  en  quelque  sorte  que  le  judaïsme 
commençât  par  se  supprimer  lui-même.  Sa  victoire, 
semble-t-il,  ne  peut  être  achetée  qu’au  prix  du  suicide. 

Cela  n’est  pas  fait  pour  effrayer  les  israélites,  à  demi 
déjudaïsés,  dont  les  rêves  messianiques  se  bornent  à  de 
vagues  espérances  humanitaires.  Il  n’en  est  pas  de  même 
des  fervents  de  la  Synagogue,  de  ceux  qui  ont  gardé  la 
foi  d’Israël  et  l’amour  de  sa  loi.  Ceux-là  ne  se  soucient 
point  de  voir  la  loi  se  dissoudre  en  morale  de  manuel 
d’enseignement  civique,  et  l’essence  de  la  Thora  se  vola¬ 
tiliser  en  vide  déisme,  ou  en  humanitarisme  plus  déce¬ 
vant  encore.  Ils  veulent  que  Jacob  demeure  au  milieu 
des  nations  comme  le  flambeau  du  monothéisme  rigide, 
et,  pour  cela,  ils  prétendent  que  la  religion  d’Israël 
demeure  un  culte  positif,  une  religion  vivante.  Ils  con¬ 
sentent  à  laisser  élaguer  les  observances  et  ébrancher 
le  rituel,  mais  à  condition  de  ne  pas  toucher  au  tronc  ou 
à  la  souche  du  vieil  arbre.  Ils  tiennent  aux  coutumes 
léguées  par  leurs  pères,  et  ils  appréhendent  de  rompre 
avec  la  tradition,  car  ils  sentent  que  le  judaïsme  a 
ses  racines  dans  la  tradition,  et  qu’il  ne  peut  les  couper 
sans  se  flétrir. 
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C’est  que,  en  effet,  le  judaïsme  n’est  pas  une  confes¬ 
sion  ou  une  Église  comme  une  autre  ;  c’est  moins  une 
foi,  un  dogme  révélé  de  Dieu  qu’un  culte,  une  loi,  un 
ensemble  de  rites  et  de  pratiques,  hérités  des  ancêtres  et 
vénérés  comme  tels.  Chez  lui,  le  culte  et  le  rituel  ne 
sont  pas  seulement  les  formes  de  la  religion,  ils  sont, 
en  quelque  façon,  la  religion  même;  leur  importance  ou 
leur  valeur,  aux  yeux  des  croyants,  vient  moins  des 
dogmes  qu’ils  symbolisent,  que  des  ancêtres  qui  les  ont 
transmis,  de  génération  en  génération,  comme  un  legs 
de  famille.  Pour  nombre  de  juifs,  c’est  là  aujourd'hui  la 
principale  raison  de  durée  du  judaïsme.  Ils  y  tiennent, 
comme  à  une  tradition  héréditaire.  Par  là,  s’explique 
leur  peu  de  goût  pour  le  prosélytisme.  Leur  religion  est 
en  quelque  sorte  le  culte  domestique  de  la  maison  de 
Jacob  :  à  quoi  bon  en  imposer  les  observances  à  qui 
n’est  pas  du  sang  d’Abraham?  Pour  le  juif,  les  pratiques 
cérémonielles  ne  sont  pas  seulement  le  sceau  de  l’alliance 
d’Israël  avec  Jéhovah;  elles  sont  un  signe  de  ralliement 
du  juif  avec  le  juif.  Les  rites  constituent  le  lien  d’unité, 
la  chaîne  qui  relie  l’israélite  à  l’israélite. 

Repousser,  comme  certains  juifs  réformés  d’Allemagne 
ou  d'Angleterre,  tout  ce  qui,  dans  le  judaïsme,  n’a  pas 
un  caractère  exclusivement  religieux,  tout  ce  qui  rap¬ 
pelle  ses  origines  nationales;  effacer  le  nom  de  Sionetle 
souvenir  de  Jérusalem,  abolir  la  circoncision  ou  les  pres¬ 
criptions  sur  la  nourriture,  remplacer  le  sabbat  par  le 
dimanche,  substituer,  dans  le  chant  des  psaumes,  la 
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langue  vulgaire  à  l’hébreu,  ce  n’est  pas  seulement  relâ¬ 
cher  le  lien  d’unité,  desserrer  les  nœuds  qui  rattachent 
le  juif  à  ses  frères,  en  même  temps  qu’à  ses  pères;  c’est 
supprimer  peu  à  peu  tout  ce  qui  fait  l’originalité  du 
judaïsme,  c’est  le  réduire  insensiblement  à  n’être  plus 
qu’un  nom  ou  une  ombre. 

L’historien  allemand  des  juifs,  le  docteur  Grætz,  a 
raison  i.  Le  judaïsme  ne  peut  laisser  trancher  toutes  ses 
racines  palestiniennes,  car  c’est  d’elles  que  lui  vient  sa 
sève.  Les  synagogues  réformées  qui  éliminent  du  culte 
tout  ce  qui  est  proprement  hébraïque  risquent  fort  de 
n’être  que  des  étapes  sur  la  route  du  christianisme,  ou 
sur  la  pente  banale  de  la  libre  pensée.  On  l’a  bien  vu, 
à  la  lin  du  xvme  siècle,  dans  le  «  cercle  éclairé  »  de 
Berlin,  parmi  les  héritiers  de  Moïse  Mendelssohn  et  les 
admirateurs  de  la  belle  Henriette  Herz. 

Nous  avons  signalé  le  péril  que  font  courir  au  judaïsme 
l’esprit  moderne  et  cette  civilisation  qui  lui  a  ouvert  le 
monde  en  l’affranchissant 2.  Voici,  pour  lui,  un  autre 
danger,  non  moindre  peut-être.  Pour  se  plier  à  notre 
culture  occidentale,  il  lui  faut  se  «  moderniser  »  ;  pour 
s’adapter  à  la  vie  nationale  des  peuples  contemporains, 
il  lui  faut  se  dénationaliser;  et,  pour  l’un  comme  pour 
l’autre,  il  lui  faut  se  «  dérabbiniser  »,  simplifier  ses  rites, 
abroger  la  plupart  de  ses  observances.  Mais,  en  même 


1.  Grætz,  Geschichte  (1er  Juden ,  t.  XI,  p.  170  et  sui*' 

2.  Voyez  plus  haut,  chap.  ni,  p.  76  et  77. 
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temps,  en  se  modernisant,  en  se  dénationalisant,  en 
renonçant  à  ses  pratiques  rituelles,  il  risque  de  sedéju- 
daïser,  partant,  de  se  désagréger.  11  quitte  ses  enveloppes 
protectrices;  il  abandonne  l’abri  de  la  haie  talmudique; 
il  se  dépouille  de  ce  qui  l’a  fait  vivre  et  l’a  fait  durer. 

La  Synagogue  a  reposé,  durant  les  siècles,  sur  la  forte 
colonne  de  la  Loi;  abroger  la  Loi,  ou  la  laisser  tomber 
en  désuétude,  n’est-ce  pas  ébranler  le  fondement  de  la 
Synagogue?  —  Rarement,  l’histoire  religieuse  aprésenté 
pareil  problème.  Rien  téméraire  cependant  qui  le  dirait 
insoluble.  Les  religions  ont  un  art  à  elles  de  passer  à 
travers  les  antinomies;  elles  possèdent  un  instinct  mer¬ 
veilleux  de  s’adapter  aux  lieux  et  aux  temps.  Le  judaïsme, 
en  particulier,  est  déjà  sorti,  sans  y  succomber,  de  deux 
ou  trois  crises  qui  semblaient  lui  devoir  être  mortelles. 
Il  a  une  vitalité  étrange;  il  en  a  donné  tant  de  preuves 
qu’il  serait  en  droit  de  nous  en  vouloir  de  paraître 
douter  de  son  avenir.  Nous  avons  des  traditions  ou  des 
légendes  qui  disent  que  le  judaïsme  durera  jusqu’à  la 
fin  du  monde;  elles  pourraient  bien  avoir  raison. 

Après  tout  qu’Israël  fasse,  ou  non,  un  nouveau  bail 
avec  les  siècles,  c’est  son  affaire.  Si  le  judaïsme  venait  à 
s  éteindre,  le  juif  disparaîtrait  avec  lui,  et  faute  de  juifs, 
il  n’y  aurait  plus  de  question  juive.  Ce  que  nous  savons, 
c’est  que,  dût-il  y  périr,  Israël  sera  contraint  de  se  déna¬ 
tionaliser  et  de  se  dérabbiniser.  N’est-ce  point  ce  qu’il 
fait,  sous  nos  yeux,  de  l’Occident  à  l’Orient,  ici  plus  vite, 
là-bas  plus  lentement?  Les  jours  du  vieux  talmudisme  sont 
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comptés  ;  les  rabbins  nourris  de  la  Ghemara  pleurent  en 
vain  sur  l’esprit  des  temps  nouveaux.  Le  vent  de  l’Ouest 
s’est  levé  sur  Israël,  et  rien,  chez  Jacob,  ne  résistera  au 
souffle  qui  vient  de  l’Occident. 


IV 

Si  malaisée  qu’elle  semble,  la  transformation  s’accom¬ 
plit.  Elle  ne  se  fait  pas  seulement  dans  la  synagogue  et  le 
talmud-thora ,  mais  aussi  dans  la  maison,  dans  la  famille, 
dans  la  vie  domestique.  Ce  n’est  pas  uniquement  le 
culte  ou  le  rituel  d’Israël  qui  tend  à  se  «  moderniser  », 
ce  sont  ses  habitudes,  ses  mœurs,  ses  idées,  sa  vie  entière. 
Et,  ici,  le  changement  ne  rencontre  point  les  memes 
obstacles  que  dans  l’intérieur  de  la  synagogue.  S’il  n’est 
pas  loisible  au  judaïsme  d’oublier  ses  traditions  pa¬ 
lestiniennes  et  de  perdre  son  antique  caractère  hébraïque 
il  n’en  est  pas  de  même  de  la  maison  du  juif.  Rien  ne 
l’oblige  à  demeurer  un  Oriental  ;  rien  ne  le  contraint  à 
garder  des  coutumes  isolées,  une  langue  ou  un  cos¬ 
tume  à  part,  des  usages  civils  étrangers  à  ses  voisins 
d’autres  cultes.  C’est  là  surtout  que  la  transformation 
est  frappante,  et  c’est  là  surtout  qu’elle  est  importante. 
Au  point  de  vue  social,  ou  national,  c’est  la  seule  qui 
nous  intéresse. 

Or,  par  tout  l’Ouest  de  l’Europe,  dans  les  grands 


168 


LES  JUIFS  ET  L’ANTISÉMITISME. 


centres  même  de  l’Orient,  le  vieux  juif  à  long  caftan 
et  à  longues  papillotes  se  métamorphose  en  homme  mo¬ 
derne.  Cette  conversion  du  «  juif»  en  «  israélitc  »  tend  à 
se  faire  partout  où  nos  lois,  ou  nos  préjugés,  n’y  met¬ 
tent  pas  obstacle.  Les  juifs  subissent  de  plus  en  plus 
l’influence  du  milieu  où  ils  naissent  et  où  ils  vivent.  Ils 
quittent  peu  à  peu  ce  qu’on  pourrait  appeler  leurs  mœurs 
nationales. 

Les  pratiques  intimes,  les  rites  domestiques,  qui  te¬ 
naient  tant  de  place  dans  la  maison  du  ghetto,  vont 
elles-mêmes  se  perdant.  En  certains  pays,  dans  notre 
France,  comme  en  Angleterre,  il  n’en  reste  déjà  plus 
guère  qu’un  souvenir  poétique.  Elles  reculent  et  s’ef¬ 
facent,  au  grand  regret  des  amateurs  du  pittoresque, 
les  vieilles  mœurs  juives,  avec  leur  caractère  biblique, 
leur  dignité  naïve,  leurs  touchantes  légendes,  «  leur 
sentiment  si  vif  de  la  vie  patriarcale  » .  Pour  les  retrouver, 
il  faut  aller  dans  quelque  village  perdu  de  l’Alsace  ; 
bientôt,  il  faudra  pousser  jusque  dans  les  campagnes  de 
Pologne.  A  la  façon  dont  le  changement  s’opère,  les  der¬ 
niers  vestiges  en  auront  peut-être  disparu  avant  la  fin  du 
xxe  siècle.  L’ancienne  vie  juive  familiale,  tout  imprégnée 
de  souvenirs  de  l'Orient  et  de  la  Bible,  ne  vivra  plus  que 
chez  les  conteurs  de  Bohême  ou  de  Galicie,  tels  que 
Kompert  ou  Sacher-Masoch.  Israël  subit  la  loi  com¬ 
mune  :  il  va,  lui  aussi,  s’effaçant  sous  le  rouleau  d’uni¬ 
formité  qui  passe  sur  le  monde. 

L’étonnant  est  que  le  Talmud  ait  réussi  à  le  tenir 
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quinze  siècles  cloîtré  dans  ses  rites.  La  Synagogue  et  le 
Kahal  y  eussent  échoué,  dès  longtemps,  si  le  séparatisme 
rabbinique  n’eût  été  doublé  de  l’exclusivisme  chrétien. 
Elles  se  fussent  écroulées,  sous  le  poids  des  âges,  les 
lourdes  murailles  talmudiques,  n’était  qu’elles  ont  été 
consolidées  et  comme  arc-boutées  du  dehors,  par  nos- 
lois  canoniques  et  nos  lois  civiles. 

Chaque  fois  que  le  juif  faisait  mine  d’en  sortir,  nous  le. 
ramenions  à  la  Judengasse.  En  l’expulsant  de  notre  so¬ 
ciété,  nous  le  condamnions  à  rester  parqué  dans  la 
sienne  ;  en  lui  interdisant  de  faire  partie  de  notre  com¬ 
mune,  de  notre  nation,  nous  lui  enjoignions  de  de¬ 
meurer  l’homme  de  sa  tribu.  On  connaît  le  supplice  de 
l’emmurement  ;  nous  l'avons  infligé  à  des  générations 
de  juifs.  Tout  le  droit  chrétien  et  musulman  semblait 
combiné  à  dessein  pour  maintenir  Israël  à  l’état  de 
corporation  ou  de  clan,  calfeutré  dans  ses  coutumes 
héréditaires.  Sous  ce  rapport,  rien  de  plus  instructif  que 
l’étude  des  lois  du  moyen  âge  et  des  lois  de  l’ancien, 
régime.  Elles  expliquent  comment  Juda,  dispersé,  s’est 
coagulé  en  minces  grumeaux  à  la  surface  des  nations, 
sans  que  les  siècles  aient  réussi  à  le  fondre  avec  elles, 
pareil  à  des  gouttes  d’huile  qui  flottent  sur  un  étang. 

Ils  n’ont  donc  pas  tort,  les  juifs,  quand  ils  nous  di¬ 
sent  :  Vous  vous  plaignez  de  notre  exclusivisme,  et  vous 
avez  tout  fait  pour  le  fomenter  et  pour  le  prolonger.  Nos 
rabbins  nous  avaient  emprisonnés  dans  le  Talmud,  et 

vous  avez  barricadé  les  portes,  pour  que  nous  ne  pus- 

10 
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sions  les  ouvrir.  De  peur  d’être  confondus  avec  nous,  ou 
de  nous  voir  nous  mêler  à  vous,  vous  nous  avez  relégués 
dans  des  quartiers  spéciaux,  vous  nous  avez  infligé 
des  costumes  distinctifs  et  des  signes  infamants.  Quoi 
d’étonnant  si,  ne  pouvant  être  citoyens  de  vos  États  ou 
bourgeois  de  vos  villes,  nous  n’avons  pu  être  que  des 
Juifs,  ne  connaissant  d’autre  patrie  qu’Israël  et  d’autre 
gouvernement  que  le  Kahal 1? 

Comment  s’est,  d’habitude,  formé  le  sentiment  natio¬ 
nal?  C’est,  nous  le  savons,  par  réaction  contre  l’étranger, 
par  le  besoin  de  se  défendre  contre  un  oppresseur  ou  un 
ennemi  commun.  Or,  durant  des  siècles,  toute  la  con¬ 
duite  et  toute  la  législation  des  peuples  chrétiens  envers 
les  juifs  ont  tendu  à  leur  inculquer  une  conscience  na¬ 
tionale  juive.  —  Supposez,  disait  Macaulay,  que,  pen¬ 
dant  un  millier  d’années,  les  hommes  aux  cheveux 
roux  aient  partout  été  soumis  à  des  restrictions  et  à  des 
vexations  analogues  à  celles  imposées  aux  juifs  ;  il  est 
évident  que  les  hommes  roux  de  tous  les  pays  se  seraient 
regardés  comme  compatriotes  et  comme  frères,  alors 
même  que  de  sang  différent. 

Le  reproche  que  nous  lui  adressons,  le  juif  peut, 


1.  La  commune  juive  ou  l’autorité  qui  gouvernait  les  commu¬ 
nautés  israélites.  On  a  mené  grand  bruit  du  Kahal  depuis  le  livre 
du  juif  russe  orthodoxe  Brafmann  :  Kniga  Kagala.  C’est  un  sujet 
que  je  regrette  de  n’avoir  pu  toucher  dans  ce  volume;  je  compte 
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ici  encore,  nous  le  retourner.  Si,  en  tant  de  pays,  il 
persiste  à  former  une  tribu  ou  une  société  à  part, 
c’est,  en  grande  partie,  que  nous  l’y  avons  contraint. 
Aujourd’hui  même  que  nous  lui  avons  donné  la 
clé  du  ghetto,  lui  ouvrons-nous  toujours  spontanément 
notre  porte?  Français,  Allemands,  Slaves,  Hongrois, 
Roumains,  l’engageons -nous  volontiers  à  s’asseoir  à 
notre  table?  Ce  qui  nous  arrête,  ce  n’est  plus  pour¬ 
tant  le  défaut  de  langue  commune  pour  nous  entre¬ 
tenir  avec  lui,  ou  le  regret  de  ne  pouvoir  lui  faire  man¬ 
ger  hacher.  —  «  Pourquoi  ne  jouez-vous  pas  avec 
cette  petite  fille?  entendais-je,  un  jour,  au  parc  Monceau, 
demander  à  des  enfants.  —  Maman,  parce  qu’elle  est 
juive.  »  — De  quel  côté,  surtout,  vient  l’exclusivisme  au¬ 
jourd’hui?  —  Dans  la  plus  grande  partie  de  l’Europe, 
il  semble  moins  venir  du  juif  que  du  chrétien. 

Le  juif  est,  le  plus  souvent,  jaloux  de  se  mêler  à  nous  ;  il 
en  est  parfois  importun.  Ce  qu’on  lui  reproche,  ce  n’est 
plus  tant  de  s’enfermer  avec  ses  pareils  et  de  s’éloigner 
de  nous;  c’est  plutôt,  au  contraire,  de  s’imposer  à  nous; 
c’est  de  s’introduire,  bon  gré  mal  gré,  dans  notre  so¬ 
ciété  ou  dans  notre  monde,  de  forcer  les  portes  de  nos 
cercles  et  de  nos  salons;  c’est  d’envoyer  ses  enfants, 
avec  les  nôtres,  à  nos  écoles  et  à  nos  collèges,  au  lieu 
de  les  laisser  au  héder  ou  au  mélamed;  c’est,  en  un 
mot,  d’enjamber  toutes  les  barrières  sociales  ou  mon¬ 
daines  que  nous  prétendions  maintenir  entre  lui  et 
nous.  Les  murs  du  ghetto  sont  tombés,  l’esprit  du  ghetto 
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survit  souvent,  —  chez  ceux  même  qui  s’en  croient 
affranchis. 

D’où  vient  cette  persistante  et  involontaire  antipathie? 
N’a-t-elle  d’autre  raison  que  d’instinctives  réminis¬ 
cences  des  préjugés  de  nos  pères?  A  parler  franc,  je 
n’oserais  l’affirmer.  Pour  se  l’expliquer,  il  faut  examiner 
de  plus  près  cette  race  juive,  dont  le  contact  répugne 
encore  à  tant  d’hommes  de  sang  moins  noble.  Aussi 
bien,  pour  la  connaître,  il  ne  nous  suffit  point  de  sa¬ 
voir  de  quels  éléments,  ethniques  ou  religieux,  elle  est 
sortie.  Avant  de  voir  quelle  place  les  nations  contem¬ 
poraines  doivent  faire  aux  juifs,  il  est  bon  de  rechercher 
ce  que  sont  l’intelligence  et  le  caractère  juifs.  Il  y  aura 
là,  me  semble-t-il,  un  curieux  chapitre  de  psychologie. 


CHAPITRE  VII 


PHYSIOLOGIE  DU  JUIF. 


I.  Aspect  extérieur  de  la  race.  —  Comment  elle  est  le  produit 
d’une  sélection.  —  Démographie  juive. —  Longévité.  —  Fécondité. 
Naissances  et  décès.  —  A  quoi  attribuer  la  supériorité  des  is- 
raélites? —  II.  Prétendues  immunités  des  juifs.  —  La  Shekhita'n 
et  les  lois  alimentaires.  —  Moïse  et  M.  Pasteur.  —  Vitalité  de  la 
race  et  causes  de  sa  dégénérescence  apparente.  —  Misère  phy¬ 
siologique  d’un  grand  nombre.  —  III.  Maladies  et  infirmités 
prêtées  aux  juifs.  —  Prédominance,  chez  eux,  du  système  ner¬ 
veux.  —  Causes  et  effets  de  leur  nervosité.  —  Fréquent  dé¬ 
faut  d’équilibre  entre  les  fonctions  psychiques  et  les  fonctions 
musculaires.  —  Précocité  des  juifs  :  ses  raisons.  —  Israël  est 
la  race  la  plus  anciennement  cultivée. 


I 


Nous  avons  vu  sous  quelles  influences  il  s’était  re¬ 
formé,  dans  la  séquestration  du  ghetto,  une  race  juive, 
produit  artificiel  du  code  rabbinique  et  des  lois  du 

moyen  âge.  Cette  race,  nouvelle  et  antique  à  la  fois, 

10. 
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essayons  d’en  esquisser  la  psychologie  ;  et,  comme  en 
ce  siècle,  épris  de  formules  scientifiques,  il  n’est  plus 
de  mode  d’isoler  l’âme  du  corps,  commençons  par  en 
faire  la  «  physiologie  ».  Aussi  bien  toutes  deux  se 
tiennent,  et  l’une  explique  l’autre. 

Le  juif  porte  dans  sa  chair  et  jusque  dans  son  âme, 
la  trace  des  outrages  endurés  pendant  quinze  siècles. 
11  a  effacé  de  son  épaule  la  tache  de  la  rouelle  jaune, 
il  n’a  pu  toujours  laver  son  front  des  stigmates  du 
ghetto.  Il  en  reste  marqué.  Rappelons-nous  la  vie  qui 
lui  a  été  faite,  et  l’éducation  qui  lui  a  été  donnée,  par 
ses  maîtres  chrétiens  ou  musulmans. 

Représentons-nous,  d’abord  la  maison  où  il  a  été 
élevé.  Presque  partout,  elle  a  déjà  disparu.  Nos  enfants 
ne  connaîtront  pas  «  la  rue  aux  Juifs  ».  Les  derniers 
restes  de  la  classique  Judengasse  de  Francfort  ont  été 
rasés.  Le  tortueux  dédale  du  ghetto  de  Rome,  avec  la 
piazza  Giudea  et  la  via  Rua,  est  tombé  sous  la  pioche 
italienne,  au  grand  regret  des  pauvres  Ebrei.  Ils  y 

i 

avaient  vécu  si  longtemps  !  ils  étaient  faits  à  ses  vicoli 
infects.  Pie  IX,  en  en  abattant  les  murs,  leur  avait  en 
vain  octroyé  le  droit  d’en  sortir.  Bien  peu  en  avaient 
profité.  Beaucoup  ont  pleuré  d’en  être  chassés  pour 
faire  place  aux  futurs  quais  du  Tibre;  ils  n’ont  pu 
trouver,  dans  la  vieille  Rome  ou  la  nouvelle,  de  loge¬ 
ments  aussi  sordides  et  aussi  peu  coûteux. 

Ce  ghetto  de  la  rive  gauche  du  Tibre,  je  l’avais  par¬ 
couru  bien  des  fois,  depuis  une  trentaine  d’années.  Les 
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ruelles  étaient  étroites,  sombres,  fétides  ;  les  maisons 
hautes,  vieilles,  délabrées,  branlaient  de  vétusté.  A  l’âcre 
odeur  de  Y immondezzaio  du  coin  se  mêlaient  les  fades 
émanations  des  boutiques  de  fripiers.  Par  la  porte,  sur 
le  pas  de  laquelle  des  femmes  de  tout  âge  ravau¬ 
daient  de  vieilles  loques,  se  distinguaient  à  peine,  dans 
l’ombre,  des  pièces  basses  et  étroites,  sans  jour  et  sans 
air,  où  grouillaient  entassées  des  familles  entières.  Le 
ghetto  pontifical,  relativement  moderne,  n’était  ni  le 
plus  repoussant,  ni  le  plus  malsain.  La  Rome  des  papes 
s’était,  presque  toujours,  fait  honneur  d’être  hospitalière 
aux  Hébreux.  Son  ghetto  aurait  fait  honte  à  bien  des  jui- 
verics  de  l’est  ou  du  centre  de  l’Europe.  Aujourd’hui 
même,  allez  en  Russie,  à  Berditchef  ou  à  Vilna,  vous 
trouverez  pis. 

De  pareils  taudis  ne  pouvait  sortir  une  belle  race. 
La  race,  en  effet,  n’est  ni  belle  ni  forte,  —  quoiqu’elle 
ait,  de  tout  temps,  porté  de  pâles  et  rares  fleurs 
de  beauté,  comme  pour  montrer  ce  qu’eût  pu  donner 
le  .vieux  tronc  de  Jacob  avec  de  l’air  et  du  soleil 
—  La  race  n’est  pas  belle.  «  Comment,  me  demandait 
une  jeune  fille  de  la  Petite-Russie,  vous  inquiétez-vous 
de  ces  horribles  juifs?  Ils  sont  si  laids  qu’ils  méritent 
tous  leurs  maux.  »  Montesquieu,  plaidant  ironiquement 
pour  l’esclavage,  disait  des  nègres  :  «  Ils  ont  le  nez  si 
écrasé  qu’il  est  presque  impossible  de  les  plaindre.  » 
J’ai  entendu  des  femmes  du  monde  faire  la  même  ré¬ 
flexion  du  nez  crochu  des  juifs.  Leur  laideur  est  un 
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<les  secrets  griefs  pour  lesquels  ils  ont  tant  de  femmes 
contre  eux.  —  La  race  n’est  pas  forte.  Le  juif,  —  dans 
les  grandes  juiveries  de  l’Est  surtout,  —  est  souvent 
petit,  maigre,  malingre;  il  a  l’air  chétif  et  souffre¬ 
teux,  étriqué  et  étiolé.  Ne  vous  y  trompez  pas,  cepen¬ 
dant  :  sous  cette  apparence  frêle  se  cache  une  vitalité 
intense.  On  pourrait  comparer  le  juif  à  ses  maigres  ac¬ 
trices,  aux  Rachel  ou  aux  Sarah,  qui  crachent  le  sang 
et  semblent  n’avoir  que  le  souffle,  et  qui,  une  fois  sur  la 
scène,  déploient  une  vigueur  et  une  énergie  indomp¬ 
tables.  La  vie,  chez  lui,  a  des  ressources  latentes. 

Aucune  race  ne  présente  moins  l’aspect  de  la  force, 
et  aucune  n’offre  autant  de  résistance  au  mal.  C’est 
que,  pour  l’âme,  comme  pour  le  corps,  au  moral 
aussi  bien  qu’au  physique,  le  juif  est  le  produit  d’une 
sélection,  et  d’une  sélection  de  deux  mille  ans,  la  plus 
rigoureuse  et  la  plus  douloureuse  à  laquelle  êtres  vi¬ 
vants  aient  jamais  été  soumis.  S’il  y  a  des  rangs  dans 
la  souffrance,  a  dit  un  des  siens,  Israël  a  la  préémi¬ 
nence  sur  toutes  les  nations1.  Tout  ce  qui  était  trop 
faible,  d’âme  ou  de  corps,  a  été  éliminé  par  la  mort  ou 
par  le  baptême.  Israël  a  été  comme  une  famille  dont, 
à  chaque  génération,  les  enfants  auraient  été  exposés 
en  naissant.  De  là,  chez  le  juif,  une  endurance  au  mal, 
une  capacité  de  souffrance,  sans  égale  peut-être  dans 
l’histoire.  Mais  l’épreuve  a  été  si  longue  et  si  rude 


1.  Zunz,  Die  Synogogal  Poesie  des  Mittelalters. 
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qu’Israël  s’en  ressent  toujours.  Il  en  est  encore  parfois 
tout  courbé  et  comme  brisé. 

» 

Quand  on  songe  à  la  singularité  des  conditions  d’exis¬ 
tence  longtemps  faites  aux  juifs,  on  ne  s’étonne  point 
que,  pour  le  physiologiste  ou  pour  le  statisticien,  le  juif 
présente  certaines  particularités.  Un  premier  fait,  de  na¬ 
ture  à  surprendre  :  le  juif  vit  plus  longtemps  que  le  chré¬ 
tien.  Ce  petit  juif,  au  corps  frêle  et  à  la  mine  souffre¬ 
teuse,  semble  souvent  réunir  deux  choses  en  apparence 
contradictoires  :  la  précocité  et  la  longévité.  Pour  la  lon¬ 
gévité  —  plus  facile  à  constater  —  il  n’est  guère  de  doute. 
Le  fait  est  si  constant  qu’en  certains  pays,  en  Amérique, 
par  exemple,  les  juifs  sont  les  clients  les  plus  recher¬ 
chés  des  compagnies  d’assurances  sur  la  vie.  Presque 
partout,  là,  du  moins,  où  les  lois  ne  s’appliquent  pas 
à  leur  rendre  l’existence  impossible,  la  vie  moyenne 
est  sensiblement  plus  longue  chez  les  juifs  que  chez 
les  catholiques,  les  protestants  ou  les  orthodoxes. 

Et  cela  n’est  pas  seulement  vrai  des  israélites  français 
et  des  pays  comme  la  France,  où  les  juifs  appartiennent 
surtout  aux  classes  aisées.  Il  en  est  de  même  des  juifs 
pauvres  d’Allemagne,  de  Hongrie,  d’Angleterre,  de 
Roumanie1.  Il  en  est  de  même,  semble-t-il,  des  juifs 

1.  Voyez,  par  exemple,  le  Dr  Gust,  Lagneau,  Remarques ,  à  pro¬ 
pos  du  dénombrement  de  la  population,  sur  quelques  différences 
démographiques  présentées  par  les  catholiques ,  les  protestants ,  les 
Israélites.  Paris,  1882.  Cf.  :  Nouveau  Dictionnaire  universel  de 
Géographie,  art.  juifs,  par  Isidore  I.oeb. 
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d’Amérique.  Voici  le  dernier  recensement  des  États-Unis 
(1890).  D’après  le  Census  américain,  les  chances  de  vie 
de  l’enfant,  au  moment  de  sa  naissance,  ce  que  le  Census 
appelle  :  expectation  of  life,  seraient,  dans  les  familles 
israélites,  de  cinquante-sept  ans,  dans  les  familles  chré¬ 
tiennes,  américaines  ou  anglaises,  de  quarante  et  un  ans. 
Un  petit  juif  de  dix  ans  aurait,  en  moyenne,  devant  lui, 
cinquante  ans  d’existence;  un  chrétien  du  même  âge, 
trente-sept  ans  seulement.  En  outre,  contrairement  aux 
lois  habituelles  de  la  statistique,  les  chances  de  vie,  chez 
les  juifs,  seraient  plus  grandes  pour  les  hommes  que 
pour  les  femmes 1 . 

Autre  fait  d’un  égal  intérêt:  le  juif,  d’ordinaire, 
multiplie  plus  rapidement  que  ses  voisins  chrétiens. 
C’est  encore  là  une  observation  d’un  caractère  général  ; 
elle  comporte  peu  d’exceptions,  et  les  exceptions 
s’expliquent  par  des  circonstances  exceptionnelles.  La 
population  juive  a  beau  être  sans  cesse  réduite  par  des 
conversions  sincères  ou  par  des  défections  intéressées, 
presque  partout,  nous  l’avons  déjà  signalé,  le  nombre 
des  juifs  est  en  augmentation,  et  avec  le  nombre  des 
juifs,  la  proportion  des  juifs  aux  chrétiens.  Au  pre¬ 
mier  abord,  on  serait  tenté  d’attribuer  cet  accroisse¬ 
ment  à  la  fécondité  juive.  Israël  a  toujours  pratiqué  le  : 
Croissez  et  multipliez.  Cela  a  été  une  de  ses  grandes  forces. 

1.  Census  Bulletin  (n°  19,  30  décembre  1890,  Washington)  :  Vital 
statistics  of  the  Jews  in  the  United  States,  p.  11,  12,  et  diagramme 
de  la  p.  21. 
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En  Orient,  dans  l’Est  même  de  l'Europe,  là  où  les 
lois  et  coutumes  rabbiniques  sont  demeurées  en  hon¬ 
neur,  les  juifs  se  font  toujours  un  devoir  de  se  ma¬ 
rier  jeunes  et  d’avoir  de  nombreux  enfants.  «  J’ai 
vingt-cinq  ans,  et  mon  grand-père  regarde  comme  un 
scandale  que  je  ne  sois  pas  encore  père  de  famille,  » 
me  disait,  il  y  a  quelque  dix  ans,  un  juif  de  Kovno. 
D’après  la  tradition,  les  parents,  pour  marier  leurs  en¬ 
fants,  attendaient  seulement  qu’ils  eussent  l’âge  nubile, 
et  la  casuistique  talmudique  était  peu  exigeante  sur  les 
signes  de  la  puberté.  Salomon  Maimon,  le  petit  rabbin 
philosophe  du  xvme  siècle,  était  marié,  avant  onze 
ans,  à  une  fille  du  même  âge,  et  comme,  à  douze  ans, 
il  n’avait  pas  d’enfants,  sa  belle-mère  le  soupçonnait 
d’avoir  été  noué  par  une  sorcière1.  On  voyait  fréquem¬ 
ment  des  ménages  où  les  deux  époux  ne  comptaient 
pas  trente  ans  à  eux  deux.  C’était  une  manière  de 
préserver  les  jeunes  israélites  du  libertinage. 

Ces  ménages  d’époux  enfants,  qui  vivaient  chez  leurs 
parents,  entretenus  par  eux,  deviennent  rares.  Les  diffi¬ 
cultés  de  la  vie,  le  service  militaire,  l’influence  des 
mœurs  modernes  retardent,  de  plus  en  plus,  l’âge  du 
mariage,  chez  les  juifs  comme  chez  les  chrétiens.  Parmi 
les  juifs  d’Occident,  ces  unions  précoces  sont  entièrement 
passées  d’usage.  Israël,  à  cet  égard  encore,  subit  Fascen- 

1 .  Salomon  Maimons  Lebensgeschichte ,  éditéa  par  R.  P.  Moritz, 
r; TTC".  r7.  ArvM"  Bnrinf1,  Un  juif  polonais. 
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dant  de  nos  exemples.  Comme  il  lui  arrive  souvent,  en 
se  conformant  à  nos  habitudes,  il  renchérit  même  sur 
nous.  Contrairement  à  toutes  les  traditions  et  aux  an¬ 
ciennes  règles  rabbiniques,  les  juifs,  dans  la  plupart  des 
pays  de  l’Europe  et  de  l’Amérique,  se  marient  plus  tard 
que  les  chrétiens. 

Autre  chose,  que  je  ne  voulais  pas  croire  :  presque 
partout,  aujourd’hui,  les  juifs  ont,  proportionnellement, 
moins  d’enfants  que  les  non  juifs.  En  revanche,  presque 
partout,  ils  perdent  sensiblement  moins  d’enfants.  De 
cette  façon,  avec  une  natalité  inférieure,  l’accroissement 
de  la  population  israélite  est  plus  rapide  que  celui  de 
la  population  chrétienne.  L’excédent  des  naissances  sur 
les  décès  est  plus  grand  chez  les  juifs1.  La  différence, 
en  certains  pays,  est  considérable,  même  là  où  les 
familles  juives  et  les  familles  chrétiennes  sont  presque 
également  nombreuses,  en  Roumanie,  par  exemple2. 

1.  Voyez,  par  exemple,  G.  Lagneau,  ouvrage  cité.  Cf.  Nouveau 
Dictionnaire  de  Géographie  universelle,  art.  juifs,  par  Isidore 
Loeb,  et  The  Journal  ofthe  anthropological  Institute,  xv  (1885-86), 
article  de  M.  J.  Jacobs,  réimprimé  sous  ce  titre  :  On  the  racial 
characleristics  of  modem  Jews. 

2.  Tableau  des  naissances  et  décès  en  Roumanie,  durant  trois  ans, 
chez  les  israélites  et  chez  les  orthodoxes  : 

NAISSANCES  DÉCÈS 

JUIFS.  ORTHODOXES.  JUIFS.  ORTHODOXES. 


Année  1884 .  9.729  185.0  0  4.626  114.300 

—  1885 .  9.542  197.000  5.036  114.000 

—  1886 .  9.458  196.000  5.194  124.500 


D’après  M.  Alexandrini  (Studiu  statisticu  sur  le  district  de  Jassy, 
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Aux  États-Unis  d’Amérique,  l’avantage  des  israélites  serait 
non  moins  marqué  qu’en  Roumanie1.  L’inégalité,  au 
profit  des  juifs,  n’est  pas  la  meme  dans  tous  les  pays; 
mais  elle  se  retrouve  chez  presque  tous.  Les  juifs  ont 
ainsi,  sur  leurs  compatriotes  d’autres  cultes,  une  double 
supériorité  :  ils  croissent  plus  vite,  et  ils  croissent  à 
moins  de  frais.  Ils  amènent  à  l’âge  adulte  un  plus  grand 
nombre  d’hommes  en  mettant  au  monde  un  moindre 
nombre  d’enfants.  On  dirait  que,  en  habiles  calcula¬ 
teurs,  ils  ont  résolu,  d’instinct,  l’épineux  problème  de 
la  population,  de  la  façon  la  plus  utile  à  eux-mêmes 
et  la  plus  agréable  aux  économistes. 

Nous  sommes  tentés  d’attribuer  celte  supériorité  des 
israélites  à  la  diffusion  de  l’aisance  parmi  eux.  L’expii- 
cation  est  insuffisante,  car  les  juifs  pauvres  d’Angle¬ 
terre,  d’Allemagne,  de  Hongrie  ont  aussi,  à  cet  égard, 
l’avantage  sur  leurs  voisins  baptisés.  On  ne  saurait 
cependant  voir  là  un  fait  de  race,  d’ordre  purement 
physiologique;  il  tient  sans  doute  uniquement  aux 
mœurs,  à  l’esprit  de  famille  des  juifs,  au  dévouement 
des  parents,  aux  soins  donnés  par  la  mère  à  ses  en- 

1886),  la  proportion  des  naissances  au  nombre  des  habitants  était, 
chez  les  Roumains  orthodoxes,  de  4,72  pour  100,  et  chez  les  juifs 
roumains,  de  4,47  pour  100,  soit  légèrement  inférieure;  la  propor¬ 
tion  des  décès  au  nombre  des  habitants  était,  chez  les  orthodoxes, 
de  3,82  pour  100,  et  chez  les  juifs  de  2,61  pour  100.  On  voit  la 
différence. 

1.  Census  Bulletin,  n°  19,  décembre  1890,  ibicl. 
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fants,  et  aussi,  à  la  chasteté  du  lit  conjugal,  aux  pres¬ 
criptions  de  la  loi,  aux  égards  et  au  respect  du  mari 
pour  la  santé  de  sa  femme.  11  est  remarquable  que  les 
privilèges  «  biostatiques  »  des  juifs  commencent  dès 
avant  la  naissance  :  les  israélites  comptent  partout 
beaucoup  moins  de  mort-nés  que  les  chrétiens.  Autre 
fait  du  même  ordre  et  également  à  lTionneur  des  juifs  : 
on  relève  parmi  eux  notablement  moins  de  naissances 
naturelles  que  parmi  les  catholiques,  ou  parmi  les  pro¬ 
testants,  et  cela  quoique  les  juifs  habitent,  de  préfé¬ 
rence,  les  villes.  Or  chacun  sait  que,  dans  les  villes,  le 
nombre  des  enfants  naturels  est  incomparablement 
plus  élevé  que  dans  les  campagnes.  C’est  là  un  point 
sur  lequel  la  supériorité  des  juifs  et  des  mœurs  juives 
est  incontestable1. 

Terminons,  à  cet  égard,  par  une  observation  géné¬ 
rale.  On  a  remarqué  que  les  différences  «  biostatiques  » 
entre  les  juifs  et  les  chrétiens  vont  en  diminuant,  à 


1.  Un  fait  plus  singulier,  et  qu’on  a  voulu  aussi  rattacher  à 
des  causes  physiologiques  liées  aux  lois  rituelles  sur  les  rapports 
des  époux,  c’est  l’énorme  prédominance,  parmi  les  juifs,  des  nais¬ 
sances  masculines  sur  les  féminines.  L’écart  est  quelquefois  tel 
qu’on  se  demande  si  les  familles  juives  n’ont  pas  souvent  omis  de 
faire  enregistrer  la  naissance  des  filles.  Cette  prédominance  anor¬ 
male,  C.  Lombroso  (Le  Crime  politique  et  les  Révolutions,  Paris, 
Alcan,  t.  I,  p.  149)  a  prétendu  l’expliquer  par  la  rareté  d’enfants 
illégitimes  chez  les  juifs.  On  sait,  en  effet,  que  partout  l’excédent 
des  naissances  masculines  est  plus  marqué  parmi  les  enfants  légi¬ 
times.  L’explication  n’en  semble  pas  moins  insuffisante. 
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mesure  qu’on  avance  de  l’Est  à  l’Ouest,  —  des  pays  où 
les  juifs  vivent  isolés  aux  contrées  où  ils  se  mêlent 
aux  autres  habitants.  De  même,  en  Amérique,  les  ré¬ 
dacteurs  du  Census  Bulletin  font  observer  que  plus  se 
prolonge  le  séjour  des  juifs  en  Amérique,  et  plus  le 
taux  moyen  des  naissances  et  des  décès  tend,  chez 
eux,  à  se  rapprocher  de  la  moyenne  générale  des  États- 
Unis.  En  d’autres  termes,  des  deux  côtés  de  l’Atlan¬ 
tique,  les  particularités  qui  distinguent  le  juif  tendent 
à  s’atténuer  avec  l’assimilation  des  juifs  à  la  popula¬ 
tion  environnante.  Plus  ils  prennent  les  mœurs  et  les 
coutumes  des  goïin,  moins  ils  s’en  distinguent,  dans 
leur  corps  et  dans  leur  âme.  Ils  se  feraient  tous  bap¬ 
tiser  que,  au  bout  de  deux  ou  trois  générations,  le 
statisticien  ne  découvrirait,  chez  eux,  rien  de  singulier. 
Au  fond  de  toutes  les  différences  entre  eux  et  leurs 
voisins,  on  retrouve  toujours  la  Loi,  la  Thora. 


II 


Et,  en  effet,  les  avantages  que  la  statistique  relève 
chez  les  juifs  doivent,  pour  une  bonne  part,  être  im¬ 
putés  à  leur  religion  et  à  leurs  rites.  Israël  serait  tou¬ 
jours  fidèle  à  la  Thora  que  sa  supériorité  sur  «  les 
mangeurs  de  porc  »  serait  encore  plus  manifeste.  On 
a  observé,  en  plusieurs  pays,  que  les  juifs  semblaient 
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posséder  une  immunité  vis-à-vis  de  certaines  maladies 
infectieuses.  Le  fait  a  été  parfois  si  bien  constaté  qu’il 
est  difficile  à  nier.  Ces  immunités,  elles  nous  paraissent 
tenir  surtout  aux  observances  de  la  Loi,  particulièrement 
aux  règles  sur  la  pureté  corporelle  et  la  pureté  de  la 
nourriture.  La  Loi  a,  pour  Juda,  une  valeur  prophy- 
actique;  il  faut  toujours  se  rappeler  quelle  place  elle 
fait  au  corps.  Certains  modernes  rabaissent  la  morale 
à  n’être  plus  qu’une  sorte  d’hygiène.  Ce  n’est  certes 
pas  ce  que  fait  la  loi  donnée  au  milieu  des  éclairs  sur 
le  Sinaï;  mais,  dans  la  pratique,  la  Loi  et  le  code 
rabbinique  aboutissent  presque  au  même  résultat. 
Le  judaïsme  a  mis  la  foi  au  service  de  l’hygiène;  il  a 
fait  tourner  la  piété  au  profit  de  la  santé.  La  Thora 
voulait  faire  d’Israël  un  peuple  sain  et  saint,  s  anus  et 
sanclus  ;  les  deux  idées  sont,  pour  elle,  étroitement 
liées.  C’est  une  loi  de  vie,  de  vie  individuelle,  de  vie 
sociale,  —  de  vie  physique,  de  vie  morale,  que  Moïse  a 
apportée  aux  tribus1. 

Aucune  religion  n’a  pris  pareilles  précautions  contre 
les  maladies  et  contre  les  épidémies.  A  cet  égard,  les 
prescriptions  de  la  Thora  et  du  Talmud  se  rappro¬ 
chent  singulièrement  de  celles  que  nos  académies  de 

1.  «  ...  Je  prends  à  témoin  le  ciel  et  la  terre  :  j’ai  placé  devant 
toi  la  vie  et  la  mort,  la  bénédiction  et  la  malédiction  :  tu  choisi¬ 
ras  la  vie,  et  tu  vivras  toi  et  ta  postérité  en  aimant  l’Éternel  ton 
Dieu,  en  t’attachant  à  lui,  car  c’est  ta  vie  et  la  prolongation  de  tes 
jours...  »  Deutéronome ,  XXX,  19,  20. 


ISRAËL  CHEZ  LES  NATIONS.  18S 

médecine  voudraient  faire  consacrer  par  les  lois  civiles. 
Les  règles  minutieuses  de  la  Loi  sur  la  chair  des  ani¬ 
maux  destinés  à  l’alimentation  de  l’homme  ont  long¬ 
temps  paru  puériles.  Et  voici  que,  après  trois  mille  ans, 
nos  physiologistes  sont  venus  venger  la  Bible.  La  Thora 
a  la  science  pour  elle.  On  dirait  que  le  rédacteur  du 
Pcntatcuque  a  pressenti  M.  Pasteur.  «  Moïse,  affirmait 
un  juif  polonais,  avait  découvert  la  trichine  :  c’est  pour 
cela  qu’il  a  prohibé  la  viande  de  porc.  » 

Le  fait  est  que  la  plupart  des  animaux  déclarés  impurs 
par  le  Lévitique ,  le  porc,  le  lièvre,  les  mollusques,  les 
crustacés,  sont  aujourd’hui  interdits  pour  nombre  d’af¬ 
fections,  pour  les  maladies  de  peau  notamment. 
Encore  faut-il  faire  la  part  du  climat  de  l’Orient,  où 
de  pareilles  maladies  ont  été,  de  tout  temps,  si  fré¬ 
quentes1.  «  On  pourrait  presque  soutenir,  me  disait 
un  médecin,  que  le  législateur  des  Hébreux  connais¬ 
sait  la  tuberculose,  tant  il  prend  de  précautions  contre 
elle.  Il  avait  deviné,  trente  siècles  avant  nous,  que  la 
phtisie  peut  se  transmettre  des  animaux  à  l’homme.  » 
C’est  ainsi  que  le  schohet ,  le  sacrificateur  israélite, 

1.  De  même  pour  l’obligation  de  saigner  les  animaux  destinés  à 
l’alimentation  ;  elle  peut,  en  Orient  surtout,  avoir  une  valeur  pro¬ 
phylactique,  ne  fût-ce  que  pour  cette  raison  que  la  chair  gorgée 
de  sang  se  décompose  et  pourrit  beaucoup  plus  vite  que  la  chair 
exsangue.  Les  Archives  israélites  (avril  1892)  citent  à  cette  occasion 
l’opinion  de  K.  Vogt.  —  11  se  peut  d’ailleurs  que  plusieurs  mala¬ 
dies  se  transmettent  surtout  par  le  sang.  On  sait  que,  non  con¬ 
tents  de  saigner  les  animaux,  les  juifs  plongent  la  viande  dans  un 
bain  de  sel  pour  en  faire  dégorger  le  sang. 
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doit  écarter  tout  animal  qui,  à  l’autopsie,  présente  la 
plus  légère  adhérence  de  la  plèvre  ;  on  insuffle,  pour 
les  vérifier,  les  poumons  des  bêtes  égorgées. 

Si  nos  abattoirs  étaient  sous  la  surveillance  du  schohet 
juif,  nul  doute  que  la  fréquence  des  maladies  ne  dimi¬ 
nuât  et  que  la  moyenne  de  la  vie  ne  fût  allongée.  Au 
lieu  de  demander  aux  israélites  de  renoncer  à  leurs 
boucheries  et  à  la  distinction  des  viandes  kaclier  et 
terefa  (pure  et  impure),  nous  ferions  mieux  de  la  leur 
emprunter L  Si  l’abandon  des  pratiques  de  la  Loi  n’eût 
été  la  condition  de  l’expansion  du  christianisme,  on  se 
prendrait  à  regretter  que  les  controverses  de  l’Église 
primitive  sur  les  observances  rituelles  n’aient  pas  abouti 
au  triomphe  de  la  Loi  et  des  judéo-chrétiens. 

Certains  hygiénistes  anglais  ou  américains  ont  demandé 
aux  administrations  civiles  d’imposer  à  toutes  les  bouche¬ 
ries  l’adoption,  au  moins  partielle,  des  coutumes  israé¬ 
lites 1  2.  Le  progrès,  pour  nous  chrétiens,  serait,  en  pa¬ 
reille  matière,  de  revenir,  après  deux  mille  ans,  aux 

1.  Je  ferais  cependant  des  réserves  sur  la  manière  de  tuer  les 
animaux.  Il  se  peut  qu’il  ne  soit  pas  plus  cruel  d’égorger  les 
bœufs  que  de  les  assommer  ;  mais  il  serait  à  désirer  qu’on  procédât 
avec  plus  de  rapidité.  La  Synagogue  devrait  chercher  à  donner,  sur 
ce  point,  satisfaction  à  nos  modernes  sentiments  d’humanité,  alors 
même  que  le  bien  fondé  lui  en  paraîtrait  contestable.  C’est  du  reste 
ce  qu’ont  fait  déjà  certaines  communautés  israélites,  à  Genève,  par 
exemple. 

2.  Voyez,  notamment,  une  étude  du  docteur  H.  Behrend,  dans  le 
Nineteenth  Century ,  septembre  1889. 
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pratiques  des  anciens  Hébreux.  Par  malheur,  la  loi  est 
si  exigeante  sur  la  santé  et  la  beauté  des  animaux  qu’il 
est  malaisé  d’en  appliquer  toutes  les  prescriptions  à  nos 
abattoirs.  Ce  serait  renchérir  démesurément  le  prix  de 
la  viande,  partant  en  restreindre  la  consommation. 
Toute  blessure,  toute  fracture,  toute  trace  de  maladie 
ancienne  ou  récente  est  une  impureté  qui  rend  la  viande 
terefa.  L’animal  qui  présente  le  plus  léger  défaut,  le 
shâchter  juif  doit  l’écarter  ;  il  est  ainsi  obligé  d’en 
repousser  un  grand  nombre,  parfois  dix  ou  douze  sur 
vingt.  La  viande  kaclier ,  la  viande  marquée  du  sceau 
du  schohet  ne  sera  jamais  à  la  portée  de  tous  ;  la  foule 
risque  fort  d’être  toujours  contrainte  de  manger  terefa 1 . 

Il  suffirait  de  leurs  lois  alimentaires  et  de  la  vigilance 
du  schohet  pour  expliquer  comment  certaines  épidémies, 
comment  les  affections  parasitaires  notamment,  frappent 
moins  les  juifs  que  leurs  voisins  d’autres  religions.  Le 
juif  fidèle  à  la  loi  est  manifestement  moins  exposé  à 
toutes  les  maladies  qui  se  transmettent  par  la  nourri¬ 
ture  animale.  A  cela,  il  faut  ajouter  la  sobriété  tradi¬ 
tionnelle  du  juif,  la  tempérance  orientale  qui  le  dis¬ 
tingue  si  nettement  des  peuples  du  Nord,  slaves  ou 


1.  Cette  viande  impure,  dont  ils  ne  veulent  pas  pour  eux-mêmes, 
j’ai  entendu  reprocher  aux  juifs  de  la  vendre  aux  chrétiens,  comme 
si,  en  nous  livrant  des  animaux  de  rebut,  ils  ne  craignaient  pas 
de  nous  empoisonner.  On  oublie  que  les  viandes  rejetées  par  le 
shâchter  israélite  sont,  de  tout  point,  semblables  à  celles  que  dé¬ 
bitent  sans  scrupule  nos  boucheries. 
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germaniques,  au  milieu  desquels  l’ont  jeté  les  remous 
de  l’histoire.  Le  juif  ne  boit  pas;  la  Thora  n’a  pas  eu, 
comme  le  Coran  pour  l’Arabe,  à  lui  interdire  le  vin. 
Sous  quelque  climat  qu’il  vive,  à  quelque  classe  qu’il 
appartienne,  le  juif  ignore  d’ordinaire  l’alcoolisme,  im¬ 
mense  avantage  pour  son  intelligence,  comme  pour 
son  corps.  Israël  échappe  ainsi  à  la  plus  dévorante  des 
plaies  qui  rongent  nos  races  modernes. 

Veut-on  se  rendre  compte  de  tous  les  avantages  des 
juifs  au  point  de  vue  sanitaire,  il  faut  mentionner  le 
code  rabbinique  sur  la  pureté  corporelle  de  l’homme 
et  de  la  femme,  —  et  peut-être  aussi  la  circoncision. 
Malgré  le  danger  que  présente,  pour  les  nouveau-nés, 
le  couteau  du  péritomiste,  la  circoncision  semble 
avoir  un  double  avantage  :  elle  peut,  —  sans  que 
cela  soit  bien  prouvé,  —  atténuer  les  chances  de  con¬ 
tagion  des  maladies  les  plus  répugnantes;  elle  peut 
aussi,  ce  qui  ne  serait  pas  moins  précieux,  émousser 
les  sens  de  l’homme  et  diminuer  l’incitation  aux  pas¬ 
sions  charnelles.  Je  connais,  du  moins,  des  juifs  qui 
en  sont  convaincus  et  qui,  tout  en  faisant  bon  marché 
de  la  Thora ,  continuent  à  circoncire  leurs  fils,  comme 
ils  persistent  à  manger  hacher ,  par  hygiène. 

Les  immunités  biostatiques  reconnues  aux  juifs  ne 
semblent  pas,  cependant,  aussi  constantes,  ou  aussi 
générales,  que  l’ont  imaginé  quelques-uns.  On  a  ainsi 
cru  longtemps  que  les  juifs  du  moyen  âge  avaient 
échappé  à  la  peste  noire.  C’était  un  des  griefs  du 
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peuple  contre  eux  ;  on  les  accusait  de  répandre  la 
peste,  parce  qu’ils  semblaient  en  être  moins  souvent 
atteints  que  les  chrétiens.  A  chaque  épidémie,  on  les 
voyait  empoisonner  les  puits  et  les  fontaines.  Nous 
savons,  aujourd’hui,  que  la  peste  ne  s’est  pas  toujours 
arrêtée  à  la  porte  des  juiveries.  De  même,  à  des 
époques  plus  rapprochées,  pour  les  épidémies  de 
choléra;  il  n’est  pas  exact  que  les  juifs  en  soient  par¬ 
tout  sortis  indemnes.  11  faut  rabattre  de  ces  privilèges 
devant  la  maladie  et  devant  la  mort.  Tous  les  juifs 
n’y  participent  pas  également,  ce  qu’explique  moins  la 
diversité  de  leurs  origines  que  la  différence  de  leurs 
conditions  d’existence. 

Prenons  la  maladie  qui  fait  le  plus  de  ravages  en 
Europe,  la  tuberculose,  la  phtisie.  Tandis  qu’à  Londres, 
jusque  dans  les  misérables  bouges  de  Whitechapel,  les 
médecins  ont  observé  que  la  consomption  était  plus  rare 
parmi  les  israélites  que  parmi  les  chrétiens1,  en  Pologne, 
en  Russie,  on  a  constaté  que  la  phtisie,  comme  les  scro¬ 
fules,  atteignait  fréquemment  les  juifs,  ils  semblent 
même  y  avoir  une  prédisposition.  Le  juif  de  Lithuanie, 
de  Pologne,  de  Petite-Russie,  est  souvent  caractérisé 
par  l’étroitesse  de  la  poitrine.  Cela  suffirait  à  les  dési¬ 
gner  à  la  phtisie,  ces  grêles  et  fluets  juifs  de  l’Est.  Le 
fait,  en  Russie,  est  bien  connu  des  conseils  de  révision. 

1.  Voyez,  par  exemple,  le  docteur  Behrend,  Nineteenth  Cen- 
tury ,  septembre  1889.  Le  Census  Bulletin  américain  (décembre 
1890)  fait  les  mêmes  remarques  pour  les  États-Unis. 

11. 
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ds  sont  obligés,  chaque  année,  de  réformer  ou  d’ajour¬ 
ner  un  grand  nombre  de  conscrits  israélites,  pour  in¬ 
suffisance  de  développement  de  la  poitrine1.  Chose 
que  j’ai  peine  à  croire,  on  m’affirme,  de  Russie,  que 
les  règlements  militaires  ont  abaissé,  quant  aux  juifs, 
la  mesure  de  la  circonférence  du  thorax  nécessaire 
pour  être  admis  au  service.  Il  répugne  d'admettre 
que,  parce  qu’il  est  circoncis,  un  homme  mal  conformé 
ait  la  force  de  porter  le  mousquet. 

Ce  défaut  d’ampleur  du  thorax,  on  ne  peut  guère 
l’attribuer  aux  origines  de  la  race  et  au  sang  sémi¬ 
tique,  —  les  juifs  polonais  étant  probablement  les 
moins  sémites  des  juifs,  —  il  tient,  avant  tout,  à  leurs 
conditions  d’existence,  à  la  vie  urbaine,  aux  profes¬ 
sions  sédentaires  du  plus  grand  nombre,  par-dessus 
tout,  à  la  misère  séculaire.  C’est,  pour  cela,  que  la  débi¬ 
lité  de  constitution  est  si  fréquente  chez  les  juifs  de 
l'Est,  et  aussi  chez  les  israélites  d’Occident. 

La  misère  physiologique  a  été  la  conséquence  de  la  mi¬ 
sère  économique.  La  force  physique,  la  vigueur  muscu¬ 
laire  a  diminué,  de  génération  en  génération;  le  sang 
s’est  appauvri;  la  taille  s’est  rapetissée;  les  épaules  et  la 
poitrine  se  sont  rétrécies.  Beaucoup  de  juifs  des  grandes 
juiveries  ont  quelque  chose  d’étiolé,  de  rabougri.  Il  y 
a,  chez  nombre  d’entre  eux,  une  sorte  d’abâtardisse- 


1.  Voyez  l’Empire  des  Tsars  et  les  Russes ,  t.  III  ;  la  Religion, 

liv.  IV,  chap.  iii. 
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'  ment  et  de  dégénérescence  de  la  race.  Cela  m’a  sou¬ 
vent  frappé  en  Galicie,  en  Roumanie,  en  Russie,  en 
Orient,  — dans  la  Palestine,  peut-être,  plus  qu’ai  Heurs. 
Ces  anémiques  juifs  allemands,  rentrés,  après  quelque 
dix-huit  siècles,  au  pays  de  leurs  robustes  aïeux,  me 
faisaient  penser  à  ces  fds  d’anciennes  familles  qui, 
atteints  de  langueur,  reviennent  mourir  dans  le  château 
délabré  de  leurs  pères. 

Le  juif,  en  tout  pays,  est  souvent  mal  bâti,  mal 
venu,  mal  agencé.  11  y  a  un  contraste  singulier  entre  sa 
vitalité  persistante  et  sa  faiblesse  corporelle.  Sa  débi¬ 
lité  lui  donne  parfois  l’air  peu  viril.  La  machine,  chez 
lui,  est  frêle;  la  charpente  d’os  et  de  muscles,  peu 
vigoureuse.  Le  juif  a  peu  de  carrure  ;  en  maintes  con¬ 
trées,  il  est  manifestement  impropre  aux  gros  ouvrages. 
C’est  tout  le  contraire  de  l’Anglais,  de  l’Auvergnat, 
du  Piémontais,  du  Gallego  d’Espagne,  taillés  pour  les 
rudes  besognes.  Le  juif,  en  outre,  est  souvent  contre¬ 
fait.  Peu  de  races  semblent  compter  autant  de  difformes 
et  autant  d’infirmes  :  bossus,  aveugles,  sourds-muets, 
idiots  de  naissance.  La  raison  n’en  est  pas  seulement 
l’abus  des  mariages  précoces  ou  des  mariages  consan¬ 
guins,  mais  aussi,  et  avant  tout,  la  séquestration  sécu¬ 
laire,  le  manque  d’exercice,  le  manque  d’air,  le  manque 
de  nourriture. 

Pour  l’historien,  comme  pour  le  géologue,  le  présent 
aide  souvent  à  comprendre  le  passé.  C’est  en  histoire 
surtout  que  se  manifeste  l’action  des  causes  lentes;  et, 
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pour  les  voir  à  l’œuvre,  nous  n’avons  parfois  qu’à  tour¬ 
ner  nos  yeux  d’un  pays  vers  un  autre.  Les  forces  qui  ont 
façonné  le  juif  du  moyen  âge,  qui  l’ont  à  la  fois  endurci 
et  débilité,  la  persécution,  le  parcage,  la  misère,  agis¬ 
sent  encore  dans  l’Est  de  l’Europe.  De  nos  jours  même, 
les  juiveries  de  l’Est  sont  si  pauvres  que  la  nourriture  du 
juif  est  réduite  au  minimum.  Cela  est  particulièrement 
vrai  des  trois  millions  de  juifs  russes.  Sous  le  ciel  du 
Nord,  ils  ont  découvert  le  moyen  de  vivre  avec  une  ali¬ 
mentation  à  peine  suffisante  sous  un  ciel  plus  clément. 
Comment  leur  santé  ne  s’en  ressentirait-elle  point?  Il  y 
a  longtemps  déjà  que  l’observation  en  a  été  faite  :  le  juif 
de  la  Petite-Russie  consomme  moins  d’aliments  que  le 
Russe  orthodoxe,  ou  le  Polonais  catholique1.  Et  sa  nour¬ 
riture  devient  de  moins  en  moins  substantielle,  à  mesure 
que  les  lois  et  les  règlements  de  l’empire  semblent  s’ap¬ 
pliquer  à  rendre  plus  malaisée  sa  piètre  existence. 

Que  la  police  russe  continue  à  les  refouler  sur  les 
villes  de  l’Ouest,  où  il  n’y  a  plus,  pour  eux,  ni  place  ni 
travail,  il  ne  faudra  pas  s’étonner  si,  parmi  les  israélites 
de  Russie,  la  mortalité  finit  par  l’emporter  sur  la  nata¬ 
lité.  Aussi  bien,  tel  semble  être  le  calcul  des  inspira¬ 
teurs,  pétersbourgeois  ou  moscovites,  de  toute  cette  ré¬ 
glementation,  non  moins  bizarre  qu’inhumaine.  C’est 
à  un  lent  et  silencieux  dépérissement  dans  leur  ghetto, 

1.  Voyez  P.  Tchoubinsky,  Troudy  Elnogr.  statist.  eksped .  v 
Zapadnorousskii  kraï,  section  du  sud-ouest,  t.  VIT,  lr#  partie. 
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systématiquement  rétréci  et  affamé,  que,  loin  des  re¬ 
gards  d’un  souverain  justement  aimé  pour  sa  bonté, 
sont  là-bas  condamnés  trois  ou  quatre  millions  de  sujets 
du  tsar.  Pour  qu’ils  aient  résisté  jusqu’ici,  et  que  la 
mort  n’ait  pas  encore  délivré  le  Niémen  et  le  Dniester 
du  sordide  spectacle  de  leur  misère,  il  ne  faut  rien 
moins  que  la  force  d’endurance  du  juif. 

Quand  je  pense  au  régime  auquel,  à  la  fin  de  ce  siècle, 
sont  encore  astreints  la  majorité  des  juifs  européens,  je 
ne  m’étonne  point  de  l’apparente  dégénérescence  de  la 
race.  Des  hommes  ainsi  traités,  durant  des  siècles,  ont 
le  droit  d’être  petits,  malingres,  débiles,  chétifs;  il  serait 
ridicule  de  leur  demander  le  beau  torse  du  Grec,  ou  la 
belle  prestance  de  l’Anglais.  Vices  ou  qualités,  avantages 
ou  faiblesses,  toutes  les  particularités  de  sa  constitution 
physique  ou  morale  tiennent  au  passé  du  juif.  C’est  là 
le  refrain  auquel  nous  sommes  toujours  ramenés.  Et  ici, 
il  y  aurait  une  distinction  à  faire,  c’est  que,  dans  sa  con¬ 
stitution  physique,  —  et  peut-être  aussi  dans  sa  consti¬ 
tution  morale,  —  le  bien  semble  venir  de  lui,  le  mal, 
venir  de  nous;  l’un  est  de  son  fait,  l’autre  est  du  nôtre, 
j  Sa  longévité,  sa  résistance  aux  maladies,  ses  immu* 
j  nités  vis-à-vis  de  certaines  affections  reviennent  à  ses 
:  ancêtres  ;  il  les  doit  à  sa  loi,  à  ses  observances,  à  sa  sobriété. 
Sa  débilité,  au  contraire,  et  ses  vices  de  complexion, 
c’est  à  nos  lois,  à  notre  ghetto,  à  notre  système  de  par¬ 
cage  que  le  juif  en  est  redevable.  Ici  encore,  dans  sa 
chair  et  son  sang,  nous  pouvons  dire  que  le  juif  est  un 
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produit  artificiel,  façonné  et  comme  fabriqué,  de  compte 
à  demi,  par  sa  loi  et  par  les  nôtres,  par  nos  légistes  et 
par  ses  rabbins.  Les  différences  mêmes  que  nous  consta¬ 
tons,  aujourd’hui,  entre  juifs  et  juifs,  entre  les  israélites 
de  l’Est  et  ceux  de  l’Ouest,  en  sont  la  preuve.  La  race  se 
elève,  au  physique  comme  au  moral;  le  juif  se  fortifie, 
il  se  régénère,  à  mesure  que  tombent  les  chaînes  qui 
pesaient  sur  lui. 


III 


L’imagination  populaire  a  longtemps  prêté  au  juif  des 
maladies  singulières,  comme  un  secret  vice  de  sang  qui 
se  traduisait  en  affections  repoussantes.  C’est  là  une  pure 
légende.  On  la  retrouve  encore  vivante  en  plus  d’une 
contrée.  Le  peuple,  regardant  le  juif  comme  un  être 
maudit,  le  croyait  frappé  d’infirmités  vengeresses  de  la 
croix  du  Calvaire.  On  pourrait  tirer,  du  folklore  de  nos 
aïeux,  tout  un  amusant  chapitre  de  «  physiologie  »,  dans 
le  sens  antique  et  fabuleux  du  mot  physiologos,  chez  les 
auteurs  anciens,  d’où  nous  sont  venus  les  Bestiaires  du 
moyen  âge.  La  légende  allait  jusqu’à  donner,  à  chacune 
des  douze  tribus,  une  maladie  particulière,  en  expia¬ 
tion  du  rôle  attribué  à  chacune  d’elles,  dans  le  drame 
de  la  Passion.  La  tribu  de  Siméon,  par  exemple,  a  cloué 
le  Christ  sur  la  croix:  les  descendants  de  Siméon,  quatre 
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fois  par  an,  ont  des  plaies  aux  pieds  et  aux  mains.  La 
tribu  de  Zabulon  a  tiré  au  sort  les  vêtements  de  Jésus 
(dans  l’Évangile,  ce  sont  les  soldats  romains),  les  des¬ 
cendants  de  Zabulon  ont  des  plaies  dans  la  bouche  et 
crachent  du  sang  h  Et  ainsi  des  douze  tribus  :  les  hommes 
d’Asser  ont  le  bras  droit  plus  court  que  l’autre  ;  les 
femmes  de  Joseph  ont,  à  partir  de  trente-trois  ans,  la 
bouche  pleine  de  vers  vivants.  A  ces  maladies,  pas 
d’autre  remède,  d’après  la  superstition  populaire,  que 
du  sang  chrétien.  C’était  une  des  raisons  pour  lesquelles 
les  juifs  égorgeaient  des  enfants  baptisés. 

De  même  origine  est  le  fœtor  judaicus  du  moyen  âge, 
la  croyance  que  les  juifs  ont  une  odeur  spéciale,  dénon¬ 
ciatrice  du  sang  de  Juda1 2.  J’en  ai  connu  qui  sentaient 
mauvais,  mais  tout  comme  des  chrétiens,  c’est  qu’ils 
étaient  malpropres.  On  s’imaginait  autrefois  distinguer 
les  juifs  à  leur  odeur  fétide,  et  comme,  pour  les  en  déli¬ 
vrer,  il  ne  suffisait  pas  du  baptême,  on  découvrait  par¬ 
fois,  en  le  flairant,  que  tel  haut  dignitaire  de  l’Église 
était  de  famille  juive.  Un  Allemand  raconte  qu’un 

1 .  Voyez  Isidore  Loeb,  le  Juif  de  l’histoire  et  le  Juif  de  la  lé¬ 
gende.  Paris,  L.  Cerf,  1890. 

2.  Ce  fœtor  judaicus ,  avec  le  Judœorum  fœtentium  de  Marc- 
Aurèle  (Ammien  Marcellin,  xxii,  5),  semble  remonter  à  une  erreur 
ou  une  malice  d’un  copiste  du  moyen  âge  qui,  au  lieu  de  Judœo¬ 
rum  petentium,  avait  écrit  Judœorum  fetentium.  —  Voyez  Is.  Loeb 
ibidem ,  d’après  Joël,  Blicke  in  die  Religionsgeschichte  zum  Anfangc 
des  Zweiten  christlichen  Jahrhunderts ,  2U  partie.  Dreslau,  1883, 
p.  131. 
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jour,  je  ne  sais  quel  pèlerin,  baisant  la  mule  du  pape 
Pie  IX,  se  releva  en  disant  :  È  ebreo!  11  l’avait  reconnu 
pour  juif  à  1  odeur.  —  Et,  ajoute  le  narrateur  de  cette 
histoire,  d’autres  personnes  ont  affirmé  que,  en  effet,  les 
Maslaï  étaient  de  souche  juive;  Pie  IX  lui-même  en 
aurait  fait  la  confidence  à  des  israélites  baptisés1. 

Une  chose  qui,  au  contraire,  ne  semble  pas  une 
fable,  c’est  que  le  juif  est  particulièrement  enclin  au 
mal  de  notre  époque,  à  la  névrose.  Le  fait  a  été  cons¬ 
taté,  dans  la  plupart  des  pays  de  l’Europe,  aussi  bien 
qu’aux  États-Unis  d’Amérique.  Le  juif  est  caractérisé 
par  la  prédominance  du  système  nerveux  sur  le  sys¬ 
tème  musculaire.  C’est  là,  pourrait-on  dire,  le  prin¬ 
cipal  trait  de  sa  physiologie.  Il  a  peu  de  muscles  et 
beaucoup  de  nerfs  ;  il  est  tout  nerfs,  si  l’on  peut  ainsi 
parler.  «  Dans  ma  clientèle  parisienne,  me  disait  un 
médecin  français,  j’ai  souvent  eu  l’occasion  d’en  faire 
la  remarque  :  chez  le  juif,  les  émotions  semblent  plus 
vives,  la  sensibilité  plus  intense,  les  réactions  nerveuses 
plus  rapides  et  plus  profondes.  »  Le  juif  est  le  plus 
nerveux  des  hommes,  peut-être  parce  qu’il  est  le  plus 
«  cérébral  »,  celui  quia  vécu  le  plus  de  son  cerveau. 
Chez  lui,  toute  la  sève  vitale  semble  monter  des 
membres  ou  du  tronc  à  la  tête.  Chez  lui,  en  revanche, 
les  cordes  nerveuses,  trop  tendues  par  des  vibrations 

i.  M.  Gustave  laeger,  Entdeckung  der  Seele,  t.  Ier,  p.  246-248 
(1884),  — -  Cf.  Revue  des  Etudes  juives,  octobre  et  décembre  1890, 
p.  314. 
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prolongées,  finissent  souvent  par  se  briser,  ou  se  fausser. 

Aussi  le  juif  est-il  fort  sujet  aux  troubles  des  centres 
nerveux,  aux  maladies  de  la  moelle,  à  celles  du  cerveau 
surtout1.  L’équilibre  entre  les  fonctions  psychiques 
et  les  fonctions  de  nutrition  est  souvent  rompu.  L’alié¬ 
nation  mentale  semble  plus  fréquente  chez  les  israé- 
lites  que  chez  les  chrétiens,  catholiques  ou  protestants. 
La  proportion,  aux  dépens  des  juifs,  est  parfois  du 
double,  et  parfois  du  triple  au  simple2.  Le  fait  est 
d’autant  plus  frappant  que,  d’habitude,  nous  l’avons  dit, 
l’israêlite  est,  par  sa  sobriété,  à  l’abri  d’un  des  vices 
qui  contribuent  le  plus  au  dérangement  des  intelli¬ 
gences,  l’alcoolisme  3. 

1.  Voyez,  par  exemple,  le  Census  Bulletin  américain,  n°  19, 
décembre  1890,  p.  15. 

2.  En  Prusse  et  en  Danemark,  la  proportion  des  aliénés  serait 
deux  fois  plus  forte,  en  Bavière,  trois  fois  plus  forte,  parmi  les 
juifs  que  parmi  les  chrétiens.  ( Bulletin  de  laSociété  d' Anthropologie, 
6  novembre  1884,  p.  b98-700.)  —  Cf.  pour  les  aliénés  épileptiques 
Enrico  Morsilli,  Intorno  al  numéro  e  alla  distribuzione  géogra- 
fica  delle  frenopatiein  Italia,  p.  77.  Milan,  1886;  mais  l’opinion 
de  l’aliéniste  italien  sur  la  fréquence  de  l’épilepsie  parmi  les  juifs 
est  contredite  par  l’observation  des  spécialistes  français.  Cela  ré¬ 
sulte  d’une  discussion  de  notre  Académie  de  médecine  (8  sep¬ 
tembre  1891). 

3.  C.  Lombroso  ( l'Homme  de  génie),  a  pour  cela  une  explication 
conforme  à  son  système  sur  la  parenté  du  génie  et  de  la  folie,  en¬ 
visagés  en  quelque  sorte  comme  l’envers  l’un  de  l’autre.  11  y  aurait 
plus  d’aliénés  ou  de  névropathes  parmi  les  juifs,  parce  qu’il  y  a 
parmi  eux  plus  d’hommes  de  talent.  —  Cf.  J.  Jacobs,  The  compara¬ 
tive  distribution  of  Jewish  ability,  Londres,  Harrison,  1886. 
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On  sait  que  l’augmentation  des  maladies  cérébrales 
nt  l’exacerbation  de  la  nervosité  est  un  des  faits  qui  ca¬ 
ractérisent  notre  époque  et  noire  civilisation.  C’est  une 
conséquence  de  l’intensité  fiévreuse  de  la  vie  moderne, 
qui,  en  multipliant  les  sensations  et  les  efforts,  force 
les  ressorts  nerveux  et  déchire  le  délicat  réseau  des 
fibres  cérébrales.  En  étant  le  plus  nerveux  des  hommes, 
le  juif  s’en  montre  le  plus  moderne.  11  est,  en  quelque 
sorte,  par  ses  maladies,  en  avance  sur  ses  contemporains; 
il  les  précède  dans  la  voie  périlleuse  où  l’excès  de  la  vie  in¬ 
tellectuelle  ou  passionnelle  et  l’incessant  aiguillon  de  la 
concurrence  poussent  nos  sociétés.  La  bruyante  armée  des 
psychopathes  et  des  névropathes  fait  tant  de  recrues 
parmi  nous  que,  sur  ce  point,  les  chrétiens  ne  tarde¬ 
ront  pas  longtemps  à  rattraper  le  juif.  Ici  encore,  il 
n’y  a  probablement  en  jeu  aucune  influence  ethnique. 

Ce  n’est  ni  à  ses  origines  orientales,  ni  à  sa  conforma¬ 
tion  anatomique,  qu’il  convient  d’attribuer  cette  pré¬ 
dominance  et  cette  exagération  du  système  nerveux 
chez  le  juif;  c’est  encore  à  son  genre  de  vie  séculaire 
et  à  ses  conditions  d’existence,  à  la  vie  urbaine  et 
sédentaire,  au  défaut  d’exercice  physique,  à  l’affai¬ 
blissement  du  système  musculaire,  aux  émotions  et  aux 
soucis  des  professions  exercées  par  ses  pères.  Pendant 
des  siècles,  il  a  dû  ses  moyens  d’existence  moins  à  ses 
bras  qu’à  sa  tète.  Aucun  être  humain  n’a  dû  s’ingénier 
à  ce  point  pour  vivre.  Aujourd’hui  même,  en  tels 
districts  de  Russie,  par  exemple,  il  ne  réussit  à  soutenir 


ISRAËL  CHEZ  LES  NATIONS. 


190 


sa  misérable  existence  que  par  une  sorte  de  miracle 
de  volonté  et  d’industrie.  A  côté  des  maladies  ner¬ 
veuses  qui  guettent  Israël,  on  peut  ranger  le  diabète, 
dont  Bouchardat  avait  déjà  signalé  la  fréquence  chez 
les  juifs1.  C’est  toujours  là,  comme  disent  les  médecins, 
une  particularité  étiologique  imputable  au  régime  des 
israélites,  à  leur  séjour  dans  les  villes,  à  leur  genre 
d’occupations  et  de  préoccupations2. 

1.  Voyez,  entre  autres,  Démangé,  art.  diabète  ( uictionn .  ency¬ 
clopédique  des  sciences  médicales ).  11  faut  dire  que  cela  même 
a  été  contesté,  à  l’Académie  de  médecine  (8  septembre  1891),  par  le 
docteur  Germain  Sée. 

2.  L’arthritisme,  avec  ses  manifestations  protéiformes,  est  encore 
une  affection  fort  commune  chez  les  juifs.  On  a  dit  souvent  qu’ils 
étaient,  plus  que  d’autres,  sujets  aux  maladies  de  peau  ;  le  docteur 
Hardy  inclinait  à  le  croire,  notamment  pour  l’eczéma  ( Bulletin  mé¬ 
dical ,  16  septembre  1891).  —  Pour  ne  rien  omettre,  je  mentionnerai 
le  fait  suivant,  indiqué  par  le  docteur  G.  Lagneau.  Les  femmes 
juives  ne  seraient,  presque  jamais,  atteintes  du  goitre,  si  bien  que 
la  Société  médicale  de  Metz  aurait,  en  1880,  mis  au  concours  cette 
question  :  Pourquoi  les  femmes  juives  sont-elles  exemptes  du 
goitre?  —  MM.  Javal  et  Wecker  ont  signalé,  chez  les  juifs,  un 
astigmatisme  contraire  à  la  règle,  le  méridien  horizontal  de  la  cornée 
présentant  le  maximum  de  courbure.  (Wecker,  Sur  Y  astigmatisme 
dans  ses  rapports  avec  la  conformation  des  os  du  crâne;  Bul¬ 
letin  de  la  Société  d' Anthropologie  15  juillet  1869,  p.  545-547.  — 
Cf.  Hovelacque  et  Hervé,  Précis  d' Anthropologie,  p.  309,  1887.) 
— Selon  M.  Hervé,  on  aurait  remarqué  la  fréquence  de  la  tumeur 
lacrymale  chez  les  israélites  par  suite  de  l’étroitesse  du  canal  nasal. 
(. Bulletin  de  la  Société  d’ Anthropologie,  20  décembre  1883,  p.  915.) 
Cet  astigmatisme  sui  generis  et  cette  prédisposition  à  la  tumeur 
lacrymale,  —  en  les  supposant  bien  constatés,  —  pourraient  seuls 
être  attribués  à  la  conformation  anatomique. 
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Une  des  choses  qui,  en  maintes  contrées,  paraissent 
distinguer  le  juif  et  la  juive,  c’est  la  précocité.  Peut-on 
contester  la  rapidité  de  leur  développement  physique, 
trop  souvent  arrêté  par  le  mauvais  régime  et  Insuffi¬ 
sance  de  l’alimentation,  il  est  malaisé  de  nier  la  promp¬ 
titude  de  leur  développement  intellectuel.  Cette  préco¬ 
cité  de  l’intelligence  juive,  chacun  de  nous  a  pu  la 
remarquer;  j’en  ai,  pour  ma  part,  été  souvent  frappé. 
Elle  n’est  peut-être  pas  étrangère  aux  succès  des  fils  et 
des  filles  de  Juda  dans  tous  les  collèges  et  les  écoles 
dont  l’accès  leur  est  ouvert.  On  sait  que  de  couronnes 
remportent,  dans  cette  modeste  arène  scolaire,  ces 
chétifs  athlètes.  S’ils  y  gagnent  rarement  les  prix  du 
s  Lendit  »,  ils  sont,  sur  tous  les  champs  de  l’Europe, 
parmi  les  meilleurs  coureurs  des  luttes  classiques.  J'ai 
entendu  des  Allemands  s’appuyer  de  cette  précocité 
intellectuelle  du  juif,  pour  demander  que  les  enfants 
israélites  ne  fussent  pas  élevés  dans  les  mêmes  écoles 
et  les  mêmes  gymnases  que  les  autres  enfants.  «  Entre 
les  fils  du  Nord,  les  pâles  Germains,  aux  cheveux  blonds 
et  à  l’intelligence  lente,  e  ces  lus  de  l’Orient,  aux  pru¬ 
nelles  noires  et  à  la  compréhension  rapide,  la  lutte, 
disaient-ils,  n’est  pas  égale.  » 

A  quoi  attribuer  cette  maturité  avant  l’âge,  et  cette 
prompte  ouverture  de  l’intelligence  juive  ?  Est-ce  uni¬ 
quement  à  la  race,  au  sang  oriental?  N’est-ce  pas, 
autant  et  davantage,  à  l’éducation  historique,  à  la 
sélection  séculaire,  à  la  longueur  et  à  l’âpreté  de  la  lutte 
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pour  i  existence  par  laquelle  ont  du  passer,  successive¬ 
ment,  cent  générations?  Moqué,  insulté,  bafoué,  battu, 
dès  le  jeune  âge,  le  petit  juif  a,  dès  l’enfance,  appris  à 
réfléchir,  à  observer  et  à  s’observer.  La  précocité  de  sa 
raison  ne  tient  souvent  qu’à  la  précocité  de  ses  souf¬ 
frances.  Il  a  plus  tôt,  et  plus  chèrement,  acquis  l’expé¬ 
rience  de  la  dureté  de  la  vie.  Son  enfance  est  tronquée, 
et  brève  est  sa  jeunesse.  L’heure  des  soucis  et  des 
efforts  sonne  plus  tôt,  pour  lui,  et  moins  longtemps 
dure  l’âge  des  longs  rêves  et  des  vagues  espérances. 

J’ai  souvent  remarqué  sa  figure  pensive;  c’est  un  des 
traits  de  la  race1.  Au  moral,  comme  au  physique,  le  juif 
a  peu  de  jeunesse.  Plus  vous  marchez  vers  l’Est,  plus 
cela  vous  frappe.  Le  juif  est  de  bonne  heure  flétri  par  la 
vie,  dit  lui-même  Graetz,  son  historien.  Cela  est  vrai.  Sa 
jeunesse  est  souvent  comme  déveloutée.  Ses  traits  tirés 
ont,  avant  l’âge,  quelque  chose  d’usé;  son  front  est 
sillonné  de  rides  précoces.  Le  juif,  pourrait-on  dire, 
naît  vieux;  son  regard,  si  perçant  et  intense,  a  souvent 
quelque  chose  de  vieillot.  Il  semble  qu’il  y  ait,  autour 
de  sa  personne,  un  air  de  vétusté,  comme  sur  les  maisons 
de  la  Judengcisse.  Parlant  d’eux,  on  est  toujours  tenté 
de  dire  :  «  Ces  vieux  juifs;  »  il  semble  que  la  jeunesse 

1.  Cela,  m’assure-t-on,  est  sensible  dans  les  photographies  du 
type  juif  prises,  à  une  école  israélite  de  Londres,  par  le  docteur 
Galton,  selon  sa  méthode  d’images  individuelles  combinées  en  une 
image  «  composite  ».  Cf.  Jos.  Jacobs,  On  the  racial  characteristics  of 

the  modem  Jews.  London,  Harrison,  1885,  p.  51. 
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ne  leur  aille  point.  En  certains  pays,  Là-bas,  vers  l’Est, 
on  est  enclin  à  leur  contester  le  droit  detre  jeunes  ; 
si,  par  hasard,  ils  se  permettent  les  jeux  bruyants  de 
l’adolescence,  on  en  est  choqué,  on  se  plaint  de  leur 
turbulence  et,  au  besoin,  de  leur  insolence.  Les  ébats 
et  les  plaisirs  de  la  jeunesse  paraissent  si  peu  leur 
fait  qu’on  est  tenté  de  les  leur  interdire. 

C’est  qu’en  effet  le  juif,  fils  de  juif,  est  de  vieille 
race  ;  et  ses  goûts,  ses  passions,  son  caractère,  son  tem¬ 
pérament,  tout,  chez  lui,  s’en  ressent.  Qu’il  descende, 
ou  non,  des  patriarches  ensevelis  dans  la  caverne  de 
Membre,  le  juif  appartient  à  une  famille  ancienne,  il 
a  derrière  lui  une  longue  lignée  d’ancêtres.  Seul  il  peut, 
sans  invraisemblance,  faire  remonter  sa  généalogie, 
à  travers  les  âges,  jusqu’à  des  temps  préhistoriques. 
Près  des  juifs,  les  aînés  des  peuples  de  la  vieille  Europe 
sont  des  adolescents.  Laquelle  de  nos  dynasties,  ou  de 
nos  maisons  féodales,  oserait  comparer  la  longueur  de 
ses  années  à  celles  de  la  Maison  d’Israël  ?  Et  ce  n’est 
pas  là  seulement  une  antiquité  de  date.  Israël  est  surtout 
une  race  ancienne  par  l’antiquité  de  sa  culture.  Il  y  a 
longtemps  qu’a  commencé,  pour  les  fils  de  Jacob,  — 
dans  Jérusalem,  dans  Babylone,  dans  Alexandrie,  —  le 
travail  de  la  tête  et  le  dur  labeur  du  cerveau.  Veut-on 
considérer  les  juifs  comme  une  race,  voilà  peut-être  le 
fait  capital  ;  c’est  la  race  la  plus  anciennement  cultivée 
de  notre  monde  méditerranéen.  C’est,  à  la  fois,  celle 
dont  la  culture  remonte  le  plus  haut,  et  celle  dont  la 
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culture  a  subi  le  moins  d’interruptions.  Vingt  siècles, 
c’est,  pour  une  famille  humaine,  un  long  entraînement. 
Que  sont,  à  cet  égard,  les  héritiers  de  notre  vieille 
bourgeoisie  ou  «  les  fils  des  croisés  »,  comparés  aux 
Lévy,  fils  des  Lévites,  ou  aux  nombreux  Cahen,  Cohen, 
Kohn,  Kahn,  Colin  dont  les  aïeux  authentiques,  les 
cohanim  du  Temple,  ont  brûlé  des  aromates,  devant 
l’Éternel,  sur  l’autel  des  parfums,  avant  d’aller,  à 
l’ombre  de  Babel,  discuter,  sur  l’origine  du  monde,  avec 
les  devins  de  la  Chaldée  et  les  mages  de  l’Iran? 

L’antiquité  et  la  continuité  de  leur  culture  intellec¬ 
tuelle  est,  —  après  la  sélection  séculaire,  —  ce  qui,  à 
mon  sens,  explique  le  mieux  les  juifs,  et  la  place  prise 
par  Israël  dans  nos  sociétés.  Ils  sont  venus  avant  nous  ; 
ils  sont  nos  aînés.  Leurs  enfants  ont  appris  à  lire  dans 
les  rouleaux  de  la  Thora ,  avant  que  fût  fixé  notre 
alphabet  latin,  —  bien  avant  que  Cyrille  et  Méthode 
n’eussent  donné  une  écriture  aux  Slaves,  avant  que  les 
lettres  runiques  fussent  connues  des  Germains  du 
Nord.  Vis-à-vis  d’eux,  nous  sommes  des  jeunes,  des 
nouveaux  ;  ils  ont,  en  fait  de  culture,  une  avance  sur 
nous.  Nous  avons  eu  beau  les  renfermer,  quelques  cen¬ 
taines  d’années,  derrière  les  murs  du  ghetto,  le  jour  où 
ont  été  arrachées  les  grilles  de  leur  prison,  ils  n’ont  pas 
eu  de  peine  à  nous  rattraper,  —  jusque  dans  les  voies 
que  nous  avions  ouvertes  sans  eux. 

On  dit  que  les  familles,  les  nations,  les  races 
s’épuisent.  Le  juif  y  donne  un  démenti,  pour  l’intelli- 
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gence  du  moins.  Semble-t-il  souvent  d’un  sang  appau¬ 
vri,  a-t-il  parfois  l’air  vieux  et  usé  de  corps,  comme 
rabougri  et  abâtardi,  son  intelligence  est  toujours  vive. 
Vieille,  si  l’on  veut,  par  l’ancienneté  de  la  culture,  elle 
n’a  rien  de  décrépit  ou  de  sénile.  Et  le  corps  même  du 
juif,  là  où  il  nous  paraît  cassé  et  dégradé,  c’est  moins 
par  les  siècles  que  par  la  misère.  A  voir  les  pâles  juifs 
de  certaines  bourgades  de  l’Est  ou  de  l’Orient,  —  à  les 
voir,  par  exemple,  aux  bords  du  lac  d’où  sont  partis  les 
pêcheurs  qui  ont  pris  le  monde  dans,  leur  filet,  —  on 
croirait  Israël  une  race  finie.  La  décadence  paraît 
s’étendre  à  l’esprit,  aussi  bien  qu’au  corps.  Mais,  jusque 
chez  ces  juifs  anémiés  et  avilis,  il  subsiste  un  ressort 
secret,  une  étonnante  faculté  de  relèvement  et  de  rajeu¬ 
nissement.  La  sève  n’est  pas  morte;  pour  s’en  aperce¬ 
voir,  il  n’y  a  souvent  qu’à  les  transplanter,  du  maigre 
sol  des  juiveries  orientales,  dans  les  riches  terres  de 
l’Occident 


CHAPITRE  VIII 


PSYCHOLOGIE  DU  JUIF 

I.  Son  intelligence.  —  Sa  faculté  maîtresse,  don  d’adaptation  et 
d’assimilation.  — Qualités  héritées  de  ses  deux  ancêtres,  le  trapé- 
zite  et  le  rabbin.  —  Lucidité,  netteté,  souplesse  intellectuelles.  — 
Comment,  chez  le  juif,  l’étude  a  toujours  été  en  honneur.  — Que, 
chez  lui,  l’instruction  était  obligatoire.  —  La  gymnastique  du 
Talmud.  —  II.  Son  caractère.  —  Pourquoi  son  âme  est  souvent 
inférieure  à  son  intelligence.  —  Comment,  au  point  de  vue 
moral,  l’extrême  souplesse  devient  un  défaut.  —  Abaissement 
séculaire  du  juif.  —  Comment  sa  conscience  a  été  parfois  faussée. 

—  Pourquoi  le  sentiment  de  l’honneur  est  plus  rare  chez  lui. 

—  Éducation  que  lui  ont  donnée  les  siècles.  —  Comment  il 
garde  souvent  l’empreinte  des  métiers  de  ses  aïeux.  —  Ses  vertus 
de  famille.  —  Comment  ses  qualités  et  ses  défauts  sont  pour 
beaucoup  dans  ses  succès.  —  III.  A  cet  égard  aussi,  le  juif 
tend  à  se  transformer.  —  Le  parvenu  chez  le  juif.  —  Comment  la 
race  n’a  pas  été  irrémissiblement  dégradée. 


I 

Chez  le  juif,  l’intelligence  prime  le  corps.  Je  ne  sais 
pas  de  race  plus  intellectuelle.  Le  juif  vit  surtout  par 
l’esprit.  Sa  force  est  moins  dans  son  bras  que  dans  son 
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front.  Nous  lui  en  voulons  de  ne  pas  toujours  vivre  du 
travail  de  ses  bras  ;  il  en  serait  souvent  en  peine  ;  il  a 
rarement,  pour  cela,  assez  de  biceps.  En  revanche,  il  a 
dans  sa  cervelle  de  quoi  suppléer  à  sa  faiblesse  phy¬ 
sique.  Dans  ce  corps  débile  logent,  fréquemment,  une 
intelligence  lucide  et  une  volonté  forte.  Au  rebours  de 
l’Hellène  antique  et  de  l’Anglais  moderne,  la  supériorité 
du  juif  n’est  pas  faite  d’un  bel  équilibre  entre  le  corps  et 
l’esprit.  Nul  n’a  plus  souvent  fait  mentir  le  mens 
sana  in  cor  pore  sano. 

De  môme,  et  par  la  même  raison,  la  vie  animale,  chez 
le  juif,  semble  réduite  au  minimum.  Par  le  fait  de  sa 
constitution  physique,  et  aussi  par  l’antiquité  de  sa  cul¬ 
ture,  les  instincts  animaux,  les  appétits  brutaux  sont, 
chez  lui,  moins  puissants  et  moins  impérieux.  Le  corps 
a  moins  d’exigences,  ou  moins  d’ascendant.  La  chair  et 
le  sang  ont  moins  de  révolte  contre  l’esprit  ;  les  sens, 
moins  de  peine  à  se  subordonner  à  la  raison.  A  cet 
égard,  nulle  race  n’est  aussi  peu  charnelle. 

L’esprit,  chez  le  juif,  est  plus  robuste  que  le  corps. 
Ce  qui  a  débilité  l’un  a  souvent  fortifié  l’autre.  La 
longue  et  terrible  épreuve,  qui  a  diminué  sa  vigueur 
physique  et  amaigri  ses  muscles,  a  tonifié  son  intelligence 
et  affiné  sa  cervelle.  L’appareil  mental  en  est  sorti  plus 
fort  et  plus  flexible.  L’esprit  surtout  a  été  à  la  fois  affermi 
et  assoupli.  Une  trempe  de  quinze  siècles  de  persécutions 
en  a  fait  un  métal  ductile  et  solide,  pliant  et  résistant 
il  est  incassable,  pour  ainsi  dire. 


ISRAËL  CHEZ  LES  NATIONS. 


207 


On  a  dit  que  le  juif  s’acclimatait  sous  tous  les  cie’s. 
Cela  est  encore  plus  vrai  de  son  intelligence,  car,  si 
nous  le  trouvons  vivant  sous  les  latitudes  les  plus  di¬ 
verses,  nous  ne  savons  toujours  au  prix  de  quelles  souf¬ 
frances.  Pour  son  acclimatation  morale,  aucun  doute  ; 
elle  est  d’une  rapidité  singulière.  Il  sait  se  faire  à  tous 
les  milieux.  Cela  est  d’autant  plus  surprenant  que,  par 
ses  origines,  par  ses  traditions,  par  ses  habitudes  de 
séquestration,  il  semble  le  moins  malléable  et  le  moins 
changeant  des  humains.  Mais  cela  n’est  qu’à  la  surface, 
ou,  si  l’on  aime  mieux,  ce  n’est  qu’au  fond  mystérieux 
de  son  être  intime.  Prenez-le  dans  son  ghetto,  ou  dans 
les  juiveries  d’Orient  ;  il  est  le  plus  routinier  des  hommes  ; 
vous  le  croiriez  à  jamais  pétrifié  dans  ses  rites  et  mo¬ 
mifié  dans  ses  coutumes  ;  on  dirait  une  sorte  de  fossile 
vivant.  Débarrassez-le  de  ses  enveloppes  traditionnelles, 
changez-le  de  pays  ou  de  milieu;  c’est  le  plus  assimi¬ 
lable,  le  plus  renouvelable,  le  plus  progressiste  des 
hommes.  Il  y  a,  en  tout  juif,  une  secrète  faculté  de  mé¬ 
tamorphose  qui  m’a  souvent  émerveillé.  Il  est  prêt  à 
toutes  les  transformations,  sans  presque  jamais  perdre 
l’empreinte  de  sa  race,  de  même  qu’il  garde  dans  sa 
chair  la  marque  de  sa  foi.  Il  a  la  faculté  singulière  de  faire 
à  volonté  peau  neuve,  sans  cesser  au  fond  d’être  juif. 
Il  est  ainsi,  à  la  fois,  l’homme  qui  se  modifie  le  plus,  et 
celui  qui  change  le  moins.  Par  là,  il  est  peut-être 
unique.  Il  y  a  du  Protée  en  lui.  La  facilité  de  ses  mues 
tient  du  miracle.  Il  est  comme  un  métal  toujours  en 
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fusion  ;  on  peut  le  couler  dans  tous  les  moules,  il  prend 
toutes  les  formes  sans  changer  de  substance. 

Cela  est  surtout  sensible  en  Occident,  où  ses  facultés 
ont  libre  jeu  ;  pour  faire  du  plus  crasseux,  du  plus 
bigot  des  juifs  d’Orient,  un  Occidental  et  un  Parisien, 
il  ne  faut  guère  qu’une  ou  deux  générations.  Sous  des 
dehors  parfois  lourds,  son  intelligence  est  la  plus  agile 
que  je  connaisse.  Le  juif  s’adapte  à  tout  et  s’assimile 
tout.  C’est  là  sa  faculté  maîtresse,  dirait  M.  Taine.  Il 
changerait  de  planète  sans  être  longtemps,  dépaysé.  Cette 
faculté  d’adaptation  est  de  grande  conséquence  en  toutes 
choses  ;  la  place  que  tiennent  déjà,  dans  le  monde,  ces 
petits  juifs,  émancipés  d’hier,  c’est  à  elle,  en  grande 
partie,  qu’ils  la  doivent.  Le  juif  se  plie  à  tout;  il  est 
propre  à  tout  ;  il  se  trouve  à  l’aise  partout,  et,  par 
suite,  il  réussit  en  tout. 

Cette  prestesse  d’esprit,  cette  agilité  intellectuelle,  il  y 
a  été  dressé  par  les  siècles.  Tout  a  contribué  à  la  lui 
donner  :  son  éducation  historique,  les  persécutions  et 
les  humiliations  qu’il  a  subies,  les  professions  auxquelles 
il  a  été  condamné,  les  diverses  civilisations  et  les  diffé¬ 
rents  pays  qu’il  a  traversés.  Nulle  race  n’a  été  rompue 
à  pareille  gymnastique.  Le  juif  ressemble  à  ces  pauvres 
enfants  dont  les  membres  ont  été  brisés  et  les  os  dis¬ 
loqués  à  tous  les  exercices  de  souplesse;  les  tours  de 
voltige  les  plus  étonnants,  les  sauts  les  plus  périlleux,  il 
les  exécute  avec  aisance  en  retombant  toujours  sur  ses 
pieds. 
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Autre  caractère  de  l’intelligence  juive  :  la  lucidité,  la 
netteté,  la  clarté,  la  justesse.  L’esprit  juif  est  un  instru¬ 
ment  de  précision  ;  il  a  l'exactitude  d’une  balance.  Ici 
encore,  la  raison  en  est  simple  :  elle  est  dans  la  vie  de 
ses  pères,  dans  les  habitudes  et  les  aptitudes  que  lui  ont 
inculquées  les  métiers  exercés  par  ses  aïeux,  durant  dix- 
huit  cents  ans.  En  chacun  de  nous  revivent  nos  pères; 
notre  âme  et  notre  intelligence,  non  moins  que  notre 
chair,  sont  soumises  aux  lois  de  l’hérédité.  Rappelons- 
nous  ce  qu’étaient  les  ancêtres  du  juif  moderne.  Nous 
n’avons  qu’à  les  regarder  pour  le  bien  comprendre. 

Jamais  fils  n’a  été  mieux  expliqué  par  ses  pères.  Qua 
lités  et  défauts  des  israélites  contemporains  ont  leurs 
racines  au  sein  des  vieux  juifs  du  moyen  âge.  Jetons  un 
coup  d’œil  sur  ces  lointains  ancêtres.  Aussi  bien  la  généa¬ 
logie  du  juif  est  facile  à  relever;  il  n’est  pas  besoin  de 
compulser  les  archives  de  ses  ghettos.  Nous  savons  quels 
sont  ses  aïeux;  l’un  d’eux  même  nous  est  familier;  c’est 
le  prêteur  sur  gages,  le  changeur,  le  brocanteur,  le 
regrattier,  le  fripier,  le  facteur,  le  courtier,  —  toujours 
le  même,  sous  divers  noms  et  divers  costumes,  à  travers 
cinquante  générations.  Voilà,  pour  nous,  le  grand 
ancêtre  d’où  proviennent  tous  nos  juifs,  mendiants  ou 
millionnaires,  incultes  ou  raffinés.  Nous  verrons,  tout  à 
l’heure,  qu'il  n’est  pas  le  seul;  mais  c’est  le  plus  connu, 
le  principal,  si  l’on  veut.  Le  juif  tien  beaucoup  de  lui, 
pour  l’intelligence,  comme  pour  le  caractère. 

De  cette  longue  lignée  d'aïeux  voués  au  change,  au 
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trafic,  au  calcul,  au  chiffre,  le  juif  a  reçu  Tesprit  d’exac¬ 
titude,  la  netteté  de  la  pensée,  la  justesse  du  coup  d’œil, 
l’habitude  de  ne  pas  se  payer  démine.  Le  marchand  n’est 
pas  volontiers  dupe  des  mots  et  des  apparences.  Ses  yeux 
sont  accoutumés  à  prendre  mesure,  ses  mains  à  peser. 
Il  est  défiant  et  a  peu  de  goût  pour  l’à-peu-près.  Voyez 
le  changeur  manier  des  monnaies  :  il  en  examine  le 
métal  et  le  coin,  il  les  fait  sonner,  il  en  vérifie  le  poids, 
il  constate  si  les  bords  en  sont  rognés  ou  intacts.  Voyez 
le  marchand  de  pierres  précieuses,  encore  un  métier 
longtemps  exercé  par  les  juifs  :  comme  il  tourne  et 
retourne  les  diamants  ou  les  rubis,  les  regardant  sous 
tous  les  angles,  les  approchant  et  les  éloignant  de  ses 
yeux,  les  faisant  briller  au  jour  ou  à  la  lampe,  en  esti¬ 
mant  la  grosseur,  la  transparence,  l’éclat,  la  pureté.  Ainsi 
le  juif,  des  choses  et  des  idées;  il  sait  tout  évaluer  à 
son  juste  prix;  il  est  en  garde  contre  l’engouement.  Cet 
esprit  de  précision,  le  juif  le  porte  partout  avec  lui,  dans 
la  vie  aussi  bien  que  dans  les  affaires,  dans  la  science 
non  moins  que  dans  le  commerce  ;  c’est  là  une  de  ses 
forces.  Il  a,  plus  que  personne,  le  goût  et  la  notion 
du  réel. 

Et,  comme  les  choses,  il  a  appris  à  connaître  les 
hommes.  Il  en  a  tant  vu,  de  tout  âge  et  de  toute  origine, 
venir,  sur  la  place  du  marché,  au  comptoir  de  son 
arrière-grand-père,  le  trapézite,  ou  se  glisser  furtive¬ 
ment,  à  la  nuit  tombante,  par  la  porte  basse  de  son 
bisaïeul,  le  prêteur  sur  gages.  Grands  ou  petits,  enrichis 
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ou  ruinés,  il  les  a  tous  connus  :  le  joueur,  l’ambitieux, 
l’amoureux,  le  prodigue,  l’avare,  le  roué,  le  candide; 
il  les  a  observés  à  son  aise,  aux  heures  de  transport, 
de  gêne  ou  d’angoisse,  où  l’homme  se  laisse  voir  à  nu. 
Jeunes  et  vieux,  nobles  et  bourgeois,  citadins  ou  paysans 
sont  venus  lui  mendier  des  avances;  il  a  pu,  durant  des 
siècles,  les  toiser  à  loisir;  n’ont-ils  pas  tous  été  les  clients 
d’Israël?  Aussi  le  juif  a  le  flair  des  hommes,  il  sait  les 
prendre  et  les  enjôler.  —  De  ses  ancêtres,  le  courtier  et  le 
facteur,  il  tient,  également,  les  paroles  insinuantes  et 
flatteuses,  l’adresse  du  marchand,  l’art  de  parer  sa  mar¬ 
chandise  et  d’achalander  sa  boutique.  Le  juif  n’a  pas 
d’égal  pour  le  savoir-faire.  Il  sait,  de  longue  main,  que 
l’occasion  est  chauve,  et  personne  n’est  plus  agile  à 
poursuivre  la  fortune,  ou  plus  habile  à  la  fixer.  Est-ce 
la  peine  de  le  dire?  c’est  le  plus  fin  limier  à  la  chasse 
des  florins  et  des  ducats.  Nous  l’y  avons  nous-mêmes 
dressé;  il  a  été  élevé  pour  cela,  comme  un  chien  anglais 
pour  la  chasse  au  renard.  Cette  aptitude  de  la  race,  inu¬ 
tile  d’y  insister.  Elle  nous  est  connue,  nous  risquons 
même  d’en  exagérer  l’importance.  Celte  face  de  trafi¬ 
quant,  de  coureur  aux  écus,  est  celle  sous  laquelle  nous 
nous  figurons  le  plus  souvent  le  juif,  parce  que,  d’ha¬ 
bitude,  c’est  celle  qu’il  tourne  vers  nous.  Prenons  garde! 
n’allons  pas  nous  imaginer  que  l’homme  d’argent  ait 
jamais  été  tout  le  juif. 

Le  changeur,  le  trapézite,  le  brocanteur,  l’usurier 
n’est  pas  l’unique  ancêtre  du  juif  moderne.  11  en  a  un 
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autre,  moins  connu  de  nous,  mais  dont  il  ne  tient  pas 

V 

moins.  On  aurait  tort  de  l’oublier,  car  c’est  lui  qui 
personnifie  la  tradition  de  Juda,  l’esprit  propre  d’Israël, 
tandis  que  l’autre,  le  manieur  d’argent,  ne  représente 
guère  que  les  métiers  que  nous  lui  avons  imposés.  Cet 
ancêtre,  —  le  plus  ancien  et  le  plus  aimé  d’Israël,  c’est 
le  rabbin,  le  docteur,  le  talmudiste.  L’âme  de  Jacob  n’a 
pas  été  absorbée,  durant  vingt  siècles,  par  l’escompte 
et  par  l’agiotage.  Le  trafic  des  écus  n’a  été  long¬ 
temps,  pour  lui,  qu’un  moyen  de  vivre,  le  seul  qu’on  lui 
permît.  Ce  n’était  pas  au  publicain  ou  au  financier 
qu’allaient  l’estime  et  l’ambition  des  fils  de  Juda,  c’était 
au  rabbi,  à  l’interprète  de  la  loi,  au  scribe,  au  savant, 
au  hakham.  Israël  a  été  le  peuple  du  livre,  avant  d’être 
le  peuple  du  comptoir.  Il  s’en  est  toujours  souvenu. 
Son  éducation  a  été  double;  il  a  eu  deux  maîtres,  d’es¬ 
prit  différent,  dont  il  a  simultanément  suivi  les  leçons. 

Tandis  que,  aux  mains  du  changeur  et  du  trapézite,  il 
se  formait  au  calcul  positif,  au  sens  pratique,  à  la 
connaissance  des  choses  et  des  hommes;  aux  mains 
du  rabbin  et  du  hakham,  il  se  formait  aux  spécula¬ 
tions  théoriques,  aux  études  intellectuelles,  aux  abstrac¬ 
tions  scientifiques.  Les  deux  tendances  qui  se  disputent 
la  vie  humaine  se  trouvaient  ainsi  réunies,  et  comme 
associées,  chez  Israël.  Et,  des  deux  voies  qui  solli- 
sitent  l’activité  de  l’homme,  la  plus  prisée  de  l’élite 
de  Juda,  la  plus  recherchée  de  cette  race,  en  ap¬ 
parence  confinée  dans  les  soucis  matériels,  a  tou- 
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jours  été  la  plus  spirituelle.  Chez  les  juifs  des  vieilles 
juiveries,  le  banquier  a  toujours  cédé  le  pas  au  savant, 
l’homme  d’argent  à  l’homme  d’étude.  S'il  n’en  est  plus 
toujours  ainsi,  en  Israël,  c’est  que,  à  notre  contact, 
Juda  s’est  écarté  de  ses  traditions. 

Encore  au  xvme  siècle,  la  grande  ambition  des  juifs 
de  Pologne  était  de  faire  entrer  dans  leur  famille  un 
savant  hakham.  Ils  se  disputaient  à  prix  d’or,  pour  leurs 
filles,  les  petits  rabbins  d’espérance.  Il  y  avait  une  sorte 
de  marché  de  ces  savants  en  herbe.  Les  parents  les 
mettaient  en  quelque  sorte  aux  enchères,  et  les  pères 
bien  avisés,  comme  celui  de  Salomon  Maimon,  ne  les 
cédaient  qu’au  plus  offrant1.  A  onze  ans,  Salomon 
Maimon,  le  petit-fils  du  cabaretier  de  Lithuanie,  avait 
déjà  trouvé  plusieurs  preneurs.  Le  jeune  docteur  con¬ 
tinuait  ses  études  dans  sa  belle-famille.  A  Berlin  même, 
la  fille  d’un  riche  banquier  s’éprend  de  Moïse  Men- 
delssohn,  le  fils  du  copiste  des  rouleaux  de  la  Thora, 
rien  qu’à  sa  réputation  de  savant.  Le  juif  a  l’admira¬ 
tion  de  la  science.  De  l’édit  de  Cyrus  au  sanhédrin  de 
Napoléon,  c’est  un  des  traits  les  plus  marqués  et  les 
plus  constants  du  judaïsme.  Depuis  les  sopherim  de  Pa¬ 
lestine  et  les  amoraim  de  Babylone,  te  type  national 
d’Israël,  l’homme  dans  lequel  Jacob  se  glorifie,  c’est 
le  docteur  de  la  loi.  On  le  sent  partout,  dans  le 

1.  Salomon  Maimons  Lebcnsgeschichte ,  éditée  par  R.  P.  Moritz. 
Berlin,  1792-93.  Cf.  Graetz,  Geschichte  der  Juden ,  t.  XI,  p.  142-149. 
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Talmud,  et  jusque  dans  la  Bible,  jusque  dans  l’Évangile. 

La  science  est,  durant  deux  mille  ans,  la  seule  distinc¬ 
tion  admise  en  Israël.  Au  savant  reviennent  tous  les 
honneurs  :  —  «  Le  savant,  dit  le  Talmud,  passe  avant  le 
roi;  le  bâtard  savant,  avant  le  grand-prêtre  ignorant 1.  » 
—  Quel  contraste  avec  nos  barbares  d’Occident,  Francs, 
Goths  ou  Lombards  !  Cette  maxime,  Israël  lui  a  été  fi¬ 
dèle,  à  travers  tous  ses  abaissements.  Quand,  en  pays 
chrétien  ou  musulman,  une  main  ennemie  fermait  ses 
écoles,  les  rabbins  traversaient  les  mers  pour  aller,  au 
loin,  rouvrir  ses  académies.  Comme  le  juif  errant  de 
la  légende,  le  vacillant  flambeau  de  la  science  juive  a 
ainsi  passé  d’Orient  en  Occident  et  du  Sud  au  Nord, 
émigrant,  tous  les  deux  ou  trois  siècles,  d’une  contrée 
dans  l’autre.  Lorsqu’un  édit  royal  lui  donnait  trois  mois 
pour  abandonner  le  pays  où  étaient  enterrés  ses  pères, 
où  étaient  nés  ses  fils,  le  trésor  que  le  juif  mettait  le 
plus  de  soin  à  emporter,  c’était  ses  livres.  De  tous  les 
autodafés  dont  elle  a  vu  monter  la  flamme,  aucun  n’a 
fait  couler  autant  de  larmes,  chez  la  fille  de  Sion,  que 
les  feux  de  joie  où  le  moyen  âge  a  jeté  les  rouleaux  du 
Talmud.  Et,  à  cette  heure  même,  —  la  plus  doulou¬ 
reuse  pour  Israël,  depuis  la  sentence  arrachée  par  Tor- 
quemada  aux  conquérants  de  Grenade,  —  entre  toutes 
les  lois  qui  s’abattent  sur  lui,  de  Pétersbourg  et  de 
Moscou,  celles  auxquelles  Juda  a  le  plus  de  peine  à  se 


i,  Traité  Horaioth ,  III. 
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résigner,  c’est  le  règlement  qui  se  dresse  entre  lui  et 
les  universités1. 

Revenons  à  ses  ancêtres.  Représentons-nous  ce 
qu’étaient  ces  savants  de  Juda,  et  ce  qu’était  leur 
science.  Le  rabbi  et  le  hakham  n’étaient  pas  des  savants 
de  cabinet,  enfermés  dans  leur  académie  ou  dans  leur 
école,  isolés  de  la  masse  de  leurs  coreligionnaires,  et 
d’autant  plus  honorés  de  leur  peuple  qu’ils  en  étaient 
moins  compris.  Nullement;  à  toute  époque,  ils  ont  été 
en  relation  étroite  et  intime  avec  le  gros  d’Israël;  ils 
ont  bien  réellement  formé  son  âme  et  pétri  son  intelli¬ 
gence.  Ils  étaient  bien  ses  guides,  ses  conseillers,  ses 
maîtres,  ses  chefs.  Israël  tout  entier  s’imprégnait  de 
leurs  doctrines,  se  passionnant  pour  les  diverses  écoles 
rivales.  On  pourrait  dire  que  tous  les  juifs  étaient  plus 
ou  moins  docteurs,  ou  plus  ou  moins  lettrés.  Le  juif 
absolument  illettré,  Yinalfabeto ,  comme  s’expriment 
les  Italiens,  a  toujours  été  rare.  L’instruction,  en  Israël, 
a,  de  tout  temps,  été  obligatoire.  Il  n’en  a  jamais  été 
des  juifs  comme  des  laïcs,  chez  les  chrétiens,  aui  aban¬ 
donnaient  la  science  aux  clercs.  Un  pareil  partage  eût 
été  contraire  à  l’esprit  du  judaïsme.  Tout  israélite,  en 
un  sens,  est  prêtre;  tout  juif  est  tenu  à  l’étude  de  la 
Thora.  A  cet  égard,  tout  ce  qu’on  a  dit  de  la  Réforme 
et  de  la  lecture  de  la  Bible,  chez  les  protestants,  s’ap¬ 
plique  mieux  encore  aux  juifs  et  au  judaïsme. 


1.  Voyez  Y  Empire  des  Tsars  et  les  Russes ,  t.  III,  liv.  IV,  ch.  nr. 
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Cela  est  si  vrai  que  la  synagogue  s’appelait  Y  école. 
Ainsi,  autrefois,  chez  nos  juifs  du  Comtat.  Les  juifs 
polonais  continuent  à  dire  la  Schule ,  les  juifs  italiens 
la  scuola.  Durant  des  générations,  les  enfants,  les  gar¬ 
çons  du  moins,  envoyés  au  heder ,  dès  l’âge  de  quatre 
ou  cinq  ans,  ont  appris  à  lire  dans  les  textes  talmudi¬ 
ques.  Aujourd’hui  encore,  là  où  s’est  conservée  la  vie 
juive,  plus  d’un  artisan  ou  d’un  marchand  israélite 
garde,  dans  son  arrière-boutique,  quelque  traité  du 
Talmud  qu’il  étudie,  le  soir,  à  porte  close,  après  avoir 
mis  ses  comptes  en  règle.  Dans  nombre  de  villes  de 
l’Est  de  l’Europe,  à  Yilna,  à  Berditchef,  à  Varsovie,  à 
Brody,  à  Jassy,  les  ouvriers  juifs  se  réunissent,  dans 
leurs  Iilausen ,  pour  étudier  et  méditer  la  loi.  Au  lieu  du 
cabaret,  au  lieu  des  fanfares  ou  des  orphéons  qui 
attirent  ailleurs  leurs  pareils,  ces  artisans  juifs  fondent 
des  kebroth  pour  l’étude  de  la  Thora.  Chaque  hebra  a 
son  maggid  ou  lecteur  qu’elle  subventionne  à  ses  frais. 
Partout,  dans  Tes  contrées  de  l’Est,  on  compte  un  grand 
nombre  de  ces  docteurs  de  divers  degrés,  maggid ,  talmid , 
akham ,  dont  beaucoup,  comme  autrefois  les  rabbins 
mx-mêmes,  vivent  du  travail  de  leurs  mains  1. 

Cette  science  talmudique,  il  est  vrai,  est  pour  nous 
une  science  vaine.  Elle  nous  paraît  une  stérile  érudition 
de  mots  et  de  formules,  une  oiseuse  et  creuse  dialectique, 

1.  Voyez  l'Empire  des  Tsars  les  Russes,  t.  III  la  Religion, 
liv.  IV,  ch.  iii. 
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puérile  à  la  fois  et  sénile.  Ils  ont,  pour  nous,  quelque 
chose  de  pitoyablement  ridicule,  les  petits  rabbins  polo¬ 
nais  de  onze  ou  douze  ans,  qui,  devant  leurs  coreligion¬ 
naires  en  admiration,  soutenaient  toute  sorte  de  thèses 
sur  les  matières  les  plus  bizarres  de  la  casuistique  talmu¬ 
dique.  Inutile  et  futile  peut-être  pour  ce  qu’elle  ensei¬ 
gnait,  cette  science  ne  l’était  point  toujours  pour  l’esprit 
qu’elle  formait  et  affinait.  Il  en  était  de  ce  pédantesque 
enseignement  du  talmud-thora  ou  du  melamed  comme  du 
discours  latin  et  de  nos  inutilités  de  collège.  Ce  qui  ne 
sert  à  rien  pour  la  vie  est  souvent  ce  qui  sert  le  plus  à 
l’esprit.  La  Ghémara  a  soumis,  durant  des  siècles,  l’intel¬ 
ligence  d’Israël  à  des  exercices  de  voltige  qui  en  ont  encore 
accru  l’agilité.  Le  Talmud,  qui  semblait  la  serrer  dans 
un  corset  de  fer,  a,  lui  aussi,  contribué  à  l’assouplir. 

On  l’a  remarqué  souvent:  la  théologie  est,  pour  l’es¬ 
prit,  une  école  de  dressage.  De  Talleyrand  à  Renan, 
diplomates  ou  savants,  tous  ceux  qui  ont  passé  par 
les  bancs  des  séminaires  en  sont  sortis  plus  prestes 
et  plus  déliés.  Les  facultés  de  théologie’,  on  l’a  dit 
maintes  fois,  ont  été  pour  beaucoup  dans  la  primauté 
scientifique  de  l’Allemagne.  La  science  sacrée  est  peut- 
être  le  meilleur  canif  à  tailler  les  intelligences.  Cela  est 
aussi  vrai  des  juifs  que  des  chrétiens.  La  discussion  des 
halakhot,  la  distinction  et  la  comparaison  des  opinions 
des  tanaim ,  les  raffinements  même  de  la  dialectique  rab- 
binique  ont  affilé  l’esprit  israélite.  Au  dernier  siècle 

même,  à  l’époque  de  la  décadence  et  du  formalisme. 
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quand  régnait,  dans  les  juiveries  polonaises,  la  méthode 
du  Pilpoul  ou  «  des  grains  de  poivre  »,  les  écoles  rabbi- 
niques  continuaient  à  aiguiser  la  pointe  de  l’esprit 
d’Israël. 

L’intelligence  du  juif,  comme  son  corps,  a  été  ainsi 
façonnée  par  le  Talmud.  D’autant  que  la  Mischna  n’est 
pas  seulement  un  traité  de  théologie,  mais  aussi,  et 
plus  encore,  un  corpus  juris ,  et  la  Ghêmara,  un  com¬ 
mentaire  de  la  loi.  Or,  pour  l’intelligence,  l’étude  du 
droit  est  une  autre  pierre  à  aiguiser.  Aussi,  le  fil  de  l’es¬ 
prit  juif  est-il  tranchant  comme  une  lame  fraîchement 
repassée.  Au  lieu  de  se  perdre  dans  des  abstractions 
sans  réalité,  la  subtilité  des  commentateurs  de  la  Ghé- 
mara  s’exerçait  de  préférence  sur  des  matières  concrètes, 
positives,  sur  les  règles  de  la  vie  et  les  observances  de 
la  loi.  En  même  temps,  la  Haggada,  la  partie  légendaire 
du  Talmud,  fournissait  un  aliment  à  l’imagination 
d’Israël.  Ce  n’est  pas  tout;  le  champ  des  études  rabbi- 
niques  était  singulièrement  vaste.  Je  ne  sais  trop  quelle 
branche  d’étude,  ou  quel  rudiment  de  science  n’a  pas  été 
touché  dans  les  écoles  juives.  Ces  vieux  rabbins  du 
moyen  âge,  à  noms  exotiques,  n’allons  pas  les  mépriser. 
Peu  de  nos  grands  scolastiques  ont  eu  une  culture  aussi 
variée  ;  devant  aucun  peut-être  de  nos  docteurs  en  Sor¬ 
bonne,  ne  se  sont  ouvertes  des  perspectives  aussi  amples, 
en  tant  de  sens  différents.  Le  rabbin  n’était  pas  un 
prêtre  ;  à  proprement  parler,  Israël  n’a  plus  de  prêtres, 
depuis  la  chute  du  Temple.  Le  rabbin  était  un  savant, 
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à  la  fois  théologien  et  juriste.  Bien  plus,  c’était  en  même 
temps  un  médecin,  et  cèla  de  par  le  Talmud,  où  la  méde¬ 
cine  et  la  physiologie  tiennent  une  large  place  l. 

On  sait  la  vogue  des  médecins  juifs  au  moyen  âge; 
presque  tous  étaient  des  rabbins,  comme  les  rabbins 
étaient  presque  tous  médecins.  Souvent  aussi,  le  rabbin 
était  un  mathématicien,  un  astronome,  tel  qu’ Abraham 
Ben  Ezra;  toujours,  de  par  le  Talmud  et  la  loi  religieuse 
qui,  pour  fixer  les  jours  de  fête  et  le  calendrier,  avait 
besoin  de  connaître  le  cours  des  astres.  Comme  si  cela 
ne  suffisait  point,  ces  rabbins  étaient  tous  polyglottes  et 
presque  tous  voyageurs,  parlant  plusieurs  langues  et 
connaissant  plusieurs  peuples.  Obligés  d’étudier  des 
langues  mortes  et  de  déchiffrer  des  textes  anciens,  ils 
étaient,  forcément,  grammairiens  et  plus  ou  moins  phi¬ 
lologues.  Beaucoup  ont  été  de  grands  traducteurs  devant 
l’Éternel.  C’est  ainsi  que  le  juif  s’est  fait  le  routier  de 
la  pensée  entre  l’Asie  et  l’Europe,  entre  le  musulman  et 
le  chrétien,  entre  la  philosophie  ou  la  science  de  l’an¬ 
tiquité  et  la  scolastique  du  moyen  âge. 

Le  savant  juif,  chez  les  judios  d’Espagne  surtout, 
le  rabbin  médecin  était  d’ordinaire  doublé  d’un  poète 
philosophe.  Tels,  la  plupart  des  grands  rabbins  des 
xie  et  xne  siècles,  l’âge  d’or  de  la  science  et  des  lettres 
judaïques.  Ainsi  Babbi  Salomon  Ibn  Gabirol,  l’au- 


1.  Voyez,  par  exemple,  le  docteur  Rabbinowicz ,  la  Médecine 
du  Talmud. 
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teur  du  Fons  vitæ ,  l’Avicebron  de  nos  scolastiques,  à  la 
fois  le  rénovateur  delà  poésie  hébraïque  et  le  restaurateur 
de  la  philosophie  en  Europe.  Ainsi  Rabbi  Jéhuda  Ha- 
lévy,  le  médecin  de  Tolède  et  le  pèlerin  de  Palestine, 
le  philosophe  du  Khosari  et  le  poète  des  Sionides,  dont 
les  strophes  hébraïques  sur  Jérusalem  font  encore  pleurer 
les  fils  d’Israël;  Jéhuda  Halévy,  «  un  grand  poète  », 
chanté  par  Heine,  «  un  poète  par  la  grâce  de  Dieu 1  » . 
Ainsi  Maïmonide,  le  plus  grand  de  tous,  Mosé  ben  Maï- 
moun,  le  second  Moïse,  né  à  Cordoue,  élevé  au  Maroc, 
enterré  à  Tibériade,  un  moment  commerçant  dans  sa 
jeunesse,  médecin  des  sultans  du  Caire,  prince  ou  nagid 
des  juifs  d’Égypte;  Maïmonide,  le  grand  métaphysicien 
d’Israël,  législateur  ou  codificateur  du  judaïsme. 

Rarement  l’homme,  la  plante-homme,  comme  disait 
Alfieri,  a  eu  une  sève  plus  riche  et  a  poussé  plus  de 
branches  en  tous  sens;  mais  courte  a  été  la  floraison. 
L’intelligence  juive  a  été  mise  sous  la  lourde  cloche  du 
ghetto  ;  ou  mieux,  pareille  à  ces  arbres  que  les  Chinois 
s’amusent  à  cultiver  en  des  pots  minuscules,  elle  a  été 
enfermée  dans  une  caisse  étroite  où  la  terre  manquait  à 
ses  racines.  Quoi  de  surprenant  si  elle  en  avait  pris 
quelque  chose  de  rabougri?  Mais,  pour  qu’elle  s’épanouît 
et  se  ramifiât  en  libres  rameaux,  il  n’y  avait  qu’à  la 
remettre  en  pleine  terre. 

1.  la,  er  ward  ein  grosser  Dichter, 

Stern  und  Fackel  seiner  Zeit... 

(henri  heine:  Jéhuda  Ben  Halevy;  Romanzero.) 
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Nous  nous  étonnons  souvent  de  la  variété  d’aptitudes 
des  juifs,  de  leur  singulière  facilité  d’assimilation,  de 
la  rapidité  avec  laquelle  ils  s’approprient  toutes  nos 
connaissances  et  nos  méthodes.  Nous  avons  tort.  Us  y 
ont  été  préparés  par  l’hérédité,  par  deux  mille  ans  de 
gymnastique  intellectuelle.  En  abordant  nos  sciences, 
ils  ne  mettent  pas  le  pied  sur  un  sol  inconnu,  ils  ne 
font  que  rentrer  dans  une  contrée  déjà  explorée  par 
leurs  ancêtres.  Les  siècles  n’ont  pas  seulement  équipé 
Israël  pour  les  batailles  de  la  Bourse  et  l’assaut  de  la 
fortune,  ils  l’ont  aussi  armé  pour  les  luttes  de  la  science 
et  les  conquêtes  de  la  pensée.  Les  lourds  traités  du 
Talmud  et  les  vieilles  écoles  rabbiniques  l’ont  formé 
d’avance,  et  comme  prédestiné,  aux  deux  branches  d’é¬ 
tudes  les  plus  modernes  :  aux  sciences  d’érudition,  par 
la  discussion  des  textes  en  langues  savantes  ;  aux 
sciences  physiques  et  naturelles,  par  l’observation  de  la 
vie  et  du  corps  vivant.  Tel  israélite  voué  à  la  philologie 
ou  à  l’archéologie  descend  d’une  longue  lignée  de  rab¬ 
bins  qui,  durant  des  générations,  ont  peiné  sur  des  textes 
obscurs.  Les  deux  Darmesteter,  par  exemple,  les  fils  de 
l’humble  relieur,  comptent  parmi  leurs  ancêtres  une 
trentaine  de  rabbins  4.  L’intelligence  juive  n’est  pas 
une  terre  en  friche  à  défoncer  ;  elle  n’est  jamais  restée 
longtemps  en  jachère.  C’est  un  sol  cultivé,  depuis  des 


1.  Arsène  Darmesteter,  Reliques  scientifiques ,  1890.  Préface  de 
M.  James  Darmesteter. 


siècles,  qui,  pour  porter  des  moissons  nouvelles,  n’at¬ 
tendait  que  les  nouveaux  procédés  de  la  science.  Veut- 
on  le  regarder  comme  un  peuple,  Israël,  encore  une 
fois,  est  le  plus  ancien,  et  peut-être  le  mieux  doué, 
de  ce  que  les  Allemands  appellent  les  Culturvolker . 
Par  la  variété,  comme  par  l’ancienneté  de  sa  culture 
intellectuelle,  il  constitue,  parmi  les  nations,  une  sorte 
d’aristocratie  de  naissance. 


II 


Chez  le  juif,  l’esprit  l’emporte  sur  le  corps  ;  en 
revanche,  chez  lui,  l’intelligence  est  supérieure  au  carac¬ 
tère  .  On  dirait  que  l’une  a  grandi  aux  dépens  de  l’autre 
—  ou,  plus  justement,  —  ce  qui  a  fortifié  ou  affiné 
la  première  a  souvent  abaissé  le  second .  Ce  n’est  pas 
là  un  phénomène  sans  précédent.  Un  pessimiste  ajou¬ 
terait  peut-être  que  c’est  un  fait  normal,  que,  dans  les 
races  et  les  civilisations,  sinon  chez  les  individus,  l’in¬ 
telligence  et  la  moralité  sont  comme  les  deux  plateaux 
d'une  balance,  dont  l’un  monte  quand  l’autre  descend. 
C’est  là,  diraient  certains,  une  loi  historique.  Nous 
sommes  trop  intéressés  à  ne  pas  le  croire  pour  y  sous¬ 
crire  facilement.  L’exemple  des  juifs  n’est  pas  une 
preuve.  Le  cas  d'Israël  est  d’une  explication  aisée  ; 
l’histoire  nous  la  donne. 
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Chez  les  anciens  Hébreux,  c’était  plutôt  l’inverse  :  le 
caractère  était  supérieur  à  l’esprit.  En  ce  sens  encore, 
—  au  moral  de  même  qu’au  physique,  —  le  juif  mo¬ 
derne  peut  sembler  une  race  en  décadence.  La  dépres¬ 
sion  du  caractère,  unie  à  la  vivacité  de  l’intelligence, 
est,  en  effet,  un  des  traits  les  plus  marqués  des  peuples 
en  décadence;  témoin  les  anciens  Grecs  et  les  Italiens 
des  deux  derniers  siècles.  On  a  beaucoup  parlé  de  la 
persistance  du  caractère  juif  à  travers  l’histoire  ;  l’ob¬ 
servation,  vraie  à  certains  égards,  est  fausse  ou  super¬ 
ficielle  à  d’autres.  L’opiniâtreté  était  le  trait  dominant, 
la  marque  du  juif  ancien,  de  l’Hébreu  antique.  11  avait 
une  raideur  d’âme  et  d’échine,  rare  chez  les  Orientaux. 
C’est  Mardochée,  le  dévot  orgueilleux,  qui  refuse  de 
plier  le  genou  devant  Aman.  Race  au  cou  raide,  ré¬ 
pète  le  Moïse  de  Y  Exode.  Le  juif  a  toujours  été  rétif; 
alors  même  qu’il  s’inclinait  devant  la  force,  —  sa  fai¬ 
blesse  l’y  a  souvent  contraint,  —  le  juif  ne  se  cour¬ 
bait  qu’en  apparence.  L’opiniâtreté,  Juda  l’a  gardée; 
elle  fait  partie  de  son  moi  ;  elle  a  même  été  renforcée, 
au  cours  des  âges,  par  ses  épreuves.  Sa  volonté  a  été 
trempée  au  feu  et  à  l’eau  par  vingt  siècles  de  souffrances. 
Il  a  pris  l’habitude  de  résister.  Sa  devise  était  :  «  Mal¬ 
gré  tout.  »  C’est  une  race  obstinée,  s’il  en  fut. 

Les  forts,  les  énergiques,  les  opiniâtres  ont  seuls  pu 
s’entêter  à  demeurer  juifs  ;  les  faibles,  les  lâches,  les  in¬ 
décis,  tous  ceux  dont  la  volonté  était  molle,  dont  l’âme 
ou  le  corps  n’offraient  pas  assez  de  résistance,  ont  été 
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éliminés  par  les  siècles.  La  persécution  ou  la  séduction 
en  ont  eu  raison.  C’est  ici  surtout  qu'a  opéré  la  sélec¬ 
tion.  Pour  demeurer  juif,  il  n’a  fallu  rien  moins,  en 
mainte  contrée,  que  de  l’héroïsme. 

Aussi  la  race  a-t-elle  autant  de  volonté  que  jamais. 
En  ce  sens,  aucune  n’a  plus  de  caractère.  L’énergie,  la 
tension  de  la  volonté  est  une  des  facultés  les  plus  cons¬ 
tantes  du  juif,  et  une  des  causes  de  sa  supériorité.  Mais 
la  raideur  a  disparu.  Le  prophète  ne  dirait  plus  d  Israël  : 
«.  Ton  cou  est  une  barre  de  fer,  »  nervus  ferreus  cervix 
tua  4.  La  nuque  d’Israël  a  appris  à  se  courber,  et  l’é¬ 
chine  de  Jacob  est  devenue  flexible  ;  il  l’a  bien  fallu  ; 
sans  cela,  il  se  fût  cassé  les  reins.  Après  avoir  été  le 
chêne  qui  se  dresse  contre  la  tempête,  force  lui  a  été 
de  se  faire  le  roseau  qui  plie  à  tous  les  vents. 

Ce  n’est  qu’à  ce  prix  qu’il  a  survécu.  Il  a  gardé  son 
énergie,  mais  elle  est  rentrée  en  dedans.  Sa  ténacité 
s’est  voilée  de  souplesse  et  masquée  d’humilité.  En  lui 
se  combinent  deux  qualités  rarement  unies  et  dont  l’al¬ 
liance  suffirait  à  lui  ouvrir  les  portes  de  la  fortune  : 
il  est,  à  la  fois,  le  plus  résistant  et  le  plus  pliant  des 
hommes,  le  plus  opiniâtre  et  le  plus  malléable.  A  cet 
égard,  l’âme,  chez  le  juif,  répond  à  l’intelligence  ;  c’est 
un  être  homogène:  il  y  a,  chez  lui,  harmonie  entre 
l’esprit  et  le  caractère.  La  souplesse  de  l’un  se  retrouve 
dans  l’autre  ;  tous  deux  ont  une  égale  élasticité.  Mais 


1.  Isaïe,  xlviii,  4. 
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ce  qui,  pour  l’intelligence,  est,  d’ordinaire,  un  avantage 
devient  souvent  un  défaut  pour  le  caractère  :  la  qua¬ 
lité  risque  de  se  changer  en  vice.  L’extrême  souplesse, 
l’extrême  ductilité,  qui  fait  la  supériorité  intellectuelle 
du  juif,  fait,  en  revanche,  son  infériorité  morale. 

Cette  flexibilité  de  tout  l’être,  le  juif  n’a  pu  l’acquérir 
sans  la  payer.  A  force  de  courber  le  dos,  il  en  a  gardé 
le  pli.  Sa  taille  en  a  été  fréquemment  déformée  et 
comme  déjetée  ;  il  lui  en  reste  parfois  une  sorte  de  dé¬ 
viation  de  la  colonne  vertébrale.  Son  âme  a  été  abais¬ 
sée,  et  son  cœur  s’est  rapetissé,  comme  son  corps. 
A  la  dégénérescence  physique,  a  correspondu,  trop  sou¬ 
vent,  la  dégradation  morale.  Contraint  de  se  prêter  à 
bien  des  accommodements,  il  lui  a  fallu  s’habituer  à  des 
compromis  répugnants.  L’homme  interne  s’est  ressenti 
des  courbettes  de  l’homme  extérieur.  Il  a  été  tellement 
incliné  par  les  siècles  qu’il  n’a  pu  toujours  se  redresser. 

Voyez  le  juif  de  l’Est  :  il  a  dû,  si  longtemps,  porter  la 
tête  basse  qu’il  a  parfois  perdu  l’habitude  de  marcher 
droit.  On  dirait  qu’il  y  a  en  lui  du  reptile,  quelque 
chose  de  sinueux  et  de  rampant,  de  gluant  et  de  vis¬ 
queux,  dont  l’israélite  cultivé  n’a  pu  toujours  se  défaire. 
En  ce  sens,  le  juif  a  souvent  du  mal  à'  se  dêjudaïser. 
Par  là,  il  est  en  quelque  sorte  redevenu  Oriental  :  c’est 
un  trait  de  race,  un  péché  d’origine  ;  ni  l’eau  et  le  sel 
du  baptême,  ni  les  exorcismes  du  prêtre  ne  suffisent 
toujours  à  l’effacer. 

Deux  choses,  selon  un  de  nos  grands  écrivains  dis- 
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tinguent  l’homme  moderne  ;  «  deux  choses  que  l’homme 
moderne  n’aliène  point  :  la  conscience  et  l’honneur  ;  — 
celle-là  d’origine  chrétienne,  celle-ci  d'origine  féodale1.» 
Or,  de  ces  deux  notions  nouvelles,  sur  lesquelles  re¬ 
pose  toute  la  vie  morale  de  nos  sociétés,  l’une  était, 
hier  encore,  étrangère  au  juif,  l’autre  a  longtemps  été, 
chez  lui  atrophiée  ou  faussée.  C’est  par  là,  surtout,  que 
le  juif  diffère  de  nous;  par  là  que,  avec  toutes  ses  fa¬ 
cultés  intellectuelles  et  ses  qualités  mentales,  il  reste 
souvent  au-dessous  de  nous. 

La  conscience,  on  ne  saurait  prétendre  qu’elle  man¬ 
que  à  Israël.  Taine  la  dit  d’origine  chrétienne;  il 
serait  peut-être  plus  juste  de  dire  qu’elle  est  d’origine 
juive.  C’est  encore  là,  —  tout  comme  la  charité,  — 
une  importation  sémitique.  C’est  Israël  qui  l’a  intro¬ 
duite  dans  notre  monde,  au  moins  dans  le  sens  que 
lui  a  conservé  le  christianisme.  Le  juif  est  le  premier 
qui,  vis-à-vis  des  rois  de  la  terre  et  des  porteurs  de 
glaives,  s’est  réservé  un  for  intérieur  où  nul  maître  ne 
peut  pénétrer.  Assyrien,  Grec  ou  Romain,  ses  conqué¬ 
rants  successifs  en  ont  su  quelque  chose .  Israël  a  donné 
à  la  conscience  ses  protomartyrs  ;  elle  a  eu  pour  hé¬ 
rauts  les  sept  Machabées  qui  se  laissaient  torturer  plu¬ 
tôt  que  de  manger  les  viandes  interdites.  La  conscience 

1.  Taine,  les  Origines  de  la  France  contemporaine.  —  La  Révo¬ 
lution ,  t.  III,  p.  124-126.  Il  y  a  là,  remarque  Taine,  deux  mots 
nouveaux  sans  équivalents  en  grec  ou  en  latin:  ni  conscientia}  ni 
honos ,  ni  dignitas  n’ont  le  même  sens. 
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a  été  l’âme  du  judaïsme  ;  elle  a  ses  racines  dans  la 
Thora .  L’existence  même  d’Israël  a  été  son  affirmation; 
c’est  parce  qu’il  l’a  préférée  à  tout  que  Juda  est  resté 
fidèle  à  sa  loi,  et  que  le  juif  est  demeuré  juif. 

Mais  cette  conscience  juive,  qui  a  été  la  mère  et  la 
nourrice  de  la  nôtre,  elle  s’est  peu  à  peu  rétrécie  et 
obscurcie.  Elle,  aussi,  a  perdu  de  sa  raideur  ;  elle  s’est 
assouplie,  elle  s’est  courbée  sous  la  nécessité  des  temps, 
elle  s’est  adaptée  aux  compromis,  elle  a  pactisé  avec 
la  force,  elle  a  revêtu  des  déguisements  et  porté  le^ 
masque.  Dans  la  religion  même,  pour  ce  qui  lui  tenait 
le  plus  à  cœur,  elle  a  appris  à  feindre,  à  mentir,  à 
plier  le  genou  devant  les  dieux,  ou  les  prophètes,  que 
niait  sa  foi.  Des  milliers  et  des  dizaines  de  milliers  de 
juifs  d’Afrique,  d’Asie,  d’Europe  ont  abandonné  exté¬ 
rieurement  le  judaïsme,  se  déclarant  disciples  de  Jésus 
ou  de  Mahomet,  pour  obtenir  le  droit  de  vivre.  Des 
chrétiens,  aussi,  ont  faibli,  durant  les  persécutions  ;  les 
lapsi  étaient  nombreux  ;  le  martyre  a  toujours  été 
une  vocation  rare.  La  différence  est  que  les  rabbins 
ont  excusé,  approuvé,  parfois  peut-être  conseillé  ce 
semblant  d’apostasie.  Le  plus  illustre  de  leurs  docteurs, 
le  grand  Maimonide,  le  rédacteur  des  treize  articles  de 
foi,  prêchant  d’exemple,  paraît  lui-même  avoir  pris  le 
turban  dans  sa  jeunesse1.  Cinq  siècles  plus  tard,  Sab- 

1.  Le  fait,  il  est  vrai,  a  été  contesté,  bien  qu’admis  par  Munck 
et  par  Graetz.  Maimonide  a  composé  un  traité  pour  la  défense  des 
juifs  mahométans.  D’après  lui,  le  Talmud  et  la  loi  n’interdisent, 
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bataï,  le  pseudo  messie  d’Orient,  confessait  Mahomet 
devant  le  sultan  et  foulait  aux  pieds  le  bonnet  de  juif, 
sans  que  sa  défection  diminuât  son  autorité  près  de  ses 
disciples.  Je  ne  sais  s’il  n’en  est  pas  encore  qui  attendent 
sa  résurrection.  D’autres,  en  Espagne,  en  Portugal,  en 
Italie,  en  France,  —  là  où  le  choix  était  entre  la  mort 
et  la  croix,  —  se  sont  laissé  baptiser.  Il  peut  y  avoir, 
parmi  les  sepharclim ,  des  familles  qui  ont,  tour  à  tour, 
baisé  l’Évangile  et  le  Coran.  Les  nuevôs  cristianos  de 
Castille  et  les  marranes  de  Lusitanie  fréquentaient 
l’église,  se  faisaient  marier  par  le  prêtre,  s’agenouil¬ 
laient  au  confessionnal  et  à  la  table  eucharistique,  sans 
cesser  d’être  juifs.  Chez  nous-mêmes,  à  Bordeaux,  nos 
juifs  portugais,  issus  des  «  nouveaux  chrétiens  »  de  la 
Péninsule,  ont  longtemps  protesté  qu’ils  étaient  de  bons 
catholiques  et  non  des  mécréants  de  juifs1. 

«  Nous  sommes  d’Israël,  »  disaient,  en  secret,  les  pères 
à  leurs  enfants,  leur  apprenant  à  renier,  devant  les 
hommes,  la  foi  qu’ils  leur  transmettaient  clandestine¬ 
ment.  Des  générations  de  fils  de  Jacob  ont  ainsi  été  for¬ 
mées  à  l’hypocrisie  et  au  mensonge,  dans  ce  qu’elles 

sous  peine  de  mort,  que  l’idolâtrie,  l’adultère  et  l'homicide.  — 
Voyez  Graetz,  Geschichte  der  Juden,  t.  VI,  ch.  x,  p.  316-322. 

1.  Les  juifs  de  Bordeaux  n’ont  renoncé  aux  pratiques  catholiques 
et  repris  l’exercice  du  culte  de  leurs  ancêtres  qu’au  xvnr  siècle. 
Ils  avaient  dissimulé  leur  foi  et  feint  d’être  chrétiens  pendant  plus 
de  cent  cinquante  ans.  Voyez  Malvezin,  Histoire  des  juifs  à  Bor¬ 
deaux,  p.  178-180.  —  On  a  prétendu  que  la  mère  de  Montaigne 
sortait  de  ces  juifs  portugais. 
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avaient  de  plus  sacré.  Il  n’y  a  pas  longtemps  que,  en 
dépit  des  familiers  de  l’inquisition,  il  y  avait  encore  de 
ces  faux  catholiques  en  Espagne  ;  —  et  en  certaines 
villes  d’Orient,  à  Salonique,  si  je  ne  me  trompe,  il  reste 
toujours  de  ces  faux  musulmans.  Aujourd’hui  même,  si 
les  sabbatistes  russes  ne  sont  point,  comme  on  l’a  cru 
parfois,  des  crypto-juifs  ii  la  Russie  semble  tout  faire 
pour  convertir  ses  sujets  israélites  en  faux  orthodoxes, 
ne  leur  laissant  de  choix,  dans  tout  l’intérieur  de  l’em¬ 
pire,  qu’entre  le  baptême  et  l’expulsion.  Parmi  les 
milliers  de  juifs  que,  depuis  quelque  douze  ans,  Son 
Excellence,  le  haut  procureur  du  Saint-Synode  se  vante, 
dans  ses  comptes  rendus  officiels,  d’avoir  fait  passer 
par  les  cuves  orthodoxes,  combien  sont  chrétiens  de¬ 
vant  le  Christ?  Combien,  dans  le  secret  de  la  famille 
se  déclarent  toujours  juifs,  enseignant  à  leurs  fils  le 
mépris  de  la  religion  qu’ils  doivent  leur  faire  pratiquer 
en  public?  —  Étonnez-vous,  après  cela,  si  le  juif  souffre 
moins  que  nous  de  l’ambiguïté.  Est-ce  la  peine  de 
nous  demander  quelle  influence  peut  avoir,  sur  des 
enfants  et  sur  des  hommes,  l’adhésion  des  lèvres  à  une 
religion  maudite  du  cœur?  Sans  cette  duplicité  reli¬ 
gieuse,  le  judaïsme,  il  faut  bien  le  dire,  aurait  peut- 
être  disparu.  Pour  le  juif,  le  plus  sûr  moyen  de  sauver 
sa  foi  a  été  de  la  renier.  Le  plus  coupable,  ici,  n’est-ce 

1.  Voyez  l'Empire  des  Tsars  et  les  Russes,  t.  III;  la  Religion , 

liv.  III,  ch.  ix,  p.  515,  518. 
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pas  le  chrétien  qui  obligeait  les  juifs  à  profaner  ses 
mystères? 

Encore  cette  humiliation  suprême,  ce  renoncement 
apparent  à  la  foi  de  leurs  pères,  tous  les  juifs  n’y  ont 
pas  été  contraints,  ou  tous  ne  s’y  sont  pas  prêtés.  Ils 
ont  le  droit  de  nous  rappeler  que,  pour  le  nombre  des 
martyrs,  aucune  religion  ne  saurait  entrer  en  compte 
avec  Israël 1.  Mais  cette  sorte  de  travestissement  reli¬ 
gieux  n’est  pas  le  seul  auquel  les  fils  de  Jacob  ont  dû 
se  plier.  Ce  n’est  pas  seulement  à  la  prière,  devant  le 
tabernacle  de  l’église  ou  le  mihrab  de  la  mosquée, 
que  le  juif  a  dû  prendre  un  masque  ;  c’est  aussi  dans 
la  vie  quotidienne,  dans  sa  boutique,  dans  ses  métiers, 
dans  ses  relations  avec  les  goïm.  La  conscience  juive 
n’est  pas  sortie  intacte  du  ghetto.  Elle  a  été  rétrécie  par 
l’esprit  de  tribu  et  obscurcie  par  la  casuistique,  elle  a 
été  altérée  par  la  persécution  et  oblitérée  par  la  souf¬ 
france.  Rejeté  de  tous,  mis  hors  la  loi  commune,  frustré 
de  ses  droits  d’homme  par  les  autres  hommes,  le  juif 


1.  a  En  deux  mois,  m’écrivait  à  ce  propos,  dans  une  lettre  publiée 
par  VUnivers  Israélite  (nov.  1891)  M.  le  grand  rabbin  Lehmann,  — 
de  mai  à  juillet  1090,  douze  mille  juifs,  dont  les  noms  ont  été  con¬ 
servés,  douze  mille,  rien  que  dans  les  villes  du  Rhin,  furent  mas¬ 
sacrés  pour  avoir  refusé  le  baptême.  »  Jusqu’en  Espagne,  où  les 
nuevos  cristianos  ont  été  le  plus  nombreux,  les  défenseurs  d’Israël 
ne  nous  laisseraient  pas  oublier  que,  plutôt  d’abjurer,  plusieurs 
centaines  de  milliers  de  juifs,  la  majorité  sans  conteste,  ont,  en  1492, 
accepté  la  misère  avec  l’exil.  Et  aujourd’hui  même,  en  Russie,  la 
plupart  des  juifs  se  montrent  prêts  au  même  sacrifice. 
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s’est  cru  beaucoup  permis  vis-à-vis  de  ceux  qui,  envers 
Israël,  se  permettaient  tout.  Privé  des  armes  de  la  force, 
il  a  appelé  à  son  aide  les  armes  du  faible,  la  ruse,  la 
fourberie,  la  duplicité.  C’est  ainsi  qu’a  été  faussée,  par 
les  siècles,  la  conscience  du  peuple  qui  nous  avait  révélé 
la  conscience.  Que  cette  perversion  morale  ait  été  moins 
l’œuvre  de  ses  docteurs  et  de  ses  casuistes  que  l’œuvre 
de  nos  lois  et  de  nos  haines,  peu  importe.  Cette  con¬ 
science,  ainsi  déformée  et  comme  tordue,  ne  peut  tou¬ 
jours  se  redresser  tout  à  coup. 

Quant  à  l’honneur,  où  le  juif  en  aurait-il  pris  la 
notion?  Qu’avait  de  commun  ce  sentiment,  né  dans  les 
châteaux  forts  du  moyen  âge,  sous  le  heaume  et  la 
cotte  d’armes  du  chevalier,  avec  le  juif  battu,  hué, 
honni,  vilipendé  de  tous?  Comment  son  orgueil  eût-il 
«  monté  la  garde  autour  de  son  droit  »,  alors  que 
^personne  ne  lui  reconnaissait  de  droit?  L’homme  féodal, 
dans  son  donjon,  était  tenu  d’être  fier,  sous  peine  de 
mort.  Tout  au  rebours,  le  juif  était  tenu,  sous  la  même 
peine,  de  se  faire  humble  et  petit.  Il  n’a  vécu  qu’à  ce 
prix.  L’honneur,  chez  lui,  n’eût  été  qu’un  ridi¬ 
cule. 

L’outrage,  pour  le  juif,  n’était  pas  un  opprobre;  l’op¬ 
probre,  c’était  d’être  juif.  Abreuvé  de  mépris,  il  s’en 
est  imprégné.  A  l’opposé  du  baron  féodal,  il  lui  a 
fallu  boire  les  injures  comme  l’eau.  Le  juif  n’avait  le 
droit  de  s’offenser  de  rien.  C’est  lui,  et  non  le  chré¬ 
tien,  qui  a  tendu  la  joue  gauche  à  qui  frappait  la 
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droite1.  Sa  peau  en  était  devenue  calleuse;  les  coups  et 
les  insultes  ne  l’entamaient  plus;  les  blessures  d’intérêt 
étaient  les  seules  qu’il  sentît.  A  certains  jours,  le  vendredi 
saint  notamment,  en  certaines  villes,  à  Toulouse,  par 
exemple,  les  chefs  de  la  communauté  juive  se  rendaient 
solennellement  au  Capitole,  pour  y  recevoir,  en  public, 
devant  monseigneur  le  comte  et  ses  vassaux  chrétiens, 
un  soufflet.  C’est  ce  que  les  hommes  de  loi  appe¬ 
laient  pédantesquement  :  la  «  colaphisation  ».  Jamais 
cérémonie  ne  fut  plus  symbolique.  Toute  la  juiverie  a 
ainsi  été  souffletée,  durant  mille  ans,  par  chrétiens  et 
musulmans.  Au  Capitole  de  Rome,  le  conservateur 
mettait  le  pied  sur  la  nuque  du  rabbin,  prosterné  de¬ 
vant  lui.  Le  juif  a  du  se  prêter  à  bien  d’autres  avanies. 
Presque  partout,  au  carnaval,  il  lui  fallait  faire  le 
clown  ou  le  bouffon,  pour  le  divertissement  de  la  po¬ 
pulace.  A  Rome  même,  où  les  papes  lui  avaient  ouvert 
un  asile,  des  juifs,  à  demi  nus,  étaient  contraints  de 
courir,  comme  les  barber i,  au  milieu  des  huées  et  des 
lazzi  du  peuple  romain,  qui  souvent  excitait  leur  pa¬ 
resse  à  coups  de  pierre  ou  de  bâton.  Le  juif,  pour  la 
foule,  était  un  grotesque;  c’était  le  fou  du  peuple.  Le 
mieux  qui  pût  lui  arriver,  c’était  d’exciter  la  risée. 

1.  Ses  docteurs  ont  eux-mêmes  appliqué  à  Israël  ces  paroles 
d’Isaïe  (L,  4-7)  que  les  chrétiens  entendent  du  Christ  :  «  J’ai  tendu 
mon  dos  aux  coups,  mes  joues  à  ceux  qui  frappent.  Je  n’ai  pas 
dérobé  mon  visage  aux  hontes,  à  l’ignominie.  J’ai  rendu  mon  visage 
insensible  comme  un  roc,  et  je  ne  connais  pas  la  honte.  » 
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Michelet  Ta  dit  :  «  Il  est  le  juif,  l’homme  immonde, 
l’homme  d’outrage,  sur  lequel  tout  le  monde  crache.  » 
Et  cela  n’est  pas  une  métaphore,  j’ai  pu  le  constater  de 
visu  en  Europe  et  en  Afrique.  Comme  le  Slave  russe, 
qui,  lui  aussi,  s’en  ressent  souvent  encore,  il  lui  a  fallu 
«  battre  la  terre  du  front  ».  Plus  que  le  Chinois,  il  a 
dû,  pendant  quinze  cents  ans,  se  répéter  :  Siao  sin,  ra¬ 
petisse  ton  cœur 1.  Acculé  au  bûcher  ou  à  l’exil,  n’ayant 
plus  même  la  liberté  de  feindre  une  autre  foi,  il  n’a 
pas  un  instant  comme  ses  pères  les  Machabées,  l’idée 
de  se  soulever  et  de  périr  les  armes  à  la  main2.  Il 
était,  pour  cela,  trop  faible,  il  était  trop  brisé,  trop 
habitué  à  plier.  Son  âme  n’avait  pas  plus  de  révolte 
que  sa  bouche  ou  ses  bras.  Il  se  résignait,  il  se  taisait. 
A  peine  osait-il  se  plaindre  en  vers  hébraïques,  ou 
pleurer  en  strophes  vulgaires,  comme  les  juifs  français 
brûlés  à  Troyes,  en  1288.  Jamais  homme  n’avait  été 
mis  à  pareille  école  de  patience  et  d’humilité.  On  re¬ 
connaît  le  juif,  disait  le  moyen  âge,  à  ce  qu’il  marche 
courbé.  Et  où  eût-il  appris  à  porter  la  tête  haute? 

De  même,  à  quelque  besogne,  honteuse  ou  puante, 

1.  Le  P.  Hue. 

2.  On  cite  quelques  exemples  de  résistance  des  juifs  :  ainsi  à 
York,  sous  Richard  Cœur  de  Lion;  mais  de  tels  faits  sont  fort 
r  -res  et  se  rapportent  à  l’époque  où  les  juifs  n’avaient  pas  été  en¬ 
tièrement  abaissés.  Récemment  encore,  lors  des  émeutes  antisémi¬ 
tiques  de  Russie,  bien  peu  d’israélites,  là  même  où  ils  étaient  en 
nombre,  ont  tenté  de  résister.  Il  est  vrai  qu’on  ne  le  leur  eût  point 
pardonné. 
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qu’on  le  ravalât,  ni  sa  conscience,  ni  ses  sens  ne  se  révol¬ 
taient.  Il  n’avait  plus  de  nausées,  il  ne  connaissait  pas 
les  haut-le-cœur.  Le  chien  affamé  n’a  pas  de  dégoût 
pour  les  os  qu’il  déterre  dans  les  ordures.  L’abjection 
était  devenue  la  part  du  juif;  c’était  son  lot.  Il  ressemblait 
à  ces  animaux  qui  ont  appris  à  se  nourrir  de  charognes 
et  de  débris  putrides.  Il  vivait  de  l’ignoble,  il  se  rési¬ 
gnait  aux  métiers  borgnes  qu’on  exerce,  la  nuit,  furti¬ 
vement,  dans  les  quartiers  mal  famés.  Libre  au  cheva¬ 
lier,  au  clerc,  au  bourgeois  chrétien,  de  se  regarder 
comme  une  créature  noble  à  laquelle  les  actions  basses 
sont  interdites.  Ces  actions  basses,  ces  besognes  viles, 
auxquelles  le  chrétien  ne  voulait  pas  s’abaisser,  étaient 
souvent  les  seules  qu’il  permît  à  ces  chiens  de  juifs. 
Où  le  préteur  sur  gage  et  le  brocanteur,  où  le  fripier 
et  le  revendeur  du  ghetto  eussent-ils  pris  le  point 
d’honneur,  bien  ou  mal  placé,  qui  faisait  qu’un  gentil¬ 
homme  se  tenait  debout,  devant  un  Philippe  II,  ou  un 
Louis  XIV  *? 

1.  Quelques  Israélites  ont  trouvé  que  je  me  montrais  ici  injuste 
pour  Israël.  Un  grand  rabbin,  M.  Lehmann,  a  pris  la  peine  de  me 
répondre  dans  Y  Univers  Israélite  (1er  nov.  1891).  «  Qu’auriez-vous 
pensé,  m’écrivait-il,  si  nous  avions  accepté  sans  révolte  certaines 
de  vos  appréciations  ?  Vous  n’auriez  eu  que  trop  raison,  alors  !  Sans 
honneur  et  sans  conscience,  qu’est-ce  qui  restera  aux  juifs?  »  — 
Ce  grand  rabbin  n’avait  pas  tort ,  je  ne  lui  en  veux  point  de  s’être 
révolté  contre  certains  de  mes  jugements;  cela  même  montre  qu’ils 
ne  sauraient  s’appliquer  à  tous  ses  coreligionnaires.  Quelques-uns 
d’entre  eux,  des  officiers  de  notre  armée,  ont  protesté,  à  leur  façon, 
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Ce  n’était  point  que  ce  paria  n’eût,  lui  aussi,  son 
orgueil.  Aucune  race  peut-être  n’a  été  plus  orgueilleuse, 
d’un  orgueil  concentré,  et  comme  cuirassé  d’humilité, 
que  rien  n’entamait.  Ne  pouvant  exiger  de  respect  pour 
sa  chétive  personne,  le  juif  s’est  réfugié  dans  un  or¬ 
gueil  collectif;  il  a  eu  l’orgueil  de  son  peuple,  de  sa 
-loi,  de  son  Dieu .  Jamais  il  n’a  perdu  sa  foi  en  la  su¬ 
périorité  d'Israël.  Il  avait,  vis-à-vis  de  ses  seigneurs, 
chrétiens  ou  musulmans,  les  sentiments  d’un  fils  de 
roi,  vendu  comme  esclave  et  condamné  à  de  vils 'offices 
par  des  maîtres  grossiers.  En  cédant  à  la  force,  il  gar¬ 
dait,  dans  sa  loi,  un  réduit  intérieur  où  les  injures  ne 
pouvaient  l’atteindre1.  Les  chevaliers,  les  seigneurs,  les 
grands  du  monde,  tout  comme  la  foule  des  goïm,  n’é¬ 
taient,  à  ses  yeux,  que  des  barbares  d’un  sang  moins 
noble,  et  d’une  culture,  —  presque  d’une  race  infé¬ 
rieure.  Quel  mépris  devait  couver  ce  cœur  de  juif 
pour  les  chrétiens,  dont  les  vices  le  faisaient  vivre!  pour 
ces  grands  corps  de  barons  bardés  de  fer,  qui,  selon  le 

l’épée  à  la  main;  et  la  rencontre  où  est  tombé  le  capitaine  Meyer 
ne  permet  plus  de  dire  que  le  point  d’honneur  est  un  sentiment 
étranger  aux  juifs.  Je  n’en  crois  pas  moins  mes  jugements  fondés, 
au  moins  pour  certains,  en  expliquant,  comme  je  l’ai  fait,  ces  dé¬ 
fectuosités  morales  par  le  traitement  infligé  aux  juifs  dans  le  passé. 

1.  K  L’outrage  ne  l’atteint  pas,  l’injustice  qui  lui  est  faite  ne  le 
révolte  pas,  m'écrivait  lui-même  M.  le  grand  rabbin  Lehmann, 
directeur  du  séminaire  israélite  de  Paris.  Jamais  le  juif,  en  dépit 
des  humiliations,  n’a  été  dégradé  à  ses  propres  yeux.  »  (Univers 
israélite,  ibid.) 
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conseil  du  roi  saint  Louis  à  Joinville,  ne  savaient  argu¬ 
menter  contre  le  juif  «  qu’à  grands  coups  d’épée  dans  le 
ventre!  »  Les  Gentils  n’avaient,  pour  eux,  que  la  force 
brutale.  En  se  prêtant  aux  plus  repoussantes  besognes, 
Israël  conservait,  dans  son  cœur,  le  dédain  de  ceux  qui 
l’y  contraignaient.  Dans  la  fétidité  et  l’ignominie  de 
la  Judengasse ,  le  juif,  coiffé  du  bonnet  jaune,  se  sentait 
infiniment  au-dessus  de  ses  maîtres  incirconcis.  Israël 
seul  est  noble,  Israël  seul  est  pur,  et  rien  ne  peut  souiller 
la  Maison  de  Jacob,  ou  la  faire  déroger. 

Dans  cette  conscience  de  sa  supériorité  native,  le 
juif  puisait  des  forces  pour  tous  les  abaissements,  de 
façon  que,  selon  le  mot  de  Lamennais,  «  aucune  souf¬ 
france,  aucun  opprobre  n’a  pu  lasser  ni  son  orgueil, 
ni  sa  bassesse  ».  N’était-il  pas,  du  reste,  sûr  d’avoir  un 
jour  sa  revanche?  «  —  Petit  imbécile!  disait,  dans  leur 
infect  cabaret  de  Sukoviborg,  le  rabbin  Josué  à  son  fils 
Salomon  Maimon,  muet  d’admiration  devant  la  prin¬ 
cesse  Radziwill;  —  dans  l’autre  monde,  cette  belle  prin¬ 
cesse  nous  allumera  notre  poêle.  »  —  Et  maints  juifs 
comptaient  ne  pas  attendre  l’autre  monde.  Ils  espé¬ 
raient  bien  entendre,  sur  cette  terre,  la  trompette  de 
l’archange  sonner  l’heure  du  triomphe.  Les  prophètes 
le  leur  avaient  promis,  et  Jéhovah  le  leur  devait.  Le 
Messie  n’allait-il  pas  venir,  un  jour,  tout  remettre  à 
sa  place  :  Israël  en  haut,  les  goïm  en  bas,  sous  les  pieds 
de  Juda?  Le  Messie  vengeur,  les  juiveries  l’attendaient, 
de  générations  en  générations,  demandant  à  l’astro- 
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logie,  ou  à  la  Cabbalc,  l’année  de  sa  venue,  accueillant 
ingénument  tous  les  faux  Messies,  jusqu’au  temps  de 
Descartes  et  de  Voltaire,  sans  que  jamais  se  lassât  l’es¬ 
pérance  d’Israël. 

Par  là  s’explique  comment  le  juif  a  pu  rester,  des 
siècles,  plié  sous  le  mépris  sans  en  être  accablé.  Chez 
lui,  le  ressort  intérieur  n’a  pas  été  brisé;  il  s’est  toujours 
conservé  intact,  prompt  à  se  débander  au  jour  de  la 
délivrance.  Si  courbé  qu’il  fût,  le  juif  était  prêt  à  tous 
les  relèvements.  Il  les  invoquait  et  les  escomptait 
d’avance,  demandant  à  Jéhovah  quand  sa  colère  cesserait 
de  se  déverser  sur  son  peuple,  sans  douter  jamais  de  la 
libération  finale,  —  patient,  lui  aussi,  parce  qu’éternel. 
De  là,  chez  le  juif,  dès  qu’il  n’est  plus  écrasé  sous  un 
poids  trop  lourd,  cette  merveilleuse  faculté  de  rebondis¬ 
sement  qui,  après  toutes  les  chutes,  le  reporte  toujours 
en  haut.  De  là,  parfois  aussi,  chez  lui,  ces  soudaines 
éruptions  de  l’orgueil  longtemps  comprimé  et  comme 
rentré,  ou  même,  une  susceptibilité  qui  choque  d’autant 
plus  qu’elle  est  moins  attendue  :  voulant  être  fier,  il 
devient  insolent. 

C’est  ici  surtout,  si  nous  nous  piquons  de  justice, 
qu’il  nous  est  malaisé  de  ne  pas  faire  un  retour  sur 
nous-mêmes.  Cette  bassesse,  cette  platitude  d’àme  et  de 
caractère  que,  aujourd’hui  encore,  nous  nous  croyons 
en  droit  de  reprocher  au  juif,  elle  est  à  nous,  autant 
qu’à  lui.  C’est  notre  œuvre.  Nous  la  lui  avons  inculquée 
et  enseignée,  de  père  en  fils.  Nous  nous  sommes  ingéniés 
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à  l’avilir;  nous  y  avons  travaillé  sciemment  et  savam¬ 
ment.  Nous  lui  avons,  pour  cela,  inventé  des  costumes 
déshonorants,  des  marques  d’ignominie,  des  cérémonies 
dégradantes.  Le  juif,  au  goût  du  chrétien,  ne  semblait 
jamais  assez  vil.  Nos  ancêtres  l’ont  formé  à  la  bassesse, 
comme  ils  dressaient  des  chiens  couchants  ou  des 
bassets  à  ramper  dans  les  terriers.  Ici  encore,  le  sang 
sémitique  et  la  loi  hébraïque  n’ont  rien  à  voir.  Il  n’y  a 
qu’un  fait  d’hérédité  et  d’adaptation  au' milieu.  Là  où  il 
a  été  relativement  libre,  où  il  a  eu  le  droit  de  lever  le 
front,  le  juif,  à  cet  égard  comme  à  bien  d’autres,  se 
rapprochait  du  chrétien.  Ainsi,  autrefois,  dos  juifs 
d’Espagne  ;  ainsi  même  dos  Séphardim  accueillis  en 
Occident.  S’ils  ont  plus  souffert  que  les  Askenazim  de 
l’Est,  ils  ont  été  courbés  moins  bas.  Le  sentiment  pe 
l’honneur  n’a  pas  toujours  été,  pour  eux,  un  château 
fort  aux  murailles  à  pic,  dont  le  pont-levis  ne  laissait 
jamais  passer  le  juif.  Ils  ont  parfois  été  admis  à  porter 
les  armes,  ils  ont  souvent  fréquenté  les  chevaliers  arabes 
et  les  hidalgos  chrétiens.  Après  quatre  siècles  d’exil, 
on  retrouve  parfois,  chez  eux,  comme  un  reflet  de  la 
fierté  castillane  ou  de  la  dignité  orientale. 

Quant  aux  juifs  d’Asie,  d’Afrique,  de  Roumanie,  de 
Hongrie,  de  Russie,  assujettis  à  un  régime  de  mépris, 
plus  fatal  peut-  être  à  l’âme  que  les  quemcideros  de  l’In¬ 
quisition,  comment,  et  depuis  combien  de  temps, 
auraient-ils  pu  se  laver  de  la  boue  d’abjection  où  leurs 
maîtres  chrétiens  et  musulmans  les  ont  forcés  de  crou- 
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pir?  Us  ressemblaient,  ces  misérables  juifs,  à  ces  animaux 
craintifs  qui,  pour  ne  pas  attirer  l’attention  de  leurs 
ennemis,  se  collent  à  la  terre  et  s’aplatissent  contre  le 
sol.  Puis,  autre  chose  qu’il  ne  faut  pas  oublier,  ils  ont 
subi  la  dégradation  de  la  pauvreté  héréditaire,  de  l’indi¬ 
gence  sordide  qui,  sous  un  ciel  inclément,  avilit  à  la 
fois  l’âme  et  le  corps.  Les  lois  mêmes  de  l’Europe  chré¬ 
tienne  étaient  calculées  pour  les  y  maintenir,  ou  les  y 
refouler.  Encore  aujourd'hui,  en  Russie,  en  Roumanie, 
ces  lois  hostiles,  récemment  renouvelées  ou  aggravées, 
pèsent  sur  plus  de  la  moitié  des  juifs  européens.  Us  ne 
peuvent  guère  vivre  qu’à  force  de  ruse,  par  contrebande, 
pour  ainsi  dire,  en  passant  frauduleusement  à  travers 
les  mailles  de  la  loi,  qui  les  tient  dans  son  fdet.  Entre 
eux  et  les  chrétiens,  la  partie  n’est  pas  égale  ;  la  loi  les 
contraint  à  tricher.  U  y  a  là  une  sorte  de  cercle  vicieux 
dont  les  gouvernements  n’ont  pas  encore  eu  l’art,  ou  le 
courage,  de  sortir.  Le  législateur  prétend  protéger  les 
chrétiens  contre  les  artifices  du  juif,  et  tous  les  règle¬ 
ments  édictés  contre  ce  dernier  ne  font  que  l’induire  à 
la  tromperie  et  le  dresser  à  la  duplicité. 

Dans  les  pays  même  où  ils  sont  émancipés,  en 
Allemagne,  en  Autriche,  en  Italie,  les  juifs  n’ont  de 
liberté  et  de  sécurité  que  depuis  une  ou  deux  généra¬ 
tions  ;  nulle  part,  sauf  en  France  et  en  Hollande,  de 
puis  plus  de  cent  ans.  Les  juifs  sont  des  affranchis, 
fils  d’esclaves;  c’est  d’hier,  seulement,  qu’ils  ont 
échangé  le  bonnet  de  juif  pour  le  bonnet  de  la  li- 
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ber  té.  Ils  sont  tous  des  liberti,  ou  des  lihertini ,  dont  la 
liberté  récente  reste  souvent  précaire.  Or,  de  quelque 
race  qu’il  sorte,  dans  nos  démocraties  modernes,  comme 
dans  la  Rome  antique,  il  faut,  à  l’affranchi,  plus  d’une 
génération  pour  prendre  les  mœurs,  les  pensées,  le 
cœur  de  l’homme  libre. 

Songez  à  l’éducation  que  vingt  siècles  ont  donnée  aux 
juifs,  à  celle  que  reçoivent,  encore  de  nos  jours,  les  trois 
quarts  d’entre  eux.  Qu’est-ce  que  l’enfant  apprenait  de 
son  père?  et,  ce  qui  importe  plus  encore  que  les  conseils 
ou  les  exemples  de  la  famille,  quels  enseignements  lui 
donnaient  le  monde  et  la  vie?  Étaient-ce  des  leçons  de 
loyauté,  de  franchise,  de  droiture,  de  délicatesse? 
Quels  étaient  les  jeux  et  les  distractions  du  petit  juif? 
Presque  partout,  les  enfants  jouent  à  des  jeux  qui  leur 
apprennent  la  fierté,  le  courage,  le  point  d’honneur; 
vous  pouvez  être  certain  que  ce  ne  sont  pas  là  les  jeux 
des  petits  juifs.  En  quelques  régions,  à  peine  osent-ils 
s’essayer  aux  jeux  bruyants  de  leur  âge.  On  ne  leur 
pardonne  pas  d’être  tapageurs,  étourdis,  espiègles 
comme  les  fils  des  chrétiens.  Le  juif  n’a  pas  le  droit 
detre  un  enfant  comme  les  autres  ;  ses  légers  méfaits 
sont  punis  comme  des  crimes.  Il  n’y  a  qu’un  an  ou  deux, 
en  juillet  1890,  à  Bialystok,  en  Russie,  un  jeune  garçon 
juif  de  douze  ans,  surpris,  dans  un  jardin,  en  train  de 
cueillir  des  cerises,  a  eu  la  figure  tatouée,  au  nitrate 
d’argent,  par  le  propriétaire,  un  médecin  chrétien, 
qui  lui  a  laborieusement  gravé,  sur  le  front,  le  mot 
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voleur ,  en  russe,  en  allemand  et  en  hébreu1.  Et  les 
juifs  qui  ont  osé  trouver  mauvaise  cette  ingénieuse 
correction  ont  été  internés  au  loin. 

Même  dans  nos  collèges  d’Occident,  lorsqu’il  y  a  été 
admis,  l’enfant  juif  a  été  longtemps  un  souffre-douleur. 
Il  était  comme  un  étranger  au  milieu  des  enfants  chré¬ 
tiens,  comme  un  bâtard  au  milieu  d’enfants  légitimes. 
Jusque  chez  le  juif  baptisé,  le  sang  de  Jacob  semblait 
une  tare,  un  défaut  de  conformation  que  la  cruauté  de 
ses  camarades  lui  faisait  expier  durement.  Benjamin 
Disraeli,  par  exemple,  n’a  jamais  oublié,  et  jamais  par¬ 
donné  les  sévices  dont  son  enfance  a  été  victime  à  Eton 
ou  à  Harlowe2. 

Qu’était-ce  donc,  avant  que  la  Révolution  française 
eût  donné  l’exemple  de  l’émancipation  de  ces  parias? 
Partout  le  petit  juif  recevait  de  bonne  heure  des  le¬ 
çons  de  choses  qui  s’enfonçaient  profondément  dans 
sa  jeune  cervelle  :  leçons  de  feinte,  de  fausse 
humilité,  de  patience,  de  fourberie,  de  finesse  sour¬ 
noise.  Était-il  battu  ou  injurié  par  des  chrétiens 
ou  des  musulmans?  A  quoi  bon  se  plaindre?  Il  n’y 
avait,  pour  lui,  ni  droit,  ni  justice.  Les  parents  pru¬ 
dents  s’appliquaient  à  bien  pénétrer  leur  progéniture 

1.  J’ai  entre  les  mains  la  photographie  de  l’enfant  ainsi  défiguré, 

2.  Ces  souffrances  et  ces  rancunes  de  son  enfance,  Disraeli  les  a 
dépeintes  dans  deux  de  ses  premiers  romans  :  Contarini  Fleming 
et  Vivian  Grey.  —  Cf.  G.  Brandes,  Lord  Beaconsfield.  Berlin,  1879, 
p.  20-24. 
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de  cette  vérité  élémentaire.  Le  père  de  Salomon  Mai- 
mon,  le  rabbin  Josué,  excitait  ses  fils  à  lutter  de  ruse. 
«  Pas  de  force,  leur  répétait  cet  homme  de  sens,  des 
stratagèmes.  »  Les  petits  frères  de  Salomon  lui 
avaient  un  jour  dérobé  adroitement  des  boutons  de 
culotte  que  le  futur  rabbin  philosophe  leur  avait  traî¬ 
treusement  extorqués.  Salomon  se  plaignait  :  «.  Pour¬ 
quoi  te  laisses-tu  attraper  ?  lui  répondit  son  père  ; 
tâche  d’être  plus  malin  une  autre  fois1.  »  C’est  ainsi 
que,  au  xvme  siècle,  les  sages  d’Israël  apprenaient  à 
leurs  enfants  la  science  de  la  vie.  Étonnons-nous,  après 
cela,  de  la  bassesse  de  ce  Maimon,  un  des  types  les 
plus  accomplis  du  juif  d’avant  la  Révolution  :  âme  vile 
et  intelligence  haute.  11  saura,  ce  rabbin  autodidacte, 
devenir  un  des  métaphysiciens  les  plus  subtils  de  l’Al¬ 
lemagne,  tout  en  restant  un  fripon  de  mendiant.  Il 
réfutera  Kant,  il  planera  avec  aisance  dans  la  sphère 
éthérée  des  idées  pures,  tout  en  continuant  de  ramper 
dans  les  vulgaires  soucis  d’une  vie  terre  à  terre.  Le 
penseur,  chez  lui,  gardera  les  sentiments,  les  ins¬ 
tincts,  les  mobiles  d’un  parasite  de  bas  étage.  Malgré 
toute  sa  science  et  sa  philosophie,  il  tombera  au- 
dessous  des  plus  dégradés  de  ses  congénères,  car,  avec 
sa  foi  traditionnelle,  il  aura  perdu  le  bâton  sur  lequel, 
à  travers  ous  leurs  abaissements,  s’appuyaient  les 
plus  méprisés  des  vieux  juifs. 

1.  Salomon  Maimons  Lebensgeschichte.  —  Cf.  Arvède  Barine,  un 
Juif  polonais  ( Revue  des  Deux  Mondes ,  15  oct.  1889). 
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Et  le  cas  de  Maimon  n’est  pas  unique.  Plus  d’un 
israélite  moderne,  sous  des  dehors  d’élégance  bien  dif¬ 
férents  de  la  répugnante  grossièreté  du  petit-fils  du 
cabaretier  de  Lithuanie,  est,  en  fait  de  morale,  logé  à  la 
même  enseigne.  Dépouillé  des  croyances  de  son  peuple 
sans  avoir  pris  les  nôtres,  n’ayant  plus,  comme  tant 
d’entre  nous,  qu’une  vacillante  notion  du  devoir,  sans 
avoir  reçu  de  ses  ancêtres,  comme  la  plupart  d’entre 
nous,  l’inflexible  sentiment  de  l’honneur,  le  juif  déju- 
daïsé  est  trop  souvent  vide  de  tout  sentiment  moral . 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  la  morale  du  juif, 
là  même  où,  par  bonheur  pour  lui  et  pour  nous,  la 
Thorci  n’a  pas  perdu  toute  prise  sur  l’âme  d’Israël. 
Chaque  race  se  fait  une  morale  en  rapport  avec  ses 
conditions  d’existence.  Comment  celle  des  fils  de 
Jacob  ne  se  serait-elle  pas  ressentie  de  l’existence  que 
nous  leur  avons  faite?  La  morale  d’un  peuple,  ou 
d’une  religion,  ne  tient  pas,  tout  entière,  dans  ses  lois 
ou  dans  ses  livres  sacrés  ;  elle  s’élève  et  s’abaisse,  elle 
s’altère  ou  s’épure,  avec  les  nécessités  de  la  vie.  Le 
juif,  naturellement,  s’est  fait  une  morale  d’accord  avec 
son  oppression  et  son  abjection.  C’est  ici  surtout  qu’a 
opéré  l’éducation  séculaire.  Aux  fils  de  Juda,  la  vie 
apparaissait,  dès  l’enfance,  comme  une  guerre  avec 
tout  ce  qui  les  entourait,  guerre  sournoise,  guerre  de 
pièges  et  d’embûches,  où  le  juif  ne  devait  compter 
que  sur  son  habileté  et  sa  dextérité.  Ses  ancêtres,  dont 
il  lisait  les  hauts  faits  dans  la  Bible,  avaient  combattu 
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avec  l’épée  et  le  javelot  :  ses  armes,  à  lui,  les  seules 
à  sa  portée,  étaient  l’intrigue,  la  fraude,  l’astuce,  la 
dissimulation.  Il  en  a  été  d’Israël  comme  de  toutes 
les  races  longtemps  foulées  et  avilies.  Nous  savons  ce 
que  la  conquête  romaine,  le  despotisme  byzantin  et 
le  joug  turc  ont  longtemps  fait  du  peuple  le  plus 
noble  de  l’antiquité.  La  servitude  est  partout  un  ter¬ 
rible  agent  de  démoralisation  ;  et  peut-être  les  races 
les  plus  hautes  en  sont-elles  les  plus  dégradées  :  optimi 
corruptio  pessima . 

Puis,  pour  le  caractère  et  pour  l’âme,  il  y  a  une  autre 
éducation,  celle  des  professions  héréditaires,  des  métiers 
exercés  par  les  ancêtres.  Chaque  profession,  pourrait-on 
dire,  a  sa  morale,  comme  chacune  a  ses  travers  ou  ses 
tics.  Les  métiers  habituels  du  juif,  nous  les  connaissons. 
Nous  en  avons  retrouvé  la  marque  sur  son  intelligence  ; 
ils  en  ont  peut-être  laissé  une  plus  profonde  sur  son 
caractère.  Longtemps  enchaîné  à  son  comptoir,  ou  en¬ 
fermé  dans  sa  boutique,  le  juif  en  a  pris  l’esprit.  Il  lui 
en  est  souvent  resté  quelque  chose  de  mercantile.  Plût 
à  Dieu  que  pareil  instinct  ne  se  rencontrât  que  chez  les 
fils  d’4braham,  où  il  s’explique  si  aisément  !  Pour  le 
juif,  il  y  a  là  une  sorte  d’atavisme.  Chez  le  banquier  de 
Berlin  ou  de  Francfort,  chez  le  journaliste  ou  le  savant 
de  Vienne  ou  de  Paris,  perce  parfois,  tout  à  coup,  le 
brocanteur  de  la  Judengasse  ou  le  regrattier  du  ghetto. 
L’empreinte  était  trop  bien  gravée  pour  s’effacer,  entiè¬ 
rement,  en  moins  d'un  siècle.  On  ne  se  défait  pas  si 
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vite  de  ses  aïeux.  A  toutes  les  repoussantes  besognes 
auxquelles  il  a  été  contraint,  durant  des  générations,  le 
juif  s’est  parfois  sali  Famé,  comme  les  doigts. 

Prenons  les  plus  honnêtes  des  métiers  exercés  par  ses 
pères  :  le  colporteur,  le  maquignon,  le  cabaretier,  le 
marchand  de  vieux  habits  ;  prenons  l’argentier  du  roi 
ou  du  sultan,  le  financier  ou  le  fermier  des  taxes  ;  ce  ne 
sont  pas  là  des  professions  qui  élèvent  l’âme  ou  enno¬ 
blissent  le  caractère.  Ce  qu’elles  inculquent  à  l’homme, 
ce  n’est  pas  la  délicatesse  morale,  la  sincérité,  le  désinté¬ 
ressement,  la  générosité.  Il  ne  convient  point  de  médire 
du  commerce;  mais,  de  toutes  les  professions,  le  négoce, 
le  petit  commerce  surtout,  est  manifestement  celle  qui 
tend  le  plus  à  émousser  le  sens  moral,  ou  qui  laisse  le 
moins  de  jeu  aux  plus  hautes  facultés  de  l’âme.  Les  an¬ 
ciens  en  étaient  si  convaincus  que  leurs  législateurs,  ou 
leurs  philosophes,  excluaient  de  Yagora  et  des  affaires 
publiques  les  marchands.  Il  n’était  pas  sans  quelque 
fondement,  ce  préjugé  d’ancien  régime  :  «  Le  trafic 
déroge  à  la  noblesse.  »  Or,  si  l’homme  d’argent  n’a  jamais 
été  tout  le  juif,  presque  tous  les  juifs  ont  ôté  obligés 
de  faire  de  l’argent.  Exclus  des  professions  libérales, 
presque  aucun  n’a  pu,  comme  disaient  nos  pères,  vivre 
noblement. 

Qu’est-ce  donc  si  l’on  songe  aux  circonstances  dans 
lesquelles  étaient  obligés  d’opérer  les  trafiquants  juifs  ! 
Le  commerce,  d’ordinaire,  jouit  de  la  protection  des 

lois;  or,  sur  quelles  lois  pouvait  compter  le  juif,  en 
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dépit  des  chartes  que  lui  avait  concédées  ou  vendues  la 
politique  ou  la  cupidité  des  chrétiens  ?  Son  trafic,  secret 
ou  avoué,  le  juif  l’exerçait  sans  sécurité,  souvent  clan¬ 
destinement,  toujours  incertain  du  lendemain,  exposé  à 
toutes  les  vexations  et  spoliations,  menacé  de  voir  nier 
ou  réduire  ses  créances,  anxieux  de  dissimuler  ses  gains 
pour  avoir  chance  de  sauver  quelques  ducats,  au  jour 
où  le  peuple  ou  le  prince  s’aviserait  de  lui  faire  rendre 
gorge,  par  pillage  de  mutins,  ou  par  édit  royal.  Ce  n’est 
pas  tout  :  contraint  d’abandonner  aux  grands  ses  écus  à 
vil  prix,  il  lui  fallait  exploiter  les  petits,  sucer  le  sang 
des  pauvres,  reprendre  aux  misérables,  à  force  d’astuce, 
ce  que  les  puissants  lui  avaient  arraché  par  violence. 
C’était  là,  pour  lui-même,  comme  pour  le  chrétien,  un 
des  côtés  les  plus  démoralisants  de  l’activité  du  juif. 

Fermier  du  fisc  ou  du  seigneur,  le  juif  ressemblait  aux 
oiseaux  qu’on  dresse  à  chasser  ou  à  pêcher,  pour  le 
compte  du  maître.  Il  était  l’agent  héréditaire  de  toutes 
les  oppressions  et  de  toutes  les  exactions.  Traité  sans 
pitié  d’en  haut,  il  lui  fallait  être  impitoyable  avec  ceux 
d’en  bas,  leur  faire  rendre  tout  ce  qu’il  en  pouvait  tirer, 
au  profit  de  ceux  qui  ne  voyaient  en  lui  qu’une  éponge 
à  presser.  En  Pologne,  en  Hongrie,  en  Allemagne, 
en  Bohême,  le  juif  a  été  l’intermédiaire  abhorré  entre 
le  peuple  et  le  prince,  entre  le  serf  et  le  noble.  Bans  ce 
métier,  il  rendait  naturellement  aux  petits  les  dédains 
et  les  coups  qu’il  recevait  des  grands,  faisant  payer 
aux  manants  les  injures  de  leur  seigneur. 
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Voici  un  exemple  :  le  facteur  de  l’Est,  le  juif  polo¬ 
nais,  longtemps  employé  par  l’État,  par  les  jmïis,  par 
l’Église  même,  pour  faire  rentrer  les  impôts,  taxes,  rede¬ 
vances,  créances,  renies  de  toute  sorte.  Ce  facteur  a  deux 
faces;  c’est,  par  profession,  un  homme  à  deux  visages: 
l’un  obséquieux  et  servile,  éternellement  souriant,  tourné 
vers  le  maître  ;  l’autre  dur,  hautain,  railleur,  tourné  vers 
le  paysan  et  le  tenancier.  C’est  ainsi  que  le  même  juif 
est,  tour  à  tour  ou  en  même  temps,  humble  et  arrogant, 
qu’il  a  la  voix  basse  et  le  verbe  haut,  selon  l’homme  à 
qui  il  parle.  A  ce  métier,  sa  sensibilité  s’est  émoussée, 
son  épiderme  est  devenu  calleux,  son  cœur  s’est  dessé¬ 
ché  ou  racorni.  Il  avait  trop  à  souffrir  pour  ne  pas  être 
endurci  aux  souffrances  des  autres.  Son  œil  était  sec  ; 
durant  des  générations,  selon  l’image  de  Heine,  ses 
pleur»  silencieux  avaient  été,  vers  l’Orient,  grossir  les 
eaux  du  Jourdain;  il  ne  lui  en  restait  plus  dans  les  yeux. 
Puis,  il  était  trop  haï  du  peuple  pour  compatir  aux  maux 
dont  il  était  l’instrument.  En  foulant  le  cnrétieu,  en 
vendant  le  cheval  ou  la  vache  du  paysan  en  retard  pour 
ses  redevances,  il  ne  faisait  que  rendre  aux  goïm  les 
maux  qu’il  avait  reçus  des  goïm ;  il  pouvait  répéter,  avec 
la  Bible  :  œil  pour  œil,  dent  .pour  dent,  sûr,  quoi  qu’il 
fit,  d  être  en  reste  avec  les  ennemis  de  son  peuple.  Les 
chrétiens,  pour  le  juif,  n’étaient  pas  des  semblables.  Et 
la  réciproque  était  vraie. 

Est-ce  à  dire,  comme  nous  sommes  portés  à  l’ima¬ 
giner,  que  le  juif  fût  inhumain,  insensible,  cruel,  féroce, 
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qu’il  eût  une  pierre  à  la  place  du  cœur?  Non  point;  de 
ce  qu’il  était  dur  vis-à-vis  des  ennemis  d’Israël,  il  ne  suit 
point  qu  il  fût  incapable  de  bonté,  de  tendresse,  d’affec¬ 
tion,  de  dévouement.  Pour  qui  l’a  observé  de  près,  le 
juif  est  peut-être  le  plus  affectueux  des  hommes;  mais 
toute  sa  sensibilité,  il  la  gardait  pour  les  siens,  pour 
sa  famille  et  pour  son  peuple.  Son  cœur,  endurci  et 
comme  rugueux  au  dehors,  demeurait  tendre  dans  ses 
fibres  intimes.  Le  juif  était  homme,  lui  aussi;  Sliaks- 
peare  l’a  senti,  d’instinct,  dans  Shylock;  mais  le  juif 
n’était  homme  qu’avec  ses  frères,  avec  ceux  qui  le  trai¬ 
taient  en  homme.  Yis-à-vis  des  autres,  il  se  hérissait,  il 
se  roulait  en  boule,  ou  s’enfermait  dans  une  impassibilité 
froide.  Sa  tendresse,  comme  son  orgueil,  était  tournée 
en  dedans. 

D’une  manière  générale,  on  pourrait  dire  que  le  juif 
était  l’homme  du  dedans.  Toute  son  existence,  sa  séques¬ 
tration  et  son  abjection  le  contraignaient,  en  toute 
chose,  à  se  replier  sur  lui-même.  Joies  ou  douleurs, 
toutes  ses  affections  étaient  comme  rentrées.  Exécré  et 
méprisé  de  tous,  il  ne  pouvait  avoir  ni  abandon,  ni 
ouverture  de  cœur,  ni  expansion,  ou  il  n’en  pouvait  avoir 
qu’avec  les  siens,  avec  «  sa  juive  »  et  «  ses  petits 
juifs  »,  pourchassés  et  traqués  comme  lui.  Tel  le  sanglier 
des  bois,  l’animal  sauvage,  avec  sa  laie  et  ses  marcas¬ 
sins.  C’était  à  sa  femme,  à  ses  enfants,  à  ses  frères  en 
ignominie,  qu’il  gardait  tout  ce  qu’il  y  avait  de  bon  et  de 
doux  en  lui.  Ses  tendresses  refoulées  s’épanchaient  libre- 
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ment,  le  soir,  dans  la  famille.  La  famille  a  toujours  été 
le  refuge  du  juif.  Il  en  a  eu  les  vertus  ;  ses  ennemis  ne 
les  lui  ont  jamais  refusées.  A  toute  époque,  il  a  mérité 
les  éloges,  trop  souvent  menteurs,  des  épitaphes  villa¬ 
geoises:  il  a  été  bon  père,  bon  fils,  bon  époux.  Aucune 
race,  peut-être,  n’a  possédé  à  ce  point  les  qualités  qui 
font  aimer  la  vie  de  famille  et  qui,  pour  n’être  point  les 
plus  hautes  ou  les  plus  brillantes,  n’en  sont  pas  moins 
peut-être  les  plus  solides  et  les  plus  précieuses  :  la  tem¬ 
pérance,  la  continence,  la  patience,  la  douceur,  la  modé¬ 
ration,  la  régularité  des  mœurs.  Toutes  ces  vertus,  la 
pratique  quotidienne  de  la  Loi,  le  respect  séculaire  de  la 
Règle  l’y  avaient  dès  longtemps  formé.  Le  juif  avait  peu 
de  vices  ;  il  ne  connaissait  guère  ceux  dont  souffrent  le 
plus  la  femme  et  l’enfant:  l’ivrognerie,  le  jeu,  la  colère, 
les  brutalités  de  la  main  ou  les  grossièretés  de  la  bouche. 
En  cela,  jusque  dans  son  infect  ghetto,  il  était  demeuré 
homme  de  race,  bien  élevé  et  bien  né. 

D’une  manière  générale,  le  juif  répugne  aux  actes 
de  violence  et  aux  passions  violentes  :  il  y  a  si  longtemps 
qu'il  ne  peut  plus  se  les  permettre!  Puis  sa  Loi,  la  dis¬ 
cipline  de  la  Thora  et  du  Talmud  lui  ont>  elles  aussi, 
appris  à  demeurer  maître  de  soi.  Ce  n’est  pas  qu’il  ne 
soit  passionné,  mais  passionné  en  dedans,  et  souvent  à 
froid.  La  passion,  chez  lui,  n’éclate  guère  que  dans  l’in¬ 
tensité  du  regard.  A  l’inverse  du  barbare  slave  ou  ger¬ 
main,  il  est  rarement  l’esclave  ou  le  jouet  de  sa  passion  ; 
il  sait  la  contenir  et  la  conduire.  Le  juif  est  le  contraire 
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de  l’homme  de  la  nature,  de  l’homme  primitif,  emporté 
et  effréné,  tout  en  dehors  et  tout  d’instinct.  A  cet  égard, 
rien  ne  lui  ressemble  moins  que  le  juif  de  Malte,  leBar- 
rabas  de  Mario we,  furieux  et  féroce.  La  brute  cruelle  et 
impudique,  qui  est  au  fond  de  tout  homme,  apparaît 
plus  rarement  chez  lui;  elle  a  été  matée1. 

Le  juif,  d’habitude,  n’est  pas  homme  de  premier  mou¬ 
vement  ;  il  n’a  ni  la  fougue  méridionale,  ni  l’emporte¬ 
ment  sanguin  des  races  du  Nord.  S’il  sent  vivement,  en 
homme  nerveux,  il  ne  s’abandonne  pas  aux  brusques 
sursauts  des  nerfs.  Ses  passions  ne  sont  point  des 
chevaux  impatients  qui  hennissent  et  piaffent;  il  les 
a  dressées,  il  leur  a  appris  à  ne  point  se  cabrer;  à  tout 
le  moins,  il  les  tient  en  rênes  et  ne  leur  rend  pas  la 
main.  Chez  quelques-uns,  il  est  vrai,  —  phénomène 
nouveau,  —  il  y  a  parfois  une  revanche  de  la  nature, 
comme  une  explosion  des  passions  longtemps  compri¬ 
mées;  mais  c’est  encore  l’exception.  A  la  différence  du 
Slave  ou  du  Celte,  le  juif  est  rarement  «  impulsif  »  ;  il 
sait  attendre  et  se  dominer.  Les  siècles  lui  en  ont  donné 


1.  Un  des  traits  les  plus  marqués  du  caractère  juif,  c’est  peut-être 
l’horreur  du  sang.  Elle  lui  a  été  inculquée  peu  à  peu  par  les  pres¬ 
criptions  sur  la  nourriture.  Non  seulement  le  juif  orthodoxe  doit 
s’abstenir  de  sang,  mais  les  animaux,  petits  ou  grands,  destinés  à 
son  alimentation  doivent  être  tués  par  le  schohet  désigné  pour 
cela.  «  Jamais  une  juive,  remarque  un  israéliste  (M.  Weill,  Lévilique, 
p.  60)  ne  tuera  une  poule  ou  une  oie.  Les  juifs  ont  un  homme 
assermenté  chargé  de  ces  pénibles  fonctions.  »  Les  communautés 
nombreuses  ont  un  schohet  pour  la  volaille,  aussi  bien  que  pour  les 
bestiaux. 
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l’habitude;  il  a  été,  si  longtemps,  obligé  de  toujours  se 
surveiller  et  se  contrôler  !  Aujourd’hui  encore,  il  se  sent 
épié  par  des  regards  hostiles.  —  «  Vous  ne  sauriez  croire 
combien  cela  est  fatigant  de  toujours  s’observer  ainsi,  » 
médisait  un  israélite ;  mais,  pour  la  plupart,  le  pli  est 
pris.  Le  juif  est  maître  de  lui-même,  et  cet  empire  de 
soi  lui  vaut  d’être  facilement  maître  des  autres.  Le  juif 
écoute  moins  l’instinct  que  la  raison.  Si  le  propre  de 
l’homme  est  d’être  un  être  raisonnable,  le  juif  est  le  plus 
homme  des  hommes. 

Pour  lui,  il  est  vrai,  la  voix  de  la  raison  est,  d’habi¬ 
tude,  la  voix  de  l’intérêt;  mais  n’est-ce  pas  là,  pour  presque 
tous  les  humains,  ce  qu’ils  appellent  être  raisonnable?  Le 
juif  a  celte  supériorité,  qu’il  comprend  souvent  mieux  ses 
intérêts,  et  que,  les  comprenant,  il  s’y  attache,  et  ne  s’en 
laisse  pas  distraire.  Il  y  a  chez  lui  peu  «  d’emballement  »  ; 
tout  est  calcul  réfléchi  et  dessein  suivi.  Il  a  la  patience 
et  la  persévérance  qui  font  réussir  les  grandes  entreprises 
et  les  petites.  Rien  ne  le  rebute,  rien  ne  le  lasse,  rien  ne 
le  déconcerte.  Rappelez-vous  son  énergie,  faite  à  la  lois 
de  ténacité  et  de  souplesse.  Sa  volonté  est  un  arc  toujours 
tendu,  et  son  œil  ne  s’écarte  pas  de  la  cible.  Que  d’a¬ 
vantages  dans  ce  qu’on  se  plaît  à  nommer  la  lutte  pour 
la  vie  !  Cette  lutte,  que  nous  sommes  fiers  d’avoir  récem¬ 
ment  découverte,  le  juif  la  connaissait  mille  ans  avant 
Darwin  ;  il  y  a  été  longuement  préparé  par  les  siècles  et 
laborieusement  dressé  par  nos  ancêtres.  Il  a  pris,  dans 
la  servitude  et  la  misère,  les  qualités  qui  conquièrent  le 
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pouvoir  et  mènent  à  la  fortune.  Son  caractère,  aussi 
bien  que  son  intelligence,  a  été  équipé  pour  le  combat; 
et  dans  les  batailles  de  la  vie  moderne,  qui  ne  sont  pas 
des  tournois  de  chevaliers,  ses  défauts  le  servent  presque 
autant  que  ses  qualités.  Aussi  réussit-il  dans  le  monde. 
Pour  employer  le  jargon  tin  de  siècle,  le  juif  est  le  grand 
struggleforlifer  de  notre  continent.  Sommes-nous  sin¬ 
cères,  c’est  là  ce  qui  lui  vaut  le  plus  d’ennemis. 


IJI 


Tel  est  le  juif  que  nous  ont  légué  les  âges;  mais,  corps 
et  âme,  ce  juif  est  un  produit  du  passé,  et  il  tend  à  se 
modifier  avec  les  temps  nouveaux.  Défauts  et  qualités 
s’atténuent  chez  lui,  s’émoussent,  s’effacent  peu  à  peu,  à 
mesure  que  s’épure  ou  s’élargit  l’atmosphère  où  il  vit.  - 
Aucune  race  ne  subit  aussi  rapidement  faction  du  milieu. 
Il  y  a,  chez  elle,  une  sorte  de  rénovation  physique  à  la 
fois  et  morale.  Rappelons-nous  que  la  faculté  maîtresse 
du  juif  est  la  souplesse,  le  don  d’adaptation.  Nous  l’avons 
déjà  remarqué  :  il  se  fait,  avec  une  incroyable  facilité,  à 
nos  modernes  conditions  d’existence;  et,  prenant  nos 
mœurs,  il  prend,  plus  que  nous  ne  le  croyons,  nos  idées  et 
nos  sentiments.  Regardez  ce  petit  juif  de  Russie,  qui 
nous  arrive  en  caftan  râpé  et  en  casquette  de  velours; 
s’il  garde,  toute  sa  vie,  son  accent  et  sa  gaucherie,  les 
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enfants  qu’il  traîne  à  sa  suite  seront,  clans  une  quinzaine 
d’années,  des  Français,  des  Anglais,  voire  des  Améri¬ 
cains.  C’est  par  la  tête  que  commence  la  métamorphose, 
par  cette  tête  juive  qui  se  vide  si  aisément  de  toutes  ses 
idées  orientales  pour  se  remplir  des  nôtres.  Le  cœur,  les 
sentimenis  changent  plus  lentement;  c’est  une  conver¬ 
sion  qui  demande  d’habitude  plusieurs  générations.  Aussi 
certains  juifs  nous  font-ils  penser  à  ces  êtres  fabuleux 
dont  la  tête  appartient  à  une  espèce  et  la  poitrine  à  une 
autre;  parfois  l’on  dirait  d’une  tête  française  ou  alle¬ 
mande  sur  un  buste  de  Levantin. 

Souvent  la  métamorphose  a  été  trop  brusque  pour 
être  complète.  Ces  israélites  français,  anglais,  dont  les 
pères  nous  sont  venus  de  Pologne  ou  d’Allemagne,  ont 
parfois,  pour  nous,  quelque  chose  qui  détonne.  Un  re¬ 
gard,  un  mot,  un  geste  met  subitement  à  nu  le  vieux 
fond  juif.  «  Grattez  l’israélite,  me  disait  un  de  mes  amis, 
vous  trouverez  le  juif  du  ghetto.  »  Cela  n’est  pas  toujours 
vrai.  Ce  que  nous  prenons  pour  le  juif  n’est  souvent  que 
l’étranger,  l’homme  d’un  autre  pays,  d’une  autre  éduca¬ 
tion.  Ce  que  l’on  sent  percer  chez  l’israélite  civilisé,  ce 
n’est  pas  tant  le  juif  que  le  parvenu;  nous  confondons 
l’un  avec  l’autre. 

Des  parvenus!  La  plupart  des  juifs  de  notre  connais¬ 
sance  le  sont  assurément;  ils  en  ont  les  faibles  et  les 
travers,  la  prétention,  la  présomption,  la  suffisance.  De 
là,  généralement,  leur  peu  de  distinction  ou  d  eléganee, 

leur  mauvais  goût  ou  leur  mauvais  ton,  leur  peu  de  tact, 
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leurs  façons  outrées  dans  un  sens  ou  dans  l’autre,  tantôt 
familières  et  sans  gêne,  tantôt  apprêtées  et  cérémo¬ 
nieuses;  leur  peine,  en  un  mot,  à  demeurer  dans  la 
mesure  de  l’homme  du  monde.  De  là,  en  partie,  cette 
vanité  qui  s’étale  naïvement  chez  des  hommes  d’habitude 
peu  ingénus,  d’autant  plus  grande  et  plus  chatouilleuse 
que  le  juif  a  plus  longtemps  souffert  dans  son  amour- 
propre.  De  là,  aussi,  cet  appétit  de  titres,  de  croix, 
de  rubans,  de  distinctions  de  toute  sorte,  dont  le  juif 
semble  d’autant  plus  affamé  qu’il  en  a  plus  long¬ 
temps  jeûné,  et,  qu’en  ayant  été  privé,  il  est  enclin  à 
leur  donner  plus  de  prix  et  à  leur  trouver  plus  de  saveur. 
De  là  encore  ce  besoin  de  faire  du  bruit,  de  se  faire  voir, 
de  faire  parler  de  soi,  d’éblouir  les  autres  et  les  siens  ; 
de  là  ce  luxe  souvent  criard,  cet  amour  des  bijoux,  des 
équipages,  des  fêtes  retentissantes,  de  tout  ce  qui  reluit 
et  tire  l’œil;  on  sent  l’homme  heureux  de  faire  parade 
des  richesses  qu’il  a  si  longtemps  été  obligé  de  cacher.  De 
là  aussi,  quelquefois,  les  excentricités  d’hommes  d’ailleurs 
fort  avisés  ;  c’est  le  jeune  Disraéli,  habillé  de  velours  et  de 
satin,  avec  ses  mains  chargées  de  bagues  et  ses  préten¬ 
tions  de  dandy;  c’est  Lassalle,  le  démocrate  socialiste,  se 
faisant  le  chevalier  de  la  comtesse  Hatzfeld  et  jouant  sotte¬ 
ment  sa  vie,  par  amour-propre,  pour  épouser  une  jeune 
aristocrate  bavaroise  dont  la  famille  ne  veut  pas  de  lui. 

«  Un  Anglais  a  dit  que,  pour  faire  un  gentleman, 
il  faut  quatre  générations.  Or,  ces  quatre  générations, 
bien  rare  le  juif  qui  les  a  derrière  lui.  »  Ainsi  me 
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parlait  un  riche  Israélite  de  Varsovie.  Le  propos  est  juste. 
En  dehors  de  quelques  dizaines,  de  quelques  centaines 
de  familles,  au  plus,  le  juif  est  presque  toujours  un 
homme  nouveau,  a  self-made  man.  Il  s’est  élevé  brus¬ 
quement;  c’est  un  soldat  de  fortune.  Il  n’a  pas  encore  eu 
le  loisir  de  prendre  les  goûts,  les  manières,  le  ton,  et,  ce 
qui  est  peut-être  plus  malaisé,  les  sentiments  d’un  gentle¬ 
man.  Cela  ne  prouve  point  qu’il  ne  le  puisse  devenir; 
avant  d’en  décider,  il  faut  lui  faire  crédit  de  deux  ou 
trois  générations.  Est-ce  même  toujours  nécessaire?  Si 
rares  qu’ils  nous  semblent,  j’ai,  pour  ma  part,  connu  des 
juifs  français,  anglais,  italiens,  voire  des  juifs  allemands, 
polonais  ou  russes,  qui,  pour  l’élé’sation  des  sentiments, 
méritaient,  autant  qu’aucun  chrétien,  le  titre  de  galant 
homme. 

A  ceux  qui  croiraient  le  juif  irrémissiblement  dégradé, 
il  suffirait  de  rappeler  le  nom  de  tant  d’israélites,  cir¬ 
concis  ou  baptisés,  qui  ont  fait  honneur  au  vieux  sang 
de  Jacob.  On  en  trouve  dans  tous  les  temps,  au  moyen 
âge  comme  de  nos  jours,  —  à  l’époque  même  où  le 
juif  a  été  le  plus  avili,  aux  deux  ou  trois  derniers  siècles. 

Chaque  race,  chaque  religion  peut  se  personnifier  dans 
quelques  hommes  qui  en  sont  comme  l’expression  la 
plus  haute.  Il  en  a  été  ainsi  d’Israël,  au  sortir  même  du 
ghetto,  alors  que  pesaient  encore  sur  lui  les  lourdes 
lois  et  les  lourds  préjugés  qui  l’ont  si  longtemps 
écrasé.  Veut-on  voir,  par  exemple,  ce  que  peut  don¬ 
ner  le  vieux  fond  juif  au  contact  de  notre  civilisation? 
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je  citerai  un  homme  qui  me  semble  particulièrement 
«représentatif»  de  son  peuple  et  de  sa  foi.  C’est  Moïse 
Mendelssohn,  l’ami  de  Lessing  et  le  grand-père  du  com¬ 
positeur.  Ce  petit  juif- du  Nord  qui,  par  sa  vie,  plus 
encore  que  par  ses  écrits,  a  tant  contribué  au  relève¬ 
ment  de  sa  race,  en  eût  pu  être  le  symbole  vivant.  Petit, 
laid,  gauche,  difforme,  le  fils  de  Mendel,  le  copiste  de 
rouleaux  de  la  Thora ,  n’avait  rien  de  ce  qui  charme 
les  yeux  ou  séduit  l’imagination.  La  première  fois  que 
le  vit  sa  future,  la  fille  du  banquier,  qui  sans  le  con¬ 
naître,  s’était  éprise  de  sa  précoce  renommée,  elle  le 
trouva  si  disgracié  que  le  courage  de  l’épouser  lui 
manqua.  Le  pauvre  philosophe  se  retirait  déjà,  lorsque  la 
jeune  juive,  le  rappelant,  lui  fit  cette  question  inspirée  du 
Talmud  :  «  Est-il  vrai  que  les  mariages  se  décident 
dans  le  ciel  ?  »  La  réponse  affirmative  de  Mendelssohn 
décida  du  sien.  Et  la  riche  jeune  fille,  assez  avide 
d’idéal  pour  donner  sa  main  au  petit  bossu,  n’eut  pas 
à  se  repentir  d’avoir  cru  que  le  ciel  avait  pu  combi¬ 
ner  une  aussi  bizarre  union.  Si  la  taille  de  Mendels¬ 
sohn  était  basse,  son  âme  était  haute,  et  si  son  corps 
n’était  pas  droit,  son  cœur  l’était. 

Nous  avons  dit  que,  chez  le  juif,  le  caractère  était  au- 
dessous  de  l’esprit,  et  voilà  que  le  premier  représentant 
du  judaïsme  dans  la  société  moderne  nous  donne  un 
démenti.  L’auteur  du  Phéclon ,  le  «  Socrate  de  Berlin  », 
était  justement  plus  grand  par  l’âme  que  par  le  génie. 
Gomparez-le  aux  plus  célèbres  de  ses  contemporains, 


ISRAËL  CHEZ  LES  NATIONS. 


257 


nos  grands  hommes  notamment,  à  Voltaire,  à  Rousseau, 
à  Diderot,  à  Mirabeau,  qui  la  connu,  l’avantage  moral 
n’est  pas  de  notre  côté  ;  pour  la  noblesse  du  caractère, 
la  dignité  de  la  vie,  la  générosité  des  sentiments,  le 
juif  fait  honte  aux  chrétiens.  Et  cette  facile  supériorité 
sur  des  chrétiens  infidèles  à  l’esprit  du  Christ,  le  fils 
d’Israël  la  devait  à  sa  foi  et  à  sa  loi.  C’est  le  respect  de 
la  règle,  l’habitude  de  la  discipline  morale,  l’union 
aisée  de  la  raison  et  de  la  foi  ;  c’est  le  sens  intime  de 
ce  qu’il  y  a  de  sain,  de  pondéré,  de  mesuré,  dans  la 
Thora  et  dans  la  tradition  d’Israël,  qui  ont  fait  de  Men- 
delssohn  un  sage,  avant  que  Lessing  l’ait  pris  pour 
modèle  de  son  Nathan  der  Weise.  Et  ici  vous  vient  une 
réflexion.  De  même  que  le  type  idéal  du  chrétien,  le 
summum  de  la  vertu  évangélique,  est  le  saint,  —  la 
cime  la  plus  haute  à  laquelle  ait  jamais  atteint  notre 
pauvre  espèce  humaine,  —  on  pourrait  (lire  que  le 
type  idéal  d’Israël,  l’homme  monté  au  sommet  de  l’é¬ 
chelle  de  Jacob,  est  le  sage. 

De  ces  caractères  élevés,  Israël  en  a  produit  en 
tout  pays.  En  veut-on  un  autre  exemple,  pris  cette  fois 
non  plus  parmi  les  Askenazim,  les  juifs  du  Nord, 
mais  parmi  ceux  du  Midi,  les  Sephardim,  —  non  plus 
parmi  les  juifs  demeurés  fidèles  à  la  Synagogue,  mais 
parmi  les  fils  de  Juda  détachés,  à  notre  contact,  des 
traditions  de  leur  peuple,  nous  rencontrons  le  plus 
grand  peut-être  des  juifs  modernes,  un  génie,  d’une 
autre  envergure  et  d’un  vol  autrement  hardi,  mais  cette 
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fois  encore,  un  sage,  quelques-uns  ont  osé  dire  un 
saint.  On  sent  que  nous  voulons  parler  de  Baruch  Spi¬ 
noza,  le  solitaire  du  Pavilioengragt,  le  juif  espagnol 
enterré  dans  une  église  hollandaise.  Ici  encore,  ce  qui 
est  partout  singulièrement  rare  parmi  les  grands 
hommes,  —  y  compris  les  philosophes,  —  nous  voyons 
un  juif  dont  lame  est  au  niveau  du  génie.  On  peut 
ne  point  aimer  la  philosophie  de  Spinoza,  — j’avoue, 
pour  ma  part,  que  je  la  goûte  peu,  —  il  est  malaisé  de 
ne  pas  admirer  le  philosophe,  et  de  ne  pas  l’aimer. 

Sans  fortune,  sans  appui,  ce  juif  sacrifie  tout  à  ce  qui 
lui  paraît  la  vérité  ;  presque  seul  des  penseurs  de  son 
temps,  il  ne  craint  pas  d’aller  jusqu’au  bout  de  sa 
pensée,  et  ose  être  sincère  avec  les  autres,  comme  avec 
lui-même,  ne  cherchant  ni  la  gloire,  ni  le  scandale. 
Des  princes  lui  offrent  des  chaires  ou  des  pensions; 
presque  seul  d’entre  ies  savants  de  son  temps,  le  juif 
refuse  places  et  pensions,  ne  cherchant  pas  plus  l’argent 
que  le  bruit.  Le  pieux  impie  qui  voit  Dieu  en  toutes 
choses  ne  veut  pas  se  laisser  distraire  de  la  contem¬ 
plation  de  la  substance  infinie.  Le  peu  qu’il  lui  faut 
pour  soutenir  sa  vie  passagère,  —  il  est,  lui  aussi,  de 
faible  complexion,  — le  juif,  dans  un  temps  où  le  tra¬ 
vail  des  mains  est  dédaigné  de  tous,  le  demande  à 
un  métier  manuel.  Il  médite  les  théorèmes  de  Y  Ethique 
et  les  déductions  de  son  traité  Theologico-politicus  en 
polissant  des  verres  de  lunettes.  Son  biographe  Colerus 
nous  le  montre  simple  et  bienveillant  avec  les  simples, 
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s’entretenant  volontiers  avec  eux,  édifiant,  par  sa  vie 
et  par  ses  propos,  ses  hôtes,  les  bons  Van  der  Spyk, 
les  encourageant  dans  la  piété,  avertissant  les  enfants 
d’aller  au  service  divin  et  leur  commentant  les  paroles 
du  prédicateur. 

Ce  juif,  excommunié  parla  Synagogue,  reste  un  des 
exemplaires  les  plus  achevés  de  l’humanité,  un  des 
hommes  qui  font  honneur  à  l’homme.  D’autres,  avant 
nous,  l’ont  rapproché  de  ce  qu’ont  produit  de  plus 
élevé  la  piété  chrétienne  et  la  sagesse  antique  :  le  juif 
me  semble  à  mi-chemin  entre  les  deux,  entre  l’humi¬ 
lité  de  l’une  et  l’orgueil  de  l’autre;  il  y  a,  dans  sa 
vertu,  moins  d’effort  apparent  et  de  tension  héroïque; 
tout  y  est  humain  et  naturel.  Ici  encore,  chez  le  juit 
frappé  des  imprécations  du  herern ,  on  sent  quelque 
chose  de  tempéré,  d’équilibré,  qui  semble  tenir  à  ses 
origines  et  à  son  éducation  hébraïques.  Alors  même 
que  sa  philosophie  n’aurait  rien  d’israélite,  qu’elle  ne 
devrait  pas  plus  à  la  Cabbale  qu’à  la  Thora ,  sa  vie  et 
sa  sagesse  tiennent  d’Israël.  Ce  n’est  pas,  en  tout  cas, 
une  race  à  jamais  déchue,  celle  qui,  à  ses  plus  mauvais 
jours,  a  enfanté  un  Spinoza. 

«  Dans  le  livre  des  contes  de  l’Arabie,  a  dit  le  poète 
juif,  on  voit  des  princes  changés  en  bêtes  qui,  le  jour 
venu,  reprennent  leur  forme  première. . .  Tel  a  été  le 
destin  du  prince  que  je  chante.  Son  nom  est  Israël. 
Des  sorcières  l’avaient  changé  en  chien,  en  chien  jouet 
des  enfants  de  la  rue,  en  chien  avec  des  pensées  de 
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chien  :  Huncl  mit  hündischen  Gedanken  1 .  »  Le  poète  a 
dit  vrai.  Durant  des  siècles,  Israël,  prince  des  pays 
d’Orient,  chassé  de  la  maison  du  roi  son  père,  a  été 
métamorphosé  en  animal  obscène  ;  il  a  dû  ramper  aux 
pieds  de  maîtres  étrangers,  aboyant  de  faim  et  de  mi¬ 
sère,  objet  de  dégoût  pour  qui  le  rencontrait.  Et  voilà 
que,  au  grand  scandale  de  ceux  qui  le  croyaient  fait 
pour  être  à  jamais  fouetté  et  battu,  il  a  repris,  devant 
nous,  sa  forme  humaine.  Les  sorcières  qui  la  lui  avaient 
enlevée  sont  bien  vieilles  ;  toutes  pourtant  ne  sont  pas 
mortes.  C’est  l’intolérance  et  les  lois  d’exception  qui, 
pendant  si  longtemps,  ont  refusé  de  voir  dans  le  juif 
un  homme  ;  —  en  certaines  contrées,  là-bas,  vers 
l’Asie,  les  survivantes  s’obstinent  encore  à  le  traiter 
en  chien.  La  fée  qui  a  fait  cesser  l’enchantement, 
est-il  besoin  de  la  nommer?  Elle  est  coutumière  de 
pareils  prodiges,  et  Israël  n’est  pas  le  seul  qui  lui  doive 
d’avoir  repris  forme  humaine.  Naguère  encore,  elle 
était  en  haut  renom  parmi  nous,  Français;  et,  à  notre 
exemple,  les  peuples  l’invitaient  volontiers  à  leur  rendre 
visite.  Aujourd’hui,  on  semble  las  d’elle  ;  plus  d’un  ne 
lui  pardonne  pas  ce  qu’elle  a  fait  nour  Jacob.  On  l’ap¬ 
pelle  Liberté  ;  —  pour  redevenir  tout  à  fait  un  homme, 
le  juif  ne  demande  pas  d’autre  aide. 


1.  H.  Heine,  Rrinzessin  Sabbath;  Romanzero 


CHAPITRE  IX 


LE  GÉNIE  JUIF 


I.  Y  a-t-il  encore  un  génie  national  juif?  —  Où  le  chercher?  — 
Grand  nombre  relatif  des  juifs  qui  se  sont  distingués  dans  l’art, 
la  science  ou  les  lettres.  —  II.  Quels  sont  les  arts  et  les  sciences 
pour  lesquels  ils  se  sont  montrés  le  mieux  doués?  —  D’où 
semblent  provenir  ces  apitudes  des  juifs?  —  III.  Le  juif,  le 
Sémite  est-il  toujours  dénué  d’originalité?  —  Les  anciens  Hé¬ 
breux,  le  juif  moderne  et  le  don  d’invention.  —  Poètes  et  ar¬ 
tistes  juifs.  —  La  musique  juive.  —  Qualités  ou  facultés  les  plus 
fréquentes  chez  les  israélites.  —  L’esprit  de  combinaison.  — 
L’ironie  juive.  —  La  compréhension  de  divers  génies  nationaux 
st  l’art  de  se  les  assimiler. 


I 


J’ai  essayé  de  faire  la  physiologie  et  la  psychologie 
du  juif.  C’est  là  une  chose  malaisée.  Tous  les  israélites 
n’ont  pas  été  satisfaits  du  portrait  que  j’ai  tracé  d’eux. 
Quelques-uns  ont  cru  de  leur  devoir  de  me  répondre  H 

1.  Ainsi,  notamment,  dans  l'Univers  Israélite  (septembre-no¬ 
vembre  1891)  M.  le  grand  rabbin  Lehmann.  Voyez  plus  haut,  p.  234. 

15. 
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Des  chrétiens,  d’autre  part,  m’ont  fait  observer  que  je 
m’étais  arrêté  à  mi-chemin.  «  C’est  bien  d’avoir  fait  la 
psychologie  du  juif,  m’écrivait  un  anonyme,  —  de  ces 
correspondants  d’occasion,  plus  ou  moins  bienveillants, 
mais,  pour  nous  faire  connaître  le  juif,  il  ne  suffit  point 
de  nous  dépeindre  les  qualités  de  son  intelligence  ou  les 
défauts  de  son  caractère.  Il  faudrait  autre  chose.  11  serait 
bon  d’examiner  s’il  y  a  un  génie  et  s’il  y  a  un  esprit 
juif,  c’est-à-dire  si,  dans  les  lettres,  dans  les  sciences, 
dans  la  politique,  le  juif  se  distingue  par  un  génie  natio¬ 
nal,  ou  un  esprit  national,  foncièrement  différent  de 
celui  des  nations  au  milieu  desquelles  il  vit.  Voulez- 
vous  montrer  le  rôle  d’Israël  chez  les  peuples  contem¬ 
porains,  c’est,  une  question  à  ne  pas  éluder.  » 

Mon  correspondant  avait  raison;  car,  si  le  juif  a  vrai¬ 
ment  un  génie  distinct  et  un  esprit  national  particulier  ; 
si,  par  sa  nature  intellectuelle  et  par  ses  tendances 
morales,  ii  diffère  radicalement  de  nous,  c’est  alors  que 
l'ascendant  que  prend  Israël  parmi  les  peuples  modernes 
menace  de  les  dénationaliser.  Le  juif,  au  contraire,  n’a- 
t-il  ni  génie,  ni  esprit  national,  que  signifie  «  la  judaïsa- 
tion  »  des  sociétés  contemporaines? 

Cette  question,  pourquoi  ne  pas  le  dire?  je  me  la 
suis  souvent  posée  depuis  quinze  ans.  Elle  est  des  plus 
délicates  et  des  plus  complexes.  Pour  qui  ne  veut  pas 
la  trancher  selon  sa  fantaisie  ou  ses  préjugés,  je  ne 
vois  qu’une  manière  de  la  résoudre  :  c’est  de  prendre 
les  écrivains,  les  artistes,  les  savants,  les  philosophes, 
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les  politiques  d’origine  juive,  et  de  voir  s’il  y  a  entre 
eux  quelque  chose  de  commun  qui  les  distingue  des 
écrivains,  des  savants,  des  artistes  du  même  pays  et  de 
la  même  époque.  Ce  travail,  pour  ne  pas  dire  ce  jeu 
d’esprit,  je  m’y  suis  souvent  amusé,  en  dilettante  cos¬ 
mopolite,  curieux  de  tous  les  arts  et  habitué  à  voyager 
à  travers  les  cinq  ou  six  grandes  littératures.  J’ai  tou¬ 
jours  beaucoup  aimé  ce  qu’on  pourrait  appeler  la  psy¬ 
chologie  nationale  comparée  ;  c’est,  pour  moi,  le  grand 
« 

attrait  des  études  de  politique  étrangère,  aussi  bien 
que  de  l’histoire  de  l’art.  A  quoi  je  suis  arrivé  pour  le 
juif,  je  vais  essayer  de  le  dire  sans  pédantisme,  ni  pré¬ 
tentions  scientifiques.  Je  m’en  tiendrai,  de  préférence, 
aux  artistes  et  aux  écrivains,  laissant  pour  une  autre 
étude  ce  qui  touche  la  politique  ou  l’économie  sociale 
et  la  grosse  question  de  nos  temps  d’abaissement,  la 
question  d’argent. 

Premier  point  :  le  juif  a-t-il  un  génie  national  qui 
lui  soit  propre?  et,  s’il  en  a  un,  en  quoi  consiste  ce 
génie  juif?  quels  en  semblent  les  principaux  traits  et 
quels  en  sont  les  principaux  représentants?  — Veut-on 
remonter  aux  origines,  Israël  a  un  génie  aussi  forte¬ 
ment  marqué  que  celui  de  Rome,  ou  celui  de  la  Grèce. 
N’en  déplaise  aux  frivoles  détracteurs  du  Sémite,  Israël 
a  été  unique  entre  les  nations.  Il  n’a  pas  été  un  peuple 
artiste,  il  a  été  un  peuple  prophète  ;  comme  celles  du 
fils  d’Amos,  ses  lèvres  ont  été  brûlées  par  le  charbon 
du 'chérubin,  et  elles  n’ont  plus  eu  de  paroles  pour  les 
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choses  profanes.  Son  génie  national,  la  Bible  est  là 
pour  en  témoigner.  La  poésie  de  la  Genèse  vaut  bien 
la  poésie  d’Homère;  Isaïe  est  aussi  original  que  Pin- 
dare.  Si  le  rigide  génie  hébraïque  reste  inférieur  au 
génie  hellénique,  ce  n’est  pas  qu’il  s’élève  moins  haut, 
c’est  qu’il  se  ramifie  en  moins  de  branches,  qu’il  a 
infiniment  moins  de  variété  et  moins  de  nuances.  Le 
génie  hébraïque  était  tout  d’une  pièce,  pareil  aux  ro¬ 
chers  nus  qui  se  dressent  au  loin  sur  le  désert.  A  cet 
égard,  rien  de  plus  différent  de  ses  lointains  aïeux, 
les  Beni-Israël,  que  le  juif  moderne,  si  souple  et  si 
agile.  Or,  ce  que  nous  avons  en  vue,  c’est  le  juif  mo¬ 
derne,  le  judaïsme  contemporain,  issu  du  ghetto  et  du 
talmucl-tora ,  et  non  l’antique  hébraïsme,  le  farouche 
lion  de  Juda  que  n’ont  pu  apprivoiser  ni  le  sourire  des 
dieux  de  la  Grèce,  ni  l’épée  du  Romain. 

Y  a-t-il,  aujourd’hui  encore,  après  les  deux  mille  ans 
de  dispersion  et  le  contact  prolongé  des  civilisations  et 
des  races,  un  génie  juif?  —  S’il  en  est  un,  il  se  mani¬ 
festera  chez  les  écrivains,  les  artistes  d’origine  israélite, 
chez  les  hommes  distingués  de  toute  sorte  que  Jacob  a 
fournis  au  monde  moderne.  Considérons-les,  un  ins¬ 
tant,  de  l’œil  du  naturaliste  qui  classe  et  étiquette  les 
êtres  vivants:  y  a-t-il,  parmi  ces  juifs,  de  quoi  consti¬ 
tuer  une  famille,  une  espèce,  une  variété  intellec¬ 
tuelle,  distincte  de  tous  les  autres  types  contempo¬ 
rains?  Voyons  quels  semblent  être  les  caractères  qui 
permettent  de  les  classer  à  part.  Aussi  bien,  cette  étude 
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est  relativement  facile;  ce  ne  sont  point  les  sujets  qui 
nous  manquent. 

On  compte  bien  peu  de  générations  depuis  que,  au 
signal  de  la  France,  sont  tombées  les  noires  murailles 
des  ghettos  et  les  portes  verrouillées  de  la  Judengasse; 
et  déjà  un  grand  nombre  de  juifs  de  France,  d’Alle¬ 
magne,  d’Autriche,  d’Angleterre,  d’Italie,  de  Russie 
même,  non  contents  de  s’établir  dans  les  rues  de  nos 
villes,  ont  envahi  les  chaires  de  nos  universités,  la 
scène  de  nos  théâtres,  et  jusqu’à  la  tribune  de  nos 
assemblées  politiques.  Cet  essor  inattendu  d’une  race  si 
longtemps  comprimée  a  été  tellement  rapide  que  plu¬ 
sieurs  ont  cru  assister  à  une  sorte  de  renaissance  natio¬ 
nale,  telle  que  l’Europe  en  a  salué  plus  d’une  au 
xixe  siècle.  Beaucoup  de  ces  affranchis  d’hier  se  sont 
hardiment  essayés  dans  nos  arts,  dans  nos  sciences  ;  on 
eût  dit  des  oiseaux  dont  on  ouvrait  la  cage,  si  prompt 
a  été  leur  vol  ;  on  les  a  vus  s’élancer  de  rameau  en 
rameau  sur  toutes  les  branches  de  l’arbre  touffu  de 
notre  culture  moderne,  comme  si  aucune  n’était  trop 
haute  pour  leurs  ailes.  Cela  seul  est  un  fait  considé¬ 
rable.  Comment,  après  cela,  nous  faire  croire  que  le 
juif  est  impropre  à  notre  civilisation,  que  les  fatalités 
de  race  font  du  Sémite  un  Oriental,  condamné  à  être 
simple  spectateur  de  notre  culture  d’Occident  ? 

Cette  civilisation,  le  juif  à  peine  affranchi  y  a  pris  sa 
place  d’emblée,  une  place  trop  large  au  gré  de  beaucoup 
d’entre  nous.  Chose  singulière,  ce  prétendu  Oriental 
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réussit  d’habitude  beaucoup  mieux  en  Occident  qu’en 
Orient,  tant  il  s’assimile  aisément  le  génie  de  l’Occi¬ 
dent. 

En  dehors  de  la  France  et  de  la  Hollande,  il  n’y  a  pas 
un  siècle  que  ce  paria  circoncis  est  émancipé  ;  et  dans 
tous  les  pays  où  il  a  obtenu  l’égalité  des  droits,  ce  petit 
juif,  hier  encore  parqué  dans  son  ghetto,  ne  se  con¬ 
tente  pas  de  régner  à  la  Bourse  ;  il  rivalise  avec  nous, 
sur  notre  terrain,  dans  ce  qui  lui  était  le  plus  étranger, 
dans  les  arts  et  les  sciences  les  plus .  modernes.  Phé¬ 
nomène  peut-être  sans  précédent  dans  l’histoire,  il  ne 
lui  a  même  pas  fallu,  pour  cela,  un  stage  de  deux  ou 
trois  générations.  Que  conclure  de  là,  sinon  qu’entre  le 
Sémite  et  nous,  malgré  toutes  les  différences  d’origine 
et  d’éducation  historique,  il  existe  une  secrète  confor¬ 
mité  de  nature,  une  incontestable  parenté  intellec¬ 
tuelle?  Hans  presque  tous  les  domaines,  ce  nouveau- 
venu  d’Israël  s’est  montré  de  force  à  lutter  avec  le 
chrétien,  avec  l’Aryen.  Quel  est  le  pays  moderne  qui 
n’en  ait  fait  l’expérience?  Les  juifs,  ont  beau  être 
parmi  nous  en  minorité  infime,  —  un  ou  deux  pour 
cent;  parfois,  comme  en  France  ou  en  Italie,  un  ou  deux 
pour  mille,  —  dans  presque  toutes  les  carrières,  dans 
celles  surtout  qui  n’exigent  que  de  l’intelligence  et  du 
travail,  on  trouve,  depuis  moins  de  cent  ans,  quelques 
juifs  qui  se  sont  élevés  aux  premiers  rangs.  Ces  succès 
du  Sémite,  dans  les  champs  les  plus  divers,  sont  même 
peut-être  le  principal  facteur  de  l’antisémitisme.  Pour 
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être  si  peu,  les  juifs  tiennent  partout  trop  de  place. 
Comme  je  le  disais  en  commençant,  ils  ont  le  tort  de 
montrer  que  le  nombre  n’est  pas  tout:  et  cela,  le  nombre 
ne  le  pardonne  point. 

Comparez,  en  effet,  cette  infime  minorité  juive  à  la 
majorité  chrétienne,  comptez  le  nombre  d’hommes 
distingués  sortis  des  rangs  d’Israël.  Nul  doute  que,  à 

nombre  égal,  le  juif,  le  soi-disant  Sémite,  fournit  à  notre 

* 

civilisation  aryenne  plus  d’hommes  de  talent  que  les 
soi-disant  Aryens1.  Et  cela  est  d’autant  plus  merveilleux 
que,  dans  la  course  à  la  renommée  et  aux  honneurs 
où  tant  de  concurrents  de  toute  race  se  disputent  le 
prix,  le  juif,  en  qualité  de  juif,  avait  hier  encore  une 
infériorité  marquée  ;  en  beaucoup  de  pays,  la  lice  ne 
lui  était  même  pas  ouverte;  sa  naissance  le  disqualifiait. 
Là  où  il  était  admis  sur  le  turf,  il  portait  une  sur¬ 
charge,  un  poids  de  plus  que  les  autres  :  sa  religion, 
son  nom  de  juif;  si  bien  que,  pour  s’alléger  et  pour 
mieux  courir,  beaucoup  des  plus  célèbres  ont  dû  rejeter 
ce  poids  incommode.  Ils  n’ont  gagné  le  prix  qu’en  ten¬ 
dant  la  tête  aux  eaux  du  baptême  et  se  déguisant  en 
chrétiens. 

Un  israélite  anglais  a  eu  l’idée  singulière  de  réduire 
en  chiffres  et  en  formules  ce  qu’il  appelle  the  compara - 

1.  Le  calcul  est  curieux  à  faire  pour  l’Institut  de  France,  par 
exemple;  —  et  je  n’imagine  pas  que  l’on  puisse  dire  que  les  israé- 
lites,  de  religion  ou  d’origine,  admis  depuis  un  siècle  ou  un  demi- 
siècle  dans  nos  académies,  aient  dû.  leurs  sièges  à  la  faveur. 
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tive  ability  des  Juifs  en  regard  des  Anglais  et  des 
Écossais1.  Pour  calculer  le  tant  pour  cent  des  juifs 
plus  ou  moins  célèbres,  il  a  recouru  aux  dictionnaires 
biographiques  et  aux  annuaires  des  Académies.  Il  a 
trouvé  que  la  proportion  des  juifs  qui,  depuis  cent  ans, 
se  sont  fait  un  nom,  dans  toutes  les  branches  de  l’acti- 
vité  humaine,  était  supérieure  à  celle  des  chrétiens. 

Personne,  je  crois,  n’en  doutait.  Les  six  ou  sept 
millions  de  juifs  de  l’Europe  ont  fourni  relativement 
plus  d’hommes  de  talent  que  les  trois  cents  millions  de 
chrétiens  :  catholiques,  protestants,  orthodoxes.  Si  l’on 
devait  toiser,  à  pareille  mesure,  l’intelligence  des  races 
et  la  valeur  des  religions,  le  juif  et  le  judaïsme  auraient 
sans  conteste  la  première  place.  Et  la  proportion,  en 
faveur  des  juifs,  est  notablement  plus  forte,  si  l’on  met 
de  côté  l’Orient  et  l’empire  russe,  où  les  fils  d’Israël 
ont  toujours  au  cou  le  lourd  carcan  des  lois  d’exception. 

Il  y  a  trois  ou  quatre  fois  plus  de  chances  de  trou¬ 
ver  un  homme  distingué,  un  savant,  un  artiste,  sur 
mille  Juifs  d’Occident  que  sur  mille  Anglais,  mille 
Français,  mille  Allemands.  Dirons-nous,  pour  cela,  que 
les  israélites  sont  trois  ou  quatre  fois,  souvent  même, 
semble-t-il,  dix  fois  mieux  doués  pour  la  science,  les 

1.  Joseph  Jacobs,  The  comparative  distribution  of  Jewish  ability; 
Londres,  Harrisson,  1886.  —  Cf.  Servi,  Gli  Israeliti  d'Europa,  1873. 
Un  Autrichien,  M.  Alf.  Schônwald,  si  je  ne  me  trompe,  a  entre¬ 
pris  un  dictionnaire  biographique  des  juifs  célèbres,  sous  ce  titre  : 
Bas  Goldene  Buch  des  Judentums. 
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lettres,  les  arts,  que  le  commun  des  gentils?  Je  n’irai 
pas  jusque-là,  quant  à  moi,  attendu  que  la  proportion 
des  juifs  qui  se  livrent  au  travail  intellectuel  est  sensi¬ 
blement  plus  forte  que  celle  des  non-juifs.  Leur  supé¬ 
riorité  d’aptitudes  n’en  semble  pas  moins  établie.  Elle 
est  telle  qu’un  Anglais,  un  israélite,  sans  doute,  en 
conclut  que  les  fils  de  Jacob  représentent,  dans  l’huma¬ 
nité  un  degré  d’évolution  supérieur1.  Je  ne  serais  pas 
étonné  que  ce  fût  l’opinion  secrète  de  nombre  de  juifs. 

Est-ce  vrai,  c’est  là  une  de  ces  vérités  qu’Israël  doit 
se  garder  de  faire  sonner  trop  haut,  car  elle  risquerait 
de  lui  valoir  bien  des  ennuis.  De  toutes  les  supériorités, 
celle  de  race  est  peut-être  celle  que  les  hommes  admet¬ 
tent  le  moins  volontiers.  On  n’aime  pas  confesser  qu’on 
appartient  à  une  race  mal  douée.  Par  bonheur  pour 
nous,  et  aussi  pour  les  juifs,  nous  n’en  sommes  pas 
encore  réduits  là.  Nous  verrons  tout  à  l’heure  que  cer¬ 
tains  croient  avoir  de  quoi  rabattre  l’orgueil  des  «  Sé¬ 
mites  »  et  persistent,  malgré  tout,  à  les  regarder 
comme  une  race  inférieure. 

Un  israélite  de  mes  amis,  plus  modeste  et  peut-être 
plus  près  de  la  vérité,  se  contente  de  dire  que  la 
moyenne  des  juifs  l’emporte  sur  la  moyenne  des  gen¬ 
tils.  Cette  fréquente  supériorité  du  juif,  comment  l’ex¬ 
pliquer  ?  Pour  ma  part,  je  n’en  suis  pas  embarrassé 
elle  s’explique  par  ce  que  j’ai  déjà  dit,  par  son  édu- 


l.Luc.  Wolf,  What  is  Judaïsm  ( Fortnightly  Review  ;  August,  1884). 
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cation  historique,  par  l’antiquité  de  sa  culture,  par  le 
long  entraînement  que  lui  ont  donné  les  siècles,  par  la 
sélection  héréditaire  en  un  mot,  sélection  cruelle  de 
deux  mille  ans  de  souffrances  et  d’efforts.  Je  ne  vois  là 
ni  mystère,  ni  fatalité  de  race. 

Un  fait  plus  singulier,  c’est  que  la  proportion  des 
hommes  distingués,  des  eminent  men ,  comme  disent 
les  Anglais,  est  encore  plus  considérable,  —  elle  de¬ 
vient  tout  à  fait  extraordinaire,  —  lorsqu’il  s’agit 
d’hommes  de  demi-sang  juif l.  Nous  en  rencontre¬ 
rons  tout  à  l’heure  des  exemples.  La  chose  est  d’au¬ 
tant  plus  étonnante  que  plus  rares  ont  été  longtemps 
les  mariages  entre  juifs  et  chrétiens,  la  loi  ancienne  et 
la  loi  nouvelle  y  répugnant  presque  également.  Ce  serait 
à  faire  suivre  le  conseil  donné,  avec  une  tout  autre 
intention,  par  ce  grand  humoriste  de  Bismarck  : 
«  Croisez  un  étalon  chrétien  avec  une  pouliche  juive.  » 
Ironie  des  choses  !  En  contractant  de  semblables  al¬ 
liances,  la  noblesse  besogneuse,  jalouse  de  fumer  ses 
terres,  et  la  banque  israélite,  avide  de  s’ouvrir  les  salons 
mondains,  travailleraient,  à  leur  insu,  au  relèvement  de 
l’espèce  :  la  cupidité  aryenne  et  la  vanité  sémitique 
seraient  dupes  de  la  bonne  Nature  qui  ne  songerait  qu’à 
procréer  des  enfants  d’élite.  Ce  n’est  point,  par  mal¬ 
heur,  qu’elle  y  réussisse  toujours;  y  parvient-elle  sou- 

1.  Voyez  J.  Jacobs,  ibidem .  Le  fait,  d’après  lui,  avait  déjà  été 
remarqué  par  M.  Grant  Allen,  Mind ,  t.  VIII,  p  504. 
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vent,  peut-être  n’y  a-t-il  là  qu’un  cas  particulier  d’une 
loi  générale,  un  exemple  nouveau  de  l’avantage  du 
croisement  des  races  voisines. 


II 


Les  fils  d’Israël,  on  le  devine,  ne  se  montrent  pas 
dans  toutes  les  domaines  également  bien  doués.  Les  arts 
et  les  sciences  où  ils  se  sont  le  plus  distingués,  c’est, 
d’après  les  calculs  de  notre  auteur,  la  musique,  l’art 
dramatique,  la  poésie,  la  médecine,  les  mathématiques, 
la  philologie.  Nous  nous  en  doutions,  nous  n’avions 
pas,  pour  cela,  besoin  de  statistique.  C’est  pour  la  mu¬ 
sique  et  pour  la  philologie,  pour  l’art  des  sons  et  pour 
la  science  du  langage,  deux  choses,  après  tout,  peut-être 
secrètement  apparentées,  que  les  juifs  ont  sans  conteste 
manifesté  le  plus  d’aptitudes.  Les  musiciens  d’origine 
juive,  inutile  de  les  nommer,  beaucoup  sont  connus. 
Les  philologues,  les  archéologues,  les  érudits  en  général 
sont  peut-être  encore  plus  nombreux.  On  pourrait  dire, 
de  ces  études,  qu’une  bonne  part  de  la  science  con¬ 
temporaine,  de  la  science  allemande,  de  la  science  fran¬ 
çaise  surtout,  est  juive.  Je  citerai  au  hasard,  chez  nous, 
les  Munck,  les  Oppert,  les  Bréal,  les  Weil,  les  Derem- 
bourg,  les  Halévy,  les  Loeb,  les  deux  Darmesteter, 
les  deux  Reinach.  Cette  disposition  des  juifs  pour  la 
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philologie  et  les  sciences  d’érudition,  je  l’ai  déjà  re¬ 
marquée  ;  elle  s’explique  par  leur  éducation  historique, 
par  l’étude  héréditaire  des  textes  anciens,  et  aussi  par 
les  migrations,  les  exodes  successifs  deJuda,  par  la  fré¬ 
quence  de  ses  voyages,  libres  ou  forcés,  chez  des  peuples 
de  langues  diverses.  Contraint  d’être  polyglotte,  le  juif 
est  plus  aisément  devenu  philologue,  quoique  les  deux 
choses  n’aillent  pas  toujours  ensemble.  Un  chrétien  de 
mes  amis,  philologue  lui-même,  s’amusait  à  en  donner 
une  autre  explication.  Il  voyait  dans  la  philologie, 
spécialement  dans  la  phonétique,  dans  les  permutations 
des  voyelles  et  des  consonnes,  une  sorte  de  change  des 
sons,  dont  le  juif,  habile  à  toute  sorte  de  change,  sai¬ 
sissait  aisément  les  lois. 

De  ce  que  la  musique  est  l’art,  et  la  philologie,  la 
science  où  le  juif  a  le  mieux  réussi,  il  ne  faudrait  pas 
conclure  qu’il  est  impropre  aux  autres.  Rien  de  plus 
faux.  Il  n’est  peut-être  pas  une  science,  pas  un  art  où 
les  fils  d’Israël  n’aient  fait  leurs  preuves.  Cela  n’est  point 
pour  nous  surprendre,  puisque  nous  avons  montré 
que  leur  faculté  maîtresse  est  le  don  d’adaptation. 

Quelques-uns  regardent  l’intelligence  comme  un  ins¬ 
trument  qui  se  prête  également  à  tout.  Si  cela  semble 
parfois  vrai,  c’est  peut-être  du  juif.  Il  y  a  des  arts 
pour  lesquels  il  a  longtemps  paru  dénué  de  toute  apti¬ 
tude  :  la  peinture,  la  sculpture,  les  arts  plastiques  en 
général.  Mais  voici  qu’en  Hollande,  en  Allemagne, 
en  France,  en  Russie  même,  il  commence  à  s’y  mettre. 
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On  compte  chaque  année,  à  nos  expositions,  une  cin¬ 
quantaine  d’artistes  juifs.  Beaucoup  y  ont  obtenu  des 
récompenses  ;  quelques-uns  se  sont  fait  un  nom,  tels 
qu’Emile  Lévy,  Henri  Lévy,  Lehmann,  Heilbuth,  Worms, 
tels  que  l’Allemand  Liebermann  ou  l’Américain  Mosler. 
Un  ou  deux  ont  une  réputation  européenne:  Josef  ïsraëls, 
le  peintre  hollandais,  Antokolsky,  le  plus  grand  sculp¬ 
teur  qu’ait  encore  eu  la  Russie.  D’où  vient  ici  l’infériorité 
relative  des  juifs  ?  De  leur  loi  sans  doute,  de  ce  que, 
pendant  trois  mille  ans,  les  images  peintes  ou  sculptées 
leur  ont  été  interdites  comme  des  idoles.  C’est  là,  si 
l’on  veut,  un  trait  de  race,  un  trait  sémitique:  encore, 
semble-t-il  revenir  plutôt  à  la  religion  qu’à  la  race. 

Faut-il  en  dire  autant  du  goût  de  tant  des  fils  de 
Jacob  pour  la  musique,  le  plus  moderne  et  à  la  fois 
le  plus  ancien  des  arts  ?  Je  ne  sais  s’il  est  permis  de 
voir  là  quelque  chose  de  sémite  et  d’oriental,  car  je  ne 
vois  pas  trop  que  les  Orientaux  aient  montré  de  faculté 
spéciale  pour  la  musique  ;  et  s’il  est  vrai  que  l’Orient 
a  ses  quarts  de  ton,  ses  gammes,  ses  modes  différents 
des  nôtres,  nos  oreilles  ne  distinguent,  chez  les  com¬ 
positeurs  d’origine  juive,  rien  d’oriental  ou  de  sémitique1. 


1.  A  aucune  époque,  croyons-nous,  la  musique  des  juifs  ne 
s’est  nettement  distinguée  de  la  musique  du  temps.  Si  la  Syna¬ 
gogue  a  conservé  des  mélodies  anciennes,  c’est  comme  l’Église, 
dans  sa  liturgie,  a  conservé  Je  plain-chant  et  aussi  certaines  hymmes 
du  moyen  âge.  Les  compositions  musicales  des  juifs  de  tout  rite 
sont  du  reste  fort  nombreuses.  Voyez  le  Révérend  W.  Sparger  : 
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Je  croirais  encore  ici  que  cette  prédilection  de  tant 
de  juifs  pour  le  plus  pénétrant  et  le  plus  intime 
de  nos  arts  modernes  tient,  avant  tout,  à  des  causes 
historiques  :  à  l’intimité  de  leur  vie  domestique,  à  leur 
isolement  et  à  leur  retraite  forcée  derrière  les  grilles 
du  ghetto,  à  la  liturgie  de  leur  Synagogue  qui  a  tou¬ 
jours  associé  le  chant  à  la  prière,  peut-être  aussi  à  leurs 
souffrances  qui  les  contraignaient  à  se  replier  sur  eux- 
mêmes  et  leur  rendaient  plus  chère  la  consolation  des 
mélodies  nationales.  Puis,  la  musique,  la  composition 
musicale,  du  moins,  exige  l’esprit  de  combinaison,  et 
c’est  là  une  des  facultés  que  les  siècles  ont  le  plus  dé 
veloppées  chez  les  fils  de  Juda.  La  nervosité  même  que 
nous  avons  remarquée  chez  eux  les  prédispose  au  plus 
vibrant  de  tous  les  arts,  à  celui  qui  a  le  plus  de  prise 
sur  les  nerfs;  c’était  le  seul,  en  tout  cas,  par  où  pût 
s’épancher  leur  sensibilité.  Si  les  déportés  de  Babylonie, 
encore  novices  aux  douleurs  de  l’exil,  n’avaient  pas 
le  cœur  de  chanter  devant  leurs  maîtres  de  Chaldée,  la 
harpe  d’Israël,  tant  de  fois  suspendue  aux  saules  de 
l’étranger,  ne  pouvait  longtemps  demeurer  muette.  La 
harpe  et  le  psaltérion  ont  accompagné  les  fils  de  Juda 
à  travers  toutes  leurs  pérégrinations,  et  l’hymne  des 
cantiques  de  Sion  a  résonné  au  bord  des  fleuves  des 
gentils. 

Literature  on  tlie  Mnsic  of  the  Jews,  an  attempt  at  a  bibliographe 
(The  American  Hebrew ,  1S9%.)  Cf.  ibidem,  le  Révérend  Francis 
L.  Cohen  :  The  historical  Origins  of  Synagogue  Music,  février  1893. 


ISRAËL  CHEZ  LES  NATIONS. 


275 


Chez  les  juifs  du  reste,  comme  chez  toutes  les  races 
musiciennes,  le  goût  de  la  poésie,  l’amour  des  vers, 
le  sens  du  rythme  s’est  joint  à  l’amour  de  la  musique. 
David,  le  roi  poète,  est  demeuré  un  des  types  favoris 
d’Israël.  Le  juif  de  la  dispersion  a  plié  l’hébreu  aux 
lois  du  vers  et  l’a  fait  chanter  en  des  mètres  inconnus 
du  psalmiste  et  des  cohanim  du  temple  L  Le  juif  a  eu  sa 
poésie  nationale  au  moyen  âge,  en  Espagne;  et,  depuis 
qu’il  s’est  mêlé  aux  peuples  modernes,  Ahasvérus, 
enfin  au  repos,  a  modulé  sa  complainte  dans  presque 
toutes  les  langues  contemporaines.  Des  Sionides  de 
Jehuda  Halévy,  au  Romancero  de  Heine,  et  du  Cham¬ 
penois  inconnu  qui  chantait  en  vieux  français  le 
martyre  de  ses  frères  de  Troyes 1  2,  aux  versificateurs 
castillans  des  Séphardim  de  Hollande,  et  aux  sonores 
poésies  russes  de  Minsky  et  de  Natson,  on  recueillerait, 
à  travers  tous  les  dialectes,  comme  des  églantines  de 
pierres  multicolores,  une  curieuse  anthologie  de  poésies 
juives.  Me  croira  qui  voudra  :  poètes  ou  prosateurs, 
l’on  retrouve  souvent,  chez  les  écrivains  d’origine  is- 
raélite,  un  sentiment  poétique,  une  veine  de  lyrisme  que 
l’on  n’attendait  pas  de  cette  race  mercantile. 

Comment  toute  poésie  n’a-t-elle  pas  été  étouffée,  par¬ 
tout,  chez  elle,  sous  le  prosaïsme  des  viles  besognes  aux- 

1.  On  sait  qu’en  hébreu  il  n’y  avait,  à  proprement  parler,  ni  ver 
ni  métrique.  La  forme  habituelle  de  la  pocsie  hébraïque,  des  psaumes, 
par  exemple,  est  ce  qu’on  appelle  le  parallélisme . 

2.  Élégie  découverte  par  Arsène  Darmeiteter,  Reliques  scientifiques. 


< 
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quelles  nous  l’avions  ravalée  et  sous  le  formalisme  pédan- 
tesque  de  ses  écoles  rabbiniques  ?  C’est  qu'au  fond  des 
ruelles  du  ghetto  sordide,  le  juif  avait  conservé,  dans 
sa  Bible  et  dans  sa  Haggacla,  deux  sources  de  poésie 
auxquelles  rafraîchir  ses  lèvres  :  l’une  profonde,  aux 
eaux  vives  et  jaillissantes,  pareille  aux  sources  ombra¬ 
gées  des  pentes  du  Liban;  l’autre,  moins  pure  et  moins 
fraîche,  semblable  à  ces  fontaines  des  bazars  d’Orient 
au  dôme  arrondi  et  aux  capricieuses  arabesques.  Il  y 
avait,  chez  lui,  comme  une  poésie  latente,  souterraine, 
qui  devait  reparaître  à  la  surface,  là  où  Jacob  n’a  pas 
été  trop  desséché  par  le  formalisme  ritualiste,  ou  trop 
dégradé  par  l’oppression  et  les  métiers  avilissants. 

Cette  faculté  poétique,  souvent  recouverte  de  vulga¬ 
rité,  des  filles  de  Sion  de  basse  naissance  nous  l’ont 
révélée  aux  feux  de  la  rampe.  Après  la  musique,  l’art 
où  les  juifs,  les  juives  surtout,  ont  eu  les  succès  les 
plus  bruyants,  c’est  l’art  dramatique,  comme  disent  les 
comédiens.  De  ces  tribus  si  longtemps  sans  théâtre, 
de  cette  race  sémitique  réputée  incapable  de  sortir 
de  soi,  il  nous  est  venu  des  acteurs  et  des  actrices.  L’art 
dramatique  lui  a  tenu  lieu  d’art  plastique  ;  il  a  été  sa 
statuaire.  Les  figures  vivantes,  les  émotions,  les  pas¬ 
sions,  que  le  juif  a  rarement  su  rendre  avec  la  palette 
et  le  ciseau,  ses  fils  et  ses  filles  les  ont  sculptées  avec 
les  muscles  de  leur  visage,  les  ont  peintes  avec  l’accent 
de  leur  voix. 

11  n’y  a  du  reste,  ici,  rien  pour  nous  surprendre; 
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cela  confirme  ce  que  nous  savions  de  la  souplesse  du 
Juif,  de  son  don  d’imitation ,  de  sa  faculté  d’assi¬ 
milation.  Ses  ennemis  diront  que,  chez  lui,  le  talent 
de  comédien  est  inné;  qu’il  a,  de  longue  date,  ap¬ 
profondi  l’art  de  feindre  et  de  se  grimer;  que  c’est 
là  un  des  caractères  du  Sémite,  habile,  de  tout  temps, 
à  composer  ses  traits,  à  prendre  tous  les  masques,  à 
mentir  avec  toute  sa  personne,  comme  avec  sa  langue. 
Je  le  veux  bien  ;  mais  s’il  a  appris  à  jouer  des  per¬ 
sonnages  divers,  s’il  sait  à  volonté  changer  de  visage 
et  de  regard,  c’est  nous  qui  le  lui  avons  enseigné  par 
les  métiers  que  nous  lui  imposions  et  par  l’estime  que 
nous  faisions  de  lui.  Le  juif  était  trop  peu  de  chose, 
il  était  trop  incertain  du  respect  et  de  la  tolérance 
d’autrui,  pour  avoir  la  hardiesse  de  se  montrer  tel 
qu’il  était.  — Une  remarque  pourtant;  ce  n’est  point 
dans  l’expression  des  passions  basses  ou  mesquines 
qu’a  excellé  le  sang  d’Israël.  Ses  filles,  du  moins,  — 
comme  si,  par  une  mystérieuse  sélection  du  sexe,  elles 
avaient  plus  cruellement  ressenti  l’outrage  séculaire  fait 
à  leur  race,  —  ont  moins  brillé  dans  les  jeux  de  la 
comédie  que  dans  les  péripéties  de  la  tragédie  et  du 
drame.  Singulière  revanche  de  l’art  ou  du  génie,  c’est 
une  fille  de  cette  race  déchue,  une  juive  sans  culture, 
ramassée  un  matin  dans  la  rue,  qui  a  le  plus  noblement 
incarné  les  royales  créations  des  poètes  du  grand  siècle. 

Quant  aux  sciences  mathématiques,  aux  sciences  phy¬ 
siques  ou  naturelles,  nul  ne  contestera  que  la  postérité 

10 
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de  Jacob  est  bien  douée  pour  elles.  Par  là  encore  se 
montre  l’aptitude  du  juif  pour  notre  civilisation.  Dans 
ce  domaine,  la  faculté  peut-être  la  plus  fréquemment 
développée  chez  lui,  c’est  la  faculté  mathématique. 
«  Ces  juifs  ont  souvent  la  bosse  des  mathématiques, 
comme  ils  ont  celle  de  la  musique,  »  me  disait  un 
professeur.  On  sait,  du  reste,  qu’il  n’est  pas  rare  que 
les  deux  «  bosses  »  se  rencontrent  sur  la  même  tête. 

Cette  race,  en  apparence  absorbée  dans  la  recherche 
du  concret  et  des  biens  matériels,  a,  depuis  la  dispersion, 
toujours  montré  du  goût  pour  les  sciences  abstraites, 
pour  la  géométrie  et  l’astronomie,  comme  pour  la  phi¬ 
losophie.  Cela  s’explique  par  l’histoire,  par  l’antiquité 
de  la  culture,  par  les  professions  des  ancêtres,  peut- 
être  aussi  par  les  besoins  de  la  religion. 

Israël  n’est  pas,  du  reste,  le  seul  Sémite  qui  ait  eu  du 
penchant  pour  la  métaphysique,  ou  pour  les  mathéma¬ 
tiques.  Les  Arabes  n’en  faisaient  pas  fi,  et  l’astronomie 
a  été  fondée  par  les  Chaldéens.  C’est  à  Babylone,  sur 
les  gradins  des  pyramides  à  degrés,  que  les  juifs  ont 
appris  les  rudiments  de  l’astronomie.  Les  rabbins  s’en 
servaient  pour  fixer  les  fêtes  de  leur  calendrier;  la 
science  du  ciel  a  sa  place  dans  le  Talmud.  Est- ce  pour 
cela  que,  de  Herschel  au  frère  de  Meyerbeer,  W.  Beer, 
l’astronome  de  Berlin,  les  coupoles  des  observatoires 
ont  abrité  nombre  de  juifs?  En  France,  où  ils  sont  à 
peine  deux  ou  trois  pour  mille,  on  n’a  qu’à  prendre 
les  Annuaires  de  l’Académie  des  sciences,  on  y  dé- 
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couvre  côte  à  côte  plusieurs  israélites.  Halphen,  par 
exemple,  passait  pour  un  des  premiers  mathématiciens 
de  notre  temps.  A  l’étranger,  on  cite  Goldschmidt 
et  Jacobi.  Un  détail  encore  :  plusieurs  des  plus  célè¬ 
bres  joueurs  d’échecs  des  deux  mondes  étaient  juifs. 
IN’est-ce  pas  toujours  que  l'esprit  de  combinaison  et 
de  calcul  a  été  développé,  chez  eux,  par  l’hérédité? 
Peut-être  même  sont-ils,  plus  que  d’autres,  enclins  à 
faire  abus  de  l’esprit  mathématique  et  de  la  méthode 
déductive  ;  ainsi  Spinoza  dans  la  philosophie,  Ricardo 
dans  l’économie  politique,  Marx  dans  le  paradoxe  socia¬ 
liste  4. 

S’il  est  une  science  ou  un  art  auquel  leur  passé 
semble  les  rendre  impropres,  c’est,  assurément,  la  poli¬ 
tique,  le  gouvernement  des  hommes.  Ils  en  ont  été 
exclus  durant  des  siècles,  —  quoiqu’au  moyen  âge,  en 
Espagne  et  ailleurs,  ils  y  aient  encore  souvent  pris  part. 
A  peine  émancipé,  le  juif  ne  s’en  est  pas  moins  jeté  dans 
la  confuse  mêlée  des  partis.  La  tentation  était  forte  : 
il  n’avait  qu’à  mettre  le  pied  sur  l’escabeau  du  pou¬ 
voir  pour  atteindre,  du  même  coup,  à  la  fortune  et 
aux  honneurs.  Son  agilité,  son  élasticité,  faite  d’opiniâ- 

1.  Pour  ne  pas  sembler  trop  incomplet,  il  faudrait  signaler  le 
grand  nombre  de  juifs  qui  se  sont  distingués  dans  la  médecine  et 
la  physiologie,  en  Allemagne  surtout.  M.  C.  Lombroso,  lui-mêms 
un  juif,  en  a  dressé  une  liste,  dans  l'Homme  de  génie ,  si  je  ne 
me  trompe.  D’autres  israélites  se  sont  fait  un  nom  dans  l’enseigne 
ment  du  droit,  ce  qui  se  comprend  d’autant  mieux  que  le  rabbin 
était  une  sorte  de  juriste,  comme  le  Talmud,  un  Corpus  juris. 
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treté  et  de  souplesse,  devaient  lui  rendre  facile  l’accès 
des  emplois,  dans  les  pays  où  la  carrière  était  libre¬ 
ment  ouverte.  Aussi  les  États  en  possession  du  régime 
électif,  la  France,  l’Angleterre,  l’Autriche,  l’Allemagne, 
l’Italie,  ont-ils  eu  déjà  nombre  de  politiciens  de  sang 
juif. 

La  politique,  a-t-on  dit,  est  devenue  une  cuisine 
assez  malpropre.  Cela  n’est  pas  pour  rebuter  les  des¬ 
cendants  de  Jacob;  il  leur  a  fallu,  longtemps,  se  résigner 
à  des  métiers  plus  répugnants.  Circoncis  ou  baptisé, 
le  moderne  politicien  est  une  engeance  peu  édifiante  ; 
et  s’il  n’est  pas  pire  que  les  autres,  le  juif  ne  vaut  pas 
mieux.  Nous  n’avons  pas  toujours  à  nous  louer  de  son 
intervention  dans  les  affaires  publiques,  —  alors  même 
qu’il  n‘y  voit  qu’une  «  affaire  ».  J’ai  déjà  remarqué 
qu’il  y  apportait  parfois  un  esprit  sectaire,  une  sorte 
de  rancune  contre  les  croyances  au  nom  desquelles 
ses  aïeux  étaient  persécutés.  Mais  je  n’ai  en  vue,  aujour¬ 
d’hui,  que  le  jeu  de  ses  facultés  intellectuelles.  L’ac¬ 
tion  des  juifs  en  politique  ne  s’est  pas,  du  reste,  tou¬ 
jours  exercée  dans  le  même  sens.  Les  ministres  et  les 
orateurs  qu’ils  ont  donnés  à  nos  parlements,  les  Cré- 
mieux,  les  Goudchaux,  les  Fould,  les  Raynal,  les  Lasker, 
les  Bamberger,  les  Disraeli,  les  Goschen,  les  Luzzatti, 
n’ont  pas  tous  siégé  sur  les  bancs  de  la  gauche. 

Laissons  là  les  personnages  de  second  plan,  arrêtons- 
nous  devant  trois  des  figures  les  plus  curieuses  du 
xixe  siècle,  trois  hommes  bien  divers  qui,  en  trois 
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pays  différents,  ont  fait  une  fortune  presque  également 
inouïe.  Je  veux  parler  de  Benjamin  Disraeli,  de  Ferdi¬ 
nand  Lassai  le  et  de  Léon  Gambetta.  Ce  dernier,  un 
juif  mâtiné  de  Gascon1.  Ne  voilà-t-il  pas  de  singuliers 
types  de  juifs?  Ce  qu’il  y  a  de  commun  entre  eux, 
partant  ce  qu’il  y  a  de  sémite  en  eux,  —  beaucoup  de 
savoir-faire,  un  grand  art  de  la  mise  en  scène,  un  peu 
de  charlatanisme  peut-être,  et  peut-être  aussi  un  fond 
latent  d’aristocratique  dédain  pour  le  peuple  caressé  en 
public,  —  au  lecteur  de  le  chercher. 

Voilà,  toujours,  trois  saints  de  trois  calendriers  poli¬ 
tiques  différents;  ce  n’est  point  les  mêmes  églises  qui 
se  placent  sous  leur  vocable.  Chose  rare  en  politique, 
tous  trois  ont  fait  école  :  leur  action  sur  leur  parti  a  sur¬ 
vécu  à  leur  éloquence.  Arrivés  à  la  popularité  par  des 
routes  diverses,  après  avoir  mis  leur  ambition  au  service 
de  causes  presque  opposées,  tous  trois,  le  tory  anglais,  le 
socialiste  allemand,  le  républicain  français,  sont  de¬ 
venus,  pour  leur  patrie  de  rencontre,  des  fétiches.  Ces 
fils  d’une  race  proscrite,  ennemie  des  idoles,  ont  eux- 
mêmes  été  érigés  en  idoles,  par  l’enthousiasme  servile 

1.  Gambetta,  par  son  père,  était  bien  juif,  non  que  son  père  fût 
juif  de  religion,  mais  il  était  juif  d^  race.  Le  fait  a  eu  beau  être 
contesté,  il  m’a  été  confirmé,  entre  autres,  par  un  homme  qui  le 
tenait  de  Gambetta  lui-même.  —  De  Gambetta,  on  pourrait  rappro¬ 
cher  un  autre  avocat,  lui  aussi  dictateur,  Daniel  Manin,  qui  dirigea 
l’héroïque  défense  de  Venise  contre  l’Autriche,  en  1848-49.  Le 
père  de  Manin  sortait  du  ghetto. 
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des  foules  aryennes .  Dans  les  trois  nations  les  plus  cul¬ 
tivées  de  l’Europe,  aristocrates,  bourgeois,  ouvriers,  se 
sont  presque  simultanément  courbés  sous  la  royauté 
d’un  «  Sémite;  »  que  dis-je?  l’aristocratie  britannique, la 
petite  bourgeoisie  française,  le  prolétariat  allemand, 
se  sont  tous  trois,  à  leur  heure,  personnifiés  dans  un 
descendant  d’ Abraham.  Aujourd’hui  encore,  en  ce 
siècle  où  la  vague  de  l’oubli  recouvre  tout  si  vite,  ces 
fils  d’Israël  ont  gardé,  dans  la  mort,  des  dévots  qui 
fêtent  pieusement  leur  anniversaire.  Je  ne  sais  auquel 
de  ces  trois  rejetons  de  Juda  l’incurable  •  anthropolâtrie 
de  nos  races  païennes  a  décerné  la  plus  bruyante  apo¬ 
théose.  Vous  rappelez-vous  les  triomphales  funérailles 
faites  à  ce  fils  d’épicier,  au  nom  étranger,  qui,  à  l’heure 
delà  détresse,  eut  la  gloire  d’incarner  l’âme  de  la  France? 
On  dit  que  la  maison  où  il  est  mort,  usé  avant  l’âge, 
est  devenue  pour  certains  un  lieu  de  pèlerinage. 

Et,  en  fait  de  vénération  posthume,  Gambetta  le  cède 
à  Lassalle,  le  jeune  dieu  de  la  plèbe  germanique,  à 
Lassalle  salué,  de  son  vivant,  comme  le  messie  du  socia¬ 
lisme  et  glorifié,  après  sa  mort  dans  un  duel  imbécile, 
comme  le  Christ  souffrant,  comme  le  rédempteur  adoré 
des  masses  ouvrières.  Mais  le  plus  heureux  des  trois,  celui 
dont  la  haute  fortune  a  donné  le  plus  d’orgueil  à  Israël 
et  fait  le  plus  d’envieux  dans  les  juiveries,  c’est  encore 
Disraëli,  le  sephardi  de  Venise,  à  la  lèvre  dédaigneuse, 
qui,  dans  la  société  la  plus  exclusive,  a  réalisé  le  rêve 
de  tant  de  ses  congénères,  avides  de  s’imposer  au  monde 
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select .  Que  valent  les  acclamations  de  Belleville  ou  de 
Dusseldorf,  les  grossiers  hommages  de  foules  ignorantes 
et  les  vivats  de  milliers  de  voix  rauques,  à  côté  des  ap¬ 
plaudissements  des  salons  de  Piccadilly  et  en  regard  des 
couronnes  apportées  sur  la  tombe  du  vieux  Beacons- 
field  par  l’élite  de  la  plus  aristocratique  nation  du 
globe?  Pour  lui,  la  jalouse  Angleterre  a  inventé  une 
fête  nouvelle  ;  et,  à  chaque  printemps,  l’ancien  dandy 
aux  boucles  noires,  déguisé  en  pair  d’Angleterre,  voit 
du  haut  de  sa  statue,  au  primrose-day ,  la  main  des 
ladies  les  plus  titrées  répandre,  à  ses  pieds,  des  cor¬ 
beilles  de  sa  fleur  favorite. 

Plus  que  Disraeli,  le  self-made  leader  des  aristo¬ 
crates  britanniques,  qui  a  rajeuni  pour  un  demi-siècle 
le  torysme  décrépit,  Lassalle  et  Gambetta,  l’apôtre  du 
socialisme  et  le  patron  des  nouvelles  couches,  nous  ont 
fait  voir  le  juif  dans  un  rôle  nouveau  :  le  roi  de  la 
parole,  dompteur  des  assemblées  et  fascinateur  des 
masses,  le  prophète  des  derniers  temps,  annonçant 
aux  peuples  l’Évangile  démocratique,  acteur  lui  aussi, 
tour  à  tour  tragédien  et  comédien  ,  mais  avec  une 
fougue,  avec  une  puissance  de  vie  animale,  une 
ardeur  de  tempérament,  une  génialité  en  un  mot, 
qu’on  n’attendait  guère  du  vieux  sang  d’Israël.  Que 
reste-t-il,  en  ces  riches  natures,  du  juif  étriqué  des  ghet¬ 
tos?  Prenez  le  profil  de  Gambetta  à  la  courbe  judaïque 
si  marquée  :  la  maigre  face  du  juif  s’y  élargit  en  masque 
léonin.  De  même  au  moral,  où  se  retrouve  chez  eux 
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le  Sémite  ?  Dans  leur  aplomb,  peut-être,  dans  leur  im¬ 
perturbable  confiance  en  soi  ?  dans  leur  sens  du  réel  et 
du  possible,  dans  la  netteté  de  leur  vision,  à  tra¬ 
vers  leurs  emportements  et  leurs  violences ,  dans 
leurs  calculs  à  froid  jusqu’en  leurs  témérités  et  leurs 
folies  apparentes?  Et  tout  cela  encore  s’est  rencontré 
chez  qui  n’avait  pas  une  goutte  du  sang  des  tribus.  De 
tous  les  avatars  du  juif  contemporain,  ce  moderne  Pro- 
tée,  c’est  là,  en  tout  cas,  le  plus  étonnant. 

Veut-on  les  considérer  comme  une  race,  une  sorte 
de  nationalité  éparse  au  milieu  des  autres,  que  d’apti¬ 
tudes  diverses  se  rencontrent  chez  les  fils  de  Jacob  !  Cela 
serait  déjà,  chez  eux,  un  trait  ancien,  témoin  les  grands 
rabbins  du  moyen  âge,  à  la  fois,  ou  tour  à  tour,  méde¬ 
cins,  mathématiciens,  grammairiens,  poètes,  philoso¬ 
phes,  parfois  financiers  et  administrateurs.  Vous  plaît-il 
de  réunir  sur  une  seule  tête,  dans  un  personnage  ima¬ 
ginaire,  les  principaux  traits  de  la  race,  le  juif  moderne, 
le  juif  cultivé  qui  s’est  insinué  dans  notre  société,  res¬ 
semble  à  un  jeune  homme  d’une  intelligence  précoce, 
ouverte  presque  également  en  tous  çens,  calculateur 
d’instinct,  pratique  de  caractère,  cachant  parfois,  sous 
des  tendances  positives,  un  grain  de  poésie  vite  dessé¬ 
ché,  —  à  un  de  ces  jeunes  gens,  tels  qu’il  nous  en  ar¬ 
rive  chaque  année  de  province,  du  Midi  notamment,  se 
sentant  plus  ou  moins  aptes  à  tout,  et,  d’une  agilité 
en  effet  à  se  pousser  partout. 

Mais  cette  variété  d’aptitudes  n’implique  pas  l’origi- 
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nalilé.  Elle  ne  prouve  nullement  qu’Israël  ait  un  génie 
national.  Loin  de  là,  elle  laisse  croire  que  le  juif  se 
distingue  moins  par  la  personnalité  que  par  le  don 
d’adaptation.  Il  s’assimile  tout,  pourrait-on  dire,  et  il 
n’invente  rien.  On  l’a  dit  en  effet.  Qu’en  faut-il  penser? 


III 


Il  y  a  sur  le  juif  deux  opinions  courantes.  Les  uns 
lui  attribuent  un  esprit,  sinon  un  génie  étranger,  anti¬ 
pathique  à  notre  race,  ce  qu’ils  dénomment  l’esprit  sé¬ 
mitique.  Les  autres,  et  souvent  les  mêmes,  assurent  que 
le  juif  est  dénué  de  tout  génie  propre,  de  toute  origi¬ 
nalité.  A  les  entendre,  il  n’a  jamais  rien  inventé,  il 
n’est,  dans  l’art  ou  dans  la  science,  comme  partout, 
qu’un  arrangeur,  un  apprêteur.  «  Yoyez-les,  me  disait 
un  de  mes  amis,  ils  montent  lestement,  avec  une  agi¬ 
lité  de  singe  ou  d’écureuil,  les  premiers  barreaux  de 
toutes  les  échelles,  ils  grimpent  parfois  jusqu’au  som¬ 
met,  mais  ils  n’y  ajoutent  jamais  un  échelon  >>.  Soit; 
mais  combien  d’entre  nous  ajoutent  un  échelon  à  la 
mystéireuse  échelle  que  nous  dressons,  vers  l’infini,  dans 
le  ciel  vide? 

Des  hommes  qui  tiennent  les  restes  d’Israël  pour  un 
élément  ethnique  distinct  entre  tous  affirment  que, 
dans  l’art,  la  poésie,  la  philosophie,  Israël  n’a  jamais 
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eu  rien  d’original.  Pour  eux,  il  est  dépourvu  de  toute 
faculté  créatrice.  C’est  la  marque  de  l’esprit  sémitique 
opposé  à  l’esprit  aryen.  Le  Sémite  est  stérile.  Il  en  est 
de  son  cerveau,  comme  de  ses  bras;  le  juif  ne  produit 
rien.  11  se  contente  de  s’approprier,  pour  le  mettre  en 
œuvre,  le  travail  des  autres;  il  fait  valoir  les  idées  et 
les  inventions,  comme  il  fait  valoir  les  écus  ;  il  les  com¬ 
bine,  il  les  exploite,  il  les  met  dans  le  commerce.  Bref, 
il  vit  toujours  sur  autrui;  pour  un  peu,  l’on  dirait  qu’il 
est  le  parasite  de  l’art  et  de  la  science. 

C’est  à  peu  près  la  théorie  de  Wagner,  pour  l’art  le 
plus  cultivé  des  juifs,  pour  la  musique1.  Selon  Wagner, 
des  juifs  tels  que  Mendelssohn,  Meyerbeer,  Halévy, 
ont  pu  réussir  à  composer  une  symphonie  allemande, 
ou  un  opéra  français  ;  ils  n’ont  pas  su  inventer  une 
forme  d’art  nouvelle.  Mais,  pour  être  artiste  et  original, 
faut- il  donc  inventer  des  formes  d’art  nouvelles?  Et 
suit-il,  de  là,  que  le  génie  juif  consiste  uniquement  dans 
une  faculté  de  combinaison?  Incapacité  de  créer,  défaut 
de  spontanéité  et  d’originalité,  telle  serait,  partout,  la 
marque  du  juif.  Israël  aurait,  à  cet  égard,  quelque 
chose  de  la  femme.  Le  Sémite  serait  une  race  féminine 
possédant,  à  un  haut  degré,  le  don  de  réceptivité;  il  lui 
manquerait  toujours  l’énergie  virile,  la  puissance  géné¬ 
ratrice.  Par  là,  ce  serait  bien,  malgré  tout,  une  race  in¬ 
férieure. 


1  Wagner,  Das  Judenthum  in  der  Musik . 
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En  est-il  ainsi  vraiment ,  il  nous  vient  une  réflexion  ; 
c’est  que,  si  le  juif  ne  fait  qu’imiter,  copier,  emprunter, 
comment  une  race  pareille  pourrait-elle  dénationaliser 
nos  fortes  races  aryennes?  —  Mais  doit-on  voir,  dans 
ce  défaut  d’originalité,  un  signe  de  race,  la  marque  du 
Sémite  et  d’Israël  à  travers  les  âges?  Pour  moi,  je  le 
confesse,  s’il  est,  dans  l’antiquité,  un  peuple  qui  me 
semble  original,  c’est  celui-là.  Ceux  mêmes  qui  lui 
ont  refusé  l’imagination  créatrice1  ont  dit  qu’il  avait 
donné  au  monde  la  religion,  ce  qui,  en  fait  d’invention, 
en  vaut  bien  une  autre.  Comment  nier  toute  sponta¬ 
néité  chez  ce  Lilliput  du  Jourdain,  d’où  sont  sortis  le 
monothéisme  hébraïque  et  le  christianisme,  la  Bible  et 
l’Évangile?  Veut-on  s’en  tenir  à  l’étroit  point  de  vue 
littéraire?  Qu’est-ce  que  le  sentiment  spontané  etlarn 
poetica,  s’il  n’y  en  a  ni  dans  les  Psaumes ,  ni  dans  Job, 
ni  chez  les  Prophètes?  On  peut  discuter  la  valeur  his¬ 
torique  des  livres  juifs;  impossible  d’en  contester  la 
poésie,  —  poésie  impersonnelle,  jaillissante,  qui  sourd 
du  fond  de  l’âme  populaire.  S’il  y  a,  dans  le  monde,  au- 
dessus  de  nos  vaines  littératures  de  rhéteurs  et  de  po¬ 
lisseurs  de  phrases,  quelque  chose  d’inspiré,  n’est-ce 
pas  ces  livres  sans  art  et  sans  apprêt,  éternellement 
vivants,  où  tant  d’hommes,  de  toutes  nations,  ont  senti 

1.  Renan,  Histoire  générale  des  langues  sémitiques  :  «  Le  carac¬ 
tère  éminemment  subjectif  de  la  poésie  arabe  et  de  la  poésie  hé¬ 
braïque  tient  à  un  autre  trait  de  l’esprit  sémitique,  à  l’absence  com¬ 
plète  d’imagination  créatrice,  et  par  conséquent  de  fiction.  » 
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le  souffle  de  l’esprit  de  Dieu?  Ce  qui  est  vrai,  ce  qui 
est  une  marque  de  la  race,  c’est  que  les  Hébreux  n’ont 
pas  inventé  de  genre  littéraire  ;  en  ce  sens,  ils  n’ont 
eu  ni  art,  ni  littérature,  ne  possédant  ni  drame,  ni 
épopée,  ni  peinture,  ni  sculpture.  Ce  qui  est  vrai,  c’est 
que  le  génie  d’Israël  (et  si  l’on  veut  celui  du  Sémite) 
s’est  exercé  dans  un  champ  étroit,  entre  deux  parois  de 
rochers,  d’où  l’œil  n’apercevait  que  le  ciel;  mais  il  y  a 
creusé  une  citerne  si  profonde  que  les  siècles  n’ont  pu 
en  tarir  les  eaux  et  que,  des  quatre  coins  du  monde, 
les  nations  sont  venues  s’y  abreuver. 

Mettons  hors  de  cause  les  anciens  Hébreux  ;  ce  n’est 
pas  eux  qui  ont  toujours  vécu  d’emprunt,  contents  d’ex¬ 
ploiter  les  inventions  de  l’étranger.  Quant  aux  juifs  de 
la  diaspora y  aux  juifs  modernes  surtout,  nous  avons  re¬ 
marqué  qu’ils  ont,  d’ordinaire,  reçu  l’impulsion  sans  la 
donner.  Et  que  de  raisons  pour  cela  :  leur  petit  nombre, 
la  double  servitude  à  laquelle  ils  ont  été  pliés,  la  com¬ 
pression  spirituelle  du  dedans  et  du  dehors,  l’esprit 
routinier  pris  dans  le  ghetto,  le  morcellement  et  l’in¬ 
sécurité  de  leurs  écoles,  l’amour  superstitieux  du  passé 
national,  entretenu  par  l’oppression  du  maître  chrétien 
ou  musulman.  Était-ce  sous  la  verge  du  persécuteur 
que  pouvait  grandir  l’esprit  d’initiative?  Le  juif  a-t-il 
eu  part  à  l’élaboration  de  la  culture  moderne,  c’est 
surtout  comme  agent  de  transmission,  comme  roulier 
des  idées  et  colporteur  des  sciences,  des  découvertes, 
des  histoires,  des  contes.  Israël  a  été  un  trait  d’union 
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entre  l’Orient  et  l’Occident,  entre  l’antiquité  et  le  moyen 
âge,  entre  le  monde  musulman  et  le  monde  chrétien. 

Tel  a  été  son  rôle  capital;  et  cette  fonction  qu’il  garde 
encore  parfois  de  nos  jours,  Israël  la  tient  bien  moins 
de  ses  instincts  ethniques  que  de  son  histoire,  de  sa  dis¬ 
persion  aux  confins  des  races  et  aux  confluents  des 

0 

civilisations.  Que  l’ancien  peuple  de  Dieu  n’ait  apporté 
à  notre  culture  que  ce  qu’il  avait  reçu  d’autrui;  qu’au 
milieu  des  peuples  modernes,  il  n’ait  pas  montré  de 
génie  distinct,  spécifiquement  juif;  cela  ne  semble-t-il 
pas  prouver  qu’il  n’a  plus  de  génie  national  particu¬ 
lier?  que  s’il  en  a  eu  un,  chez  lui,  jadis,  en  Palestine, 
il  l’a,  depuis  longtemps,  perdu  en  son  mélange  avec 
nous?  Et,  encore  une  fois,  s’il  n'a  plus  de  génie  propre, 
s’il  n’est  bon  qu’à  imiter,  à  emprunter,  à  transmettre 
aux  uns  ce  qu’il  reçoit  des  autres,  comment  ce  mince 
résidu  de  Juda,  dilué  entre  cent  peuples,  peut-il  mettre 
en  péril  notre  génie  national? 

Ici  prenons  garde  de  confondre  le  juif  et  la  race 
juive,  l’originalité  nationale  et  les  facultés  individuelles. 
De  ce  qu’ Israël,  en  tant  que  peuple,  en  tant  que  race, 
ne  semble  plus  témoigner  de  génie  national,  il  ne  suit 
point  que  le  juif,  en  tant  qu’individu,  comme  homme 
moderne,  comme  Français,  Anglais,  Allemand,  soit  tou¬ 
jours  dénué  de  toute  originalité,  de  toute  spontanéité. 

Est-il  vraiment  certain  que  le  don  d’invention  a  été 

uniquement  dévolu  aux  Aryens  et  reste  la  marque  de  la 

race?  Combien  d’entre  nous  pourraient  alors  faire  preuw 
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de  sang  aryen?  Je  vois  des  peuples  entiers  qui,  depuis 
des  siècles,  n’ont  pas  produit  de  génie  créateur.  Faut-il 
les  ranger  parmi  les  Sémites?  Ne  soyons  pas  dupes  de 
cette  vague  notion  de  race.  Le  petit  nombre  relatif  des 
juifs,  l’épaisseur  des  nuages  hier  encore  amoncelés  sur 
le  ciel  de  Juda,  expliquent  assez  qu’à  leur  firmament 
ne  scintille  pas  d’étoile  de  première  grandeur.  Peut-on 
dire,  pour  cela,  que,  poètes,  artistes,  philosophes,  les 
juifs  n’ont  jamais  été  que  des  reflets  de  notre  flam¬ 
beau,  ou  des  échos  de  notre  voix?  Parce  que,  sans 
Descartes,  il  n’y  aurait  peut-être  pas  eu  de  Spinoza, 
irons-nous  affirmer  que  Spinoza  était  un  philosophe 
sans  idées,  sans  vues  et  sans  génie? 

Et  ce  que  nous  n’oserions  écrire  de  Spinoza,  le  plus 
grand  des  fils  d’Israël,  le  dirons-nous  d’un  poète  tel  que 
Heine?  Est-il  faux  que,  à  la  lyre  germanique,  ce  scep¬ 
tique  héritier  du  psalmiste  ait  ajouté  une  corde  d’une 
finesse  étrange?  ou  notre  oreille  n’en  perçoit-elle  plus 
les  vibrations  subtiles  et  les  dissonances  délicates?  Si 
démodé  que  soit  le  poète  juif  en  Allemagne,  répéte¬ 
rons-nous  que  ses  Lieder  ne  sont  qu’une  insipide  ver¬ 
sification  de  copiste  sans  spontanéité,  sans  imagination, 
sans  humour,  sans  imprévu,  sans  génialité  en  un  mot? 
Il  me  semble,  quant  à  moi,  que  dans  toute  cette  riche 
poésie  allemande,  il  n’y  a  pas  de  fantaisie  plus  libre. 

Arrêtons-nous  un  instant  sur  Heine.  S’il  reste  aux 
juifs  un  génie  national,  c’est  chez  fauteur  des  Reise- 
bilder  que  nous  avons  le  plus  de  chance  de  le  décou- 
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vrir.  Il  a  eu  beau  se  faire  baptiser,  il  garde  la  marque 
d’origine.  Vous  ne  le  comprendrez  point,  si  vous  ou¬ 
bliez  qu’il  est  né  juif.  11  y  a,  chez  lui,  jusqu’en  ses 
chants  d’amour  et  ses  plus  naïves  mélodies,  une  note 
étrangère  à  l’Allemagne  du  temps,  quelque  chose  de 
douloureux  et  à  la  fois  de  mauvais,  un  arrière-goût 
de  larmes,  une  saveur  âcre,  une  pointe  de  malignité 
qui  tient  à  ses  origines,  à  son  éducation,  à  la  situation 
des  juifs  alors  en  Allemagne.  C’est  l’oiseau  échappé  de 
la  cage  du  ghetto  et  qui  se  souvient  de  sa  prison,  tout 
en  volant  bruyamment,  en  tout  sens,  pour  essayer  sa 
liberté;  il  y  a  du  défi  et  de  la  rancune  dans  ses  rou¬ 
lades  et  ses  battements  d’ailes. 

Je  sais  que  la  critique  allemande  est  sévère  à  Heine; 
on  dirait  que,  dans  le  poète,  elle  se  plaît  à  ravaler  le 
juif.  Aux  yeux  de  l’Allemagne,  imbue  de  l’orgueil  de 
race,  n’être  pas  de  sang  teutonique  est,  pour  un  poète 
allemand,  un  péché  originel,  malaisé  à  racheter.  Le 
nouvel  empire  ne  veut  rien  devoir  qu’au  sang  de  Her¬ 
mann.  Du  classique  Walhalla,  élevé  sur  la  rive  du 
Danube  aux  gloires  germaniques,  l’ingrat  teutomane  s’ef¬ 
force  de  bannir  tout  ce  qui  n’est  pas  fils  de  Thor.  Heine 
a  été  traité,  parles  critiques  d’outre-Rhin ,  comme  ses 
congénères,  les  musiciens,  par  Wagner.  A  lui,  aussi,  on 
a  contesté  toute  originalité,  tout  don  d’invention. 
Wilhelm  Scherer,  l’historien  de  la  littérature  allemande, 
ne  lui  reconnaît  qu’un  rare  talent  d’imitation.  11  est 
vrai  que  le  moule  des  Lieder  n’est  pas  à  Heine  ;  il  appar- 
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tient  au  romantisme  des  Schlegel,  de  Tieck,  de  Novalis. 
Selon  W.  Scherer,  le  poète  de  la  Ileimkehr  n’est  que  le 
dernier  et  le  plus  brillant  des  romantiques.  On  ne  lui 
laisse  même  pas  en  propre  ce  qu’il  semble  avoir  de  plus 
personnel,  cette  ironie  que  d’aucuns  appelaient  l’ironie 
juive; —  elle  aussi  revient  au  romantisme  allemand. 
Heine  n’en  est  que  la  fleur  suprême,  fleur  maladive 
aux  parfums  malsains,  car  il  y  a  un  ver  dans  cette 
rose  allemande,  le  judaïsme1. 

Quand  on  trouve  si  aisé  de  faire  rentrer  l’auteur 
d '  Atta  Troll  dans  le  cadre  historique  de  la  poésie  alle¬ 
mande,  comment  admettre  qu’il  y  a  un  génie  juif, 
une  poésie  juive?  A  travers  ses  partis  pris,  la  critique 
allemande  montre  à  quel  point  le  plus  personnel  des 
écrivains  sortis  de  Jacob  est  de  son  temps  et  de  son 
pays.  Elle  a  raison  :  Heine  est  un  Allemand,  et  un 
romantique  d’outre-Rhin.  Il  est  beaucoup  plus  Allemand 
que  ne  le  soupçonnent  nombre  de  Français,  ce  qui  ne 
veut  pas  dire  qu’il  n’ait  rien  de  personnel.  Loin  de  là,  il 
a  un  esprit,  une  légèreté  de  verve,  une  agilité  de  pensée, 
si  rare  chez  les  Allemands  (comparez  Heine  à  Jean-Paul), 

1.  L’historien  Treitschke  et  le  philosophe  Hartmann,  deux  des 
éducateurs  de  l’Allemagne  contemporaine,  ne  sont  pas  plus  tendres 
pour  Heine.  Tous  deux,  du  reste,  laissent  voir  que  chez  le  poète 
ils  poursuivent  le  juif,  et,  comme  dit  Hartmann,  l’entrée  du  ju¬ 
daïsme  dans  la  civilisation  allemande.  Le  lecteur  français  lira 
avec  profit  le  livre  de  M.  L.  Dueros,  Heine  et  son  temps,  sa 
jeunesse  (1886),  et  l’article  de  M.  J.  Bourdeau,  Revue  bleue , 
8  janv.  1887.  Cf.  Ad.  Strodtmann,  Heine’s  Leben  und  Werke. 
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que  nous  sommes  portés  à  l’attribuer  à  son  origine  juive, 
ou  à  son  séjour  en  France.  Nous  n’avons  peut-être  pas 
tout  à  fait  tort.  Si  Allemand  qu’il  soit,  il  y  a  du  juif  et 
du  Français  chez  lui.  De  même  que  son  contemporain 
et  congénère  Borne,  Heine  a  subi  l’influence  de  l’esprit 
français,  non  seulement  des  idées  françaises,  mais  du 
génie  même  de  la  France.  Il  en  est  imbu;  un  Alle¬ 
mand  de  sang  teutonique  n’eût  pu  s’en  imprégner  à 
pareille  dose.  Cela  est  une  part  de  son  originalité,  et 
cela  tient  sans  doute  au  sang  d’Israël. 

Veut-on  qu’il  y  ait  un  génie  juif,  c’en  est  là  le  princi¬ 
pal  trait;  il  se  ramène  à  cette  faculté  peu  commune  par¬ 
tout,  même  chez  les  lils  de  Juda,  de  s’assimiler  à  la  fois 
le  génie  de  deux  peuples.  Mais  cela  ne  saurait  constituer 
un  génie  national  distinct.  Cet  avantage  (en  est-ce  tou¬ 
jours  un?l  le  juif  le  doità  ce  que,  simarquée  qu’elle  soit 
sur  son  cerveau,  par  l’éducation  et  par  le  milieu  intel¬ 
lectuel,  l’empreinte  nationale,  française,  anglaise,  alle¬ 
mande,  est,  chez  lui,  moins  profonde,  étant  d’habitude 
moins  ancienne,  n’ayant  pas  été  imprimée  dans  sa  chair 
et  ses  moelles  durant  des  siècles  et  des  siècles.  Par  cela 
même,  à  l’inverse  de  la  plupart  d’entre  nous,  dont  les 
pores  sont  fermés  à  l’esprit  du  dehors,  le  juif  reste 
perméable  au  génie  des  peuples  où  baignent  son  intelli¬ 
gence  et  ses  membres.  Il  s’en  imbibe  comme  une 
éponge,  il  en  absorbe  l'esprit,  il  en  prend  pour  ainsi 
dire  la  teinte.  C’est  ainsi  que  nous  voyons  des  juifs 
russes  ou  allemands  se  faire  si  vite  Français  et  Pari= 
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siens.  Au  rebours  de  ses  pères,  recouverts  du  Talmud 
comme  d’un  cuir  épais,  le  juif  moderne  subit  plus 
rapidement  que  nous  l’action  du  milieu  et  du  moment. 

Des  poètes,  si  nous  passons  aux  artistes,  aux  musi¬ 
ciens,  ils  nous  suggéreront  des  réflexions  analogues. 
C’est  peut-être  dans  l’art  où  ils  ont  remporté  les  triom¬ 
phes  les  plus  retentissants  que  les  juifs  ont  montré  le 
moins  de  facultés  créatrices.  Remarquons,  d’abord,  qu’il 
n’y  a  pas  plus  de  musique  juive  que  de  poésie  juive1. 
Il  y  a  eu  seulement  des  musiciens  juifs  qui,  tous,  se  rat¬ 
tachent  au  pays  où  ils  sont  nés,  ou  au  pays  où  ils  ont 
vécu.  Dans  ces  rejetons  de  Jacob,  on  reconnaît  du  plant 
d’Allemagne,  de  France,  de  Russie,  d’Angleterre2. 

Rien,  chez  ces  musiciens  juifs,  qui  ressemble  à  un 
génie  national  juif.  Autrement,  qui  eût  osé  contester 
leur  originalité?  Halévy  est  Français,  et  entre  les 
plus  Français  de  nos  compositeurs;  il  a  les  qualités 
de  notre  race  :  l’esprit,  la  vivacité,  la  grâce  enjouée, 
la  mesure,  l’art  de  la  composition.  Mendelssohn,  le 

Wunderkind  de  Goethe,  est  Allemand  par  l’inspira- 

/ 

tion,  autant  que  par  les  formes  de  son  art.  Il  a,  de 
l’Allemagne,  le  sérieux,  la  science,  la  poésie,  la  pro¬ 
fondeur,  le  sentiment  de  la  nature.  Si  le  juif  perce 


1.  Voyez  ci-dessus  p.  273. 

1.  Parmi  les  musiciens  qui  ont  essayé  de  doter  l’Angleterre 
d’une  musique  anglaise,  beaucoup  sont  d’origine  juive  :  ainsi 
J.  Nathan,  sir  Julius  Benedict,  sir  M.  Costa,  F.  Cowen,  sir  A.  Sul- 
lîvan. 
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chez  lui,  c’est  par  l’effort  de  la  mise  en  œuvre  et  le 
voulu  de  la  composition,  par  le  sens  critique,  par  une 
sorte  d  éclectisme.  Pour  Meyerbeer,  le  fond,  chez  lui 
aussi,  est  allemand;  a-t-il  quelque  chose  de  juif,  c’est 
la  faculté  de  s’approprier,  tour  à  tour,  le  goût  ou  le 
style  allemand,  italien,  français;  c’est  l’art  de  les 
associer,  sans  toujours  réussir  à  les  fondre  ensemble.  II 
est  juif  en  tant  qu’il  semble  cosmopolite,  qu’il  sait 
emprunter  à  des  peuples  différents  des  éléments  con¬ 
traires.  C’est  chez  lui,  surtout,  que  l’esprit  de  combinai¬ 
son  prédomine.  A  ce  titre,  il  est  éminemment  représen¬ 
tatif.  A  lui  pensait  Wagner,  en  refusant  aux  juifs  tout 
génie  créateur.  S’il  est  vrai  que  la  musique  juive  est 
une  sorte  d’amalgame  de  styles  divers,  quelque  chose 
de  composite,  comme  le  nom  dont  s’était  affublé  l’au¬ 
teur  de  Y  Africaine,  cela  est  surtout  vrai  de  Giacomo 
Meyerbeer.  Mais  cela  ne  constitue  pas  une  musique 
nationale  juive;  cela  en  est  plutôt  la  négation.  Y  a-t-il 
parfois  chez  Meyerbeer  (et  j’en  dirai  autant  de  Men- 
delssohn)  une  inspiration  proprement  israélite,  c’est 
l’inspiration  religieuse,  c’est  l’austère  écho  biblique  qui 
traverse  telle  page  du  Prophète . 

Et  maintenant,  faut-il  nous  demander  quel  sera  le 
rang  des  musiciens  israélites,  de  Meyerbeer,  notam¬ 
ment,  dans  l’histoire  de  l’art?  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu1. 

1.  Je  remarquerai  en  passant  qu’un  des  premiers  détracteurs 
de  Meyerbeer  a  été  son  congénère  Mendelssohn,  importuné  sans 
doute  des  succès,  au  théâtre,  d’un  artiste  quil  se  sentait  infé- 
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Le  fait  est  que  l’opéra,  un  royaume  qui,  lui  aussi,  a 
ses  révolutions,  est  demeuré,  tout  un  demi-siècle,  sous 
le  sceptre  de  Meyerbeer.  C’est  déjà  un  long  règne  pour 
un  juif  d’originalité  mince.  On  a  dit  de  lui  que,  à  force 
de  volonté,  il  s’était  élevé  du  talent  au  génie  :  beaucoup 
de  talent  cuisiné  dans  beaucoup  de  patience,  notait,  je 
crois,  Thomas  Graindorge.  Cela  encore  pourrait  être 
donné  comme  un  trait  de  race  ;  car,  nous  le  savons,  ce 
qui  fait  la  force  du  juif,  c’est  une  ténacité  souple. 

Quant  à  n’accorder  à  l’auteur  des  Huguenots  que 
du  savoir-faire,  de  la  facture,  des  trucs  de  métier,  ou 
encore  la  science  de  l’effet,  l’entente  du  décor,  la 
connaissance  de  la  scène,  l’art  d’exploiter  une  situation 
de  théâtre  ou  une  idée  musicale,  comme  ses  congénères 
de  la  Bourse  exploitent  une  situation  de  place,  il  fau¬ 
drait,  pour  cela,  ignorer  le  duo  de  Valentine  et  de 
Raoul,  ou  l’acte  de  la  cathédrale  dans  le  Prophète.  Ses 
opéras  français  pourront  passer  de  mode,  comme  son 
Crociato  et  ses  opéras  italiens;  il  n’en  restera  pas  moins 
qu’un  juif  berlinois  aura  donné,  à  deux  générations  de 
chrétiens,  le  sentiment  du  sublime.  Certes,  sa  musique 
a  vieilli;  nous  en  sentons  aujourd’hui  les  taches,  l’ar¬ 
tifice.  Elle  nous  choque  par  ses  italianismes,  par  la  ba¬ 
nalité  de  ses  formules,  ou  la  vulgarité  de  son  instru¬ 
mentation.  De  tous  les  compositeurs  de  son  siècle, 

rieur.  (Voyez  les  lettres  de  Mendelssohn  Bartholdy,  Briefe  aus  den 
Jahren  1830-1847,  passim.  (Leipzig,  IJ.  Mendelssohn.) 
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Meyerbeer  n’en  a  pas  moins  clé  le  plus  dramatique.  On 
peut  railler,  avec  Wagner,  l’opéra  historique,  trouver  que 
c’est  un  genre  faux,  bâtard;  on  est  libre  de  préférer 
le  drame  lyrique  et  les  symboliques  légendes.  Cela 
n’empêche  que  cet  opéra  historique  a  régné  sur  les 
deux  mondes,  et  que  Meyerbeer  en  a  marqué  l’apogée. 
Juif  ou  chrétien,  c’est  assez  pour  la  gloire  d’un  artiste. 

Ainsi  donc,  qu’on  leur  concède,  ou  qu’on  leur  refuse 
la  spontanéité  de  l’art,  l’imagination,  la  force  créatrice, 
il  est  manifeste  qu’il  n’y  a  plus,  chez  les  enfants  d’Is¬ 
raël,  de  génie  national.  Il  y  a,  seulement,  des  facultés 
qui  se  rencontrent  plus  souvent  chez  les  juifs  que  chez 
d’autres  :  l’esprit  de  combinaison,  le  don  d’adaptation, 
l’art  d’associer  des  éléments  divers,  l’aptitude  à  com¬ 
prendre  des  génies  nationaux  différents1.  Au  fond,  cela 
se  ramène  toujours  à  ce  que  nous  avons  appelé  la  fa¬ 
culté  maîtresse  du  juif,  à  sa  capacité  d’assimilation. 

En  dehors  de  cette  flexibilité,  de  cette  élasticité  intellec¬ 
tuelle,  je  ne  sais  trop  s’il  reste  à  ses  artistes  ou  à  ses  écri¬ 
vains  quelque  chose  de  spécialement  juif.  Vous  noterez 
bien,  chez  eux,  deux  ou  trois  traits;  encore  sont-ils  loin 
d’être  communs  à  tous.  C’est  ainsi  que  nous  nous  figu- 

l.Delà  peut-être  le  succès  des  juifs  comme  exécutants  et  in¬ 
terprètes  de  la  musique  d’autrui.  A  cet  égard,  aucun  pianiste  peut- 
être  n’a  égalé  Antoine  Rubinstein.  A  Bayreuth  même,  la  direction 
de  Parsifal  est  réservée  à  un  artiste  d’origine  juive,  M.  Hermann 
Lévy.  Le  célèbre  violoniste  allemand,  J.  Joachim,  est  lui  aussi 
d’Israël,  comme  l’était  la  grande  cantatrice  Pauline  Lucca.  — A  rap¬ 
procher  de  ces  musiciens  les  acteurs  juifs. 
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rons  parfois  reconnaître  en  eux  quelque  chose  d’o¬ 
riental.  Je  leur  saurais  gré,  quant  à  moi,  de  nous 
apporter,  sous  notre  ciel  brumeux,  un  rayon  du  ciel 
d’Orient.  Mais  ce  reflet  d’Orient,  que  nous  croyons  aper¬ 
cevoir  dans  la  prunelle  de  leurs  filles,  beaucoup  des 
fils  de  Jacob  l’ont-ils  dans  l’âme?  Alors  même  que 
leur  imagination  nous  paraît  avoir  une  teinte  orientale, 
est-ce  bien  là  un  fait  d’atavisme,  un  obscur  souvenir 
de  Sion  et  du  Carmel,  transmis  à  travers  les  migra¬ 
tions  séculaires? —  «Ce  que  vous  prenez,  chez  nous, 
pour  un  trait  de  race,  me  disait,  à  ce  propos,  un  israé- 
lite,  n’est  le  plus  souvent  que  l’empreinte  de  l’éduca¬ 
tion  ;  les  livres  y  ont  plus  de  part  que  le  sang.  Nous 
nous  sommes,  si  longtemps,  tournés  vers  les  collines  de 
Jérusalem,  que  la  vision  de  l’Orient  flotte  encore  dans 
nos  yeux,  que  les  voix  de  l’Orient  nous  tintent  encore 
aux  oreilles .  Quand  nous  avons  vingt  ans  et  le  loisir  de 
rêver,  il  y  a  des  palmiers  dans  nos  rêves,  —  plus  de 
palmiers  peut-être  qu’il  n’y  en  a  jamais  eu  clans  la  Pales¬ 
tine.  De  fait,  nous  ne  sommes  plus  guère  Orientaux 
qu’en  tant  que  nous  nous  figurons  l’être,.  Comme  celui 
de  Disraeli,  l’auteur  de  Tancrède,  notre  orientalisme  est 
un  orientalisme  de  tête,  qui  ressemble  fort  à  celui  d’un 
pasteur  anglais  nourri  de  métaphores  bibliques.  » 

Un  trait  fréquent  chez  les  écrivains  juifs,  c’est  l’iro¬ 
nie  ;  la  plupart  en  ont  un  grain.  On  pourrait  dire  que 
cela  remonte  loin  chez  Israël,  jusqu’à  cette  terrible 
ironie  des  prophètes,  d’une  âpreté  parfois  féroce.  Mais 
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ce  penchant  leur  vient-il  de  Juda  et  d’Éphraïm,  ou  de 
leurs  pères  de  la  rue  aux  Juifs  ?  Plutôt  de  ces  der¬ 
niers,  croyons-nous,  de  leurs  humiliations,  de  leurs 
souffrances.  C’est  encore  un  fruit  de  la  persécution, 
une  âcre  fleur  d’amertume,  éclose  sur  les  eaux  saumâ¬ 
tres  des  rancunes  séculaires.  Prend-elle  parfois,  cette 
ironie,  quelque  chose  de  satanique,  cela  vient  de  l’enfer 
du  ghetto  et  de  la  longue  damnation  de  la  Judengasse  ; 
ou  bien,  c’est  le  juif  baptisé  qui,  avec  Heine,  se  venge, 
sur  Dieu  et  sur  la  société  chrétienne,  de  l’opprobre  du 
baptême  forcé  h  Opprimés  ou  disgraciés,  l’ironie,  la 
raillerie,  le  sarcasme  ont  toujours  été  l’arme  des  faibles. 
On  connaît  l’esprit  caustique  des  bossus,  et  le  judaïsme 
a  été,  durant  des  siècles,  comme  une  difformité.  L’i¬ 
ronie  du  juif  n’a  du  reste  rien  épargné;  il  s’est  moqué 
de  lui  même,  comme  du  reste.  Les  chrétiens  n’ont 
guère  plus  mal  parlé  des  juifs  que  les  juifs  eux-mêmes. 
En  cela,  ils  nous  ressemblent,  à  nous  Français,  et  ce 
n’est  peut-être  pas  leur  seule  ressemblance  avec  nous. 

N’y  a-t-il  pas,  par  certains  côtés,  par  la  souplesse  légère 
de  l’esprit,  par  une  sorte  de  désinvolture  intellectuelle, 
une  secrète  affinité  entre  l’esprit  juif  et  l’esprit  fran- 

1 .  Il  s’en  faut,  du  reste,  que  l’ironie  juive  ait  toujours  ce  fiel 
diabolique.  Loin  de  là,  témoin  Disraeli,  Léon  Gozlan,  Lud.  Ilalévy 
et  plus  d’un  écrivain  français.  En  Allemagne,  comme  représentant 
de  l’ironie  enjouée,  on  peut  citer  David  Kalisch  (1820-1872),  le 
populaire  auteur  de  la  Posse  berlinoise  et  le  fondateur  du  Klad- 
deradatsch ,  de  Berlin. 
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çais  ?  Des  étrangers  l’ont  affirmé.  Je  confesse  l’avoir 
cru  jadis.  Cela  m’expliquait  la  prompte  acclimatation 
des  juifs  sur  nos  boulevards,  et  comment,  parmi  les 
oracles  de  nos  badauds,  il  y  a  tant  de  Parisiens  im¬ 
portés  d’outre-Rhin.  Mais  non,  Israël  nous  a  tout  bon¬ 
nement  prouvé,  par  là,  sa  merveilleuse  faculté  d'adap¬ 
tation.  —  «Prenez  garde,  me  répondait  un  juif  alsacien, 
ce  que  vous  dites  du  juif  et  du  Français,  d’autres  l’ont 
dit  du  juif  et  de  l’Allemand,  du  juif  et  de  l’ Anglo- 
Saxon.  Pour  apercevoir  des  ressemblances  différentes, 
il  suffit  de  changer  de  place  ou  de  changer  de  jour.  » 
Je  me  rappelai,  en  effet,  certaine  page  de  Heine,  où  le 
versatile  auteur  de  Lutèce  célèbre  la  parenté  de  l’esprit 
allemand  et  de  l’esprit  juif,  tous  deux  uniques,  par  la 
moralité,  par  la  profondeur  de  la  pensée  et  le  sérieux 
du  sentiment1.  Un  israélite  anglais  ne  serait-il  pas 
encore  mieux  venu  à  dire  que  le  juif  se  rapproche  de 
l’ Anglo-Saxon,  par  son  esprit  pratique  et  son  esprit 
d’entreprise,  par  son  ardeur  contenue,  son  énergie,  sa 
ténacité?  Le  juif  d’Italie  découvrirait  aisément  des 
affinités  entre  le  génie  italien  et  la  finesse,  la  fécondité 
en  ressources,  la  dextérité  d’Israël.  Et  ainsi  de  suite, 
en  tout  pays,  même  en  Russie,  où  la  participation  de 
certains  «  Hébreux  »  à  la  propagande  nihiliste  pourrait 
servir  de  preuve  à  la  parenté  du  juif  et  du  Slave.  C’est 
là  un  jeu  d’esprit  auquel  il  est  facile  de  se  diver- 


* 


1 .  Heine,  Shcikspeare's  Madchen  und  Frauen. 
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tir1.  Qu’en  conclure,  sinon  qu’il  y  a  toujours  quelque  arti¬ 
fice  dans  les  rapprochements  de  ce  genre,  et  que,  de  leur 
passage  à  travers  tous  les  climats  et  de  leur  contact  avec 


toutes  les  civilisations,  les  juifs  ont  gardé  une  étrange 
plasticité,  qui  les  rend  partout  assimilables  à  leurs  com¬ 
patriotes  de  souche  aryenne? 

Inutile,  après  cela,  d’insister  sur  la  rapidité  avec  la¬ 
quelle  le  juif,  l’israélite  cultivé  surtout,  se  nationalise 
dans  chaque  pays.  Mais  en  devenant  Français,  Allemand, 
Anglais,  Américain,  il  garde  parfois,  à  son  insu,  quelque 
chose  des  pays  où  vécurent  ses  ancêtres.  Je  ne  dirai  point 
qu’il  demeure  plus  ou  moins  cosmopolite,  le  petit 
nombre  seul  est  cosmopolite  ;  —  mais  comparé  à  nous, 
il  est  moins  exclusivement  national;  il  a  plus  d’ouver¬ 
tures  sur  le  dehors.  Les  langes  traditionnels  de  préjugés 
nationaux  dont  chaque  peuple  est  comme  emmaillottô,  le 
juif  a  moins  de  mal  à  s’en  défaire.  C’est  là  souvent 
son  originalité  et  sa  supériorité.  L’israélite  cultivé  arrive, 
plus  aisément  que  nous,  à  voir  son  pays  du  dedans  et 
à  la  fois  du  dehors.  Il  en  sent  le  génie  national  comme 
un  indigène,  et  il  le  juge  comme  un  étranger. 

Par  là,  Israël  reste  toujours  propre  à  servir  d’intermé- 


1.  Quelques  érudits  s’y  sont  laissé  prendre  et  ont  cru  découvrir  là 
un  argument  en  faveur  de  l’origine  hébraïque  de  telle  ou  telle  nation 
chrétienne.  Chez  quel  peuple  ne  s’est-on  pas  flatté  de  retrouver  les  dix 
tribus  d’Israël?  Entre  les  nombreux  essais  de  ce  genre,  j’en  citerai 
un,  dont  le  titre  parle  assez  :  Anglo-Israel  and  the  Jewish  problem. 
The  ten  lost  tribes  of  Israël  found  and  identified  in  the  Anglo-Saxon 
Race ,  by  Th.  Rosling  Howlett,  B.  A.  (Philadelphia,  Spangler,  1892). 


302 


LES  JUIFS  ET  L’ANTISÉMITISME. 


diaire  entre  les  divers  peuples,  à  les  rapprocher  les  uns 
des  autres,  à  les  expliquer  les  uns  aux  autres.  C’est  ainsi 
que  Heine  et  Borne  ont  jeté  par-dessus  le  Rhin,  entre 
l’esprit  français  et  l’esprit  allemand,  un  pont  aujourd’hui 
en  ruine.  C’est  ainsi  encore  qu’une  mince  juiverie  du 
Danemark  nous  a  donné  un  critique  comme  G.  Bran  des, 
l’homme  de  l’Europe  peut-être  qui  a  le  mieux  pénétré 
le  génie  des  diverses  littératures. 

Nous  avons  beau  battre  tous  les  buissons,  impossible 
de  découvrir  un  génie  national  juif,  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  que  les  fils  de  Jacob,  pareils  à  la  statue  de  Con- 
dillac,  n’aient  d’impressions  et  d’idées  que  celles  que 
leur  suggère  notre  contact.  Je  ne  sais  si  l’âme  du 
Sémite  diffère  beaucoup  de  celle  de  l’Aryen  ;  mais  l’âme 
juive  ne  rend  pas  toujours  le  même  son  que  l’âme  chré¬ 
tienne.  Cela  tient  à  ce  qu’elle  n’a  pas  été,  comme  la 
nôtre,  bercée  dans  la  crèche  de  Bethléem,  et  que  la 
religion  laisse  sur  les  âmes  une  empreinte  plus  durable 
qu’on  ne  l’imagine.  Cela  tient,  non  moins,  à  la  longue 
humiliation  d’Israël.  J’admets  donc  volontiers  qu’entre 
le  juif  et  nous,  il  puisse  subsister  des  différences  de 
caractère,  des  nuances  de  sentiment  ;  mais  je  ne  vois 
pas  que  ce  soit  un  désavantage  pour  nous,  et  pour  notre 
civilisation.  J’ai  peu  de  goût,  je  l’avoue,  pour  l’unifor¬ 
mité  ;  je  laisse  cela  aux  jacobins.  A  mes  yeux,  l’idéal 
d’une  nation  n’est  pas  un  monolithe  d’un  seul  bloc, 
ni  un  bronze  fondu  d’un  seul  jet.  Mieux  vaut,  pour  un 
peuple,  être  formé  d’éléments  divers  et  de  races  mul- 
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tiples.  Si  le  juif  diffère  de  nous,  tant  mieux  ;  il  y  a  plus 

de  chances  pour  qu’à  notre  monotone  et  plate  culture 

« 

moderne,  en  train  de  faire  du  globe  un  potiron  bien 
lisse,  il  apporte  parfois  un  peu  de  variété.  Je  suis  tenté 
de  leur  reprocher,  à  ces  fils  de  Sem,  comme  aux  Orien¬ 
taux  qui  s’habillent  à  notre  mode,  de  trop  nous  ressem¬ 
bler,  de  trop  nous  imiter.  Mais  à  quoi  bon  !  Quand  ils 
n’auraient  aucune  originalité  spécifique,  quand  ils  ne 
seraient,  ainsi  que  les  Slaves,  au  dire  des  Allemands, 
qu’une  matière  ethnique  brute,  ne  serait-ce  rien  que 
de  nous  fournir  l’étoffe  de  philosophes  comme  Spinoza, 
de  compositeurs  comme  Mendelssohn,  de  virtuoses 
comme  Rubinstein,  de  poètes  tels  que  Heine,  d’ora¬ 
teurs  tels  que  Gambetta,  d’actrices  telles  que  Rachel? 

Lorsque  je  rencontre  le  lamentable  convoi  de  ces  juifs 
russes  en  voie  d’exode,  qui,  refaisant  en  sens  inverse, 
à  des  siècles  de  distance,  le  long  chemin  d’exil  suivi 
par  les  pères  de  leurs  pères,  vont  chercher  la  liberté 
aux  pays  où  le  soleil  se  couche,  je  me  demande  si 
quelqu’une  de  ces  piteuses  juives,  amaigries  par  les 
fatigues  de  la  route,  ne  porte  pas  dans  ses  flancs  quelque 
futur  Messie  de  l’art  ou  de  la  science.  La  mère  de  Spinoza 
a  du  débarquer  ainsi,  en  fugitive,  sur  les  plages  basses 
de  la  Néerlande.  Quant  à  moi,  pour  un  métaphysicien 
tel  que  Raruch  de  Spinoza,  pour  un  poète  comme  Heine, 
pour  une  Rachel  seulement,  —  je  me  résignerais  à  dou¬ 
bler  le  nombre  des  juifs  de  France. 


CHAPITRE  X 


l’esprit  juif 


I.  Y  a-t-il  un  esprit  juif  radicalement  différent  du  nôtre.  —  Com¬ 
ment  ce  qu’on  entend,  chez  nous,  par  esprit  juif  n’a  le  plus 
souvent  rien  de  juif.  —  Où  est  la  marque  de  l’esprit  juif  dans 
l’art  et  la  littérature  de  la  France?  Grœculi  et  Judaiculi.  — 
Les  juifs  et  l’opérette  française.  —  Les  juifs  et  la  pornogra¬ 
phie.  —  II.  Les  écrivains  juifs  en  Allemagne.  —  La  femme 
juive.  —  Qu’il  y  a  eu,  en  Allemagne  et  en  Europe,  d’autres  dis¬ 
solvants  que  l’esprit  juif.  —  III.  De  l’abaissement  de  l’idéal  ;  la 
faute  en  est-elle  bien  aux  juifs?  —  Le  Sémite  est-il  incapable 
d’idéal  ?  Le  juif  et  la  juive  dans  l’art,  dans  la  fiction,  dans  la 
vie.  —  IV.  En  quoi  l’idéal  juif  diffère  du  nôtre.  —  Il  n’est  ni 
chevaleresque,  ni  mystique.  —  Idéal  terrestre  humanitaire.  — 
Le  Messianisme.  Comment  l’entendent  les  juifs  modernes.  — 
Esprit  juif  et  esprit  chrétien,  idéal  sémite  et  idéal  aryen. 


Soit,  dira-t-on,  le  juif  n’a  plus  de  génie  national,  par¬ 
tant  il  ne  peut  guère  dénationaliser  le  génie  français, 
le  génie  allemand,  le  génie  slave.  Cela  ne  suffit  pas  à 
nous  rassurer  :  à  côté  du  péril  intellectuel,  il  y  a  le  péril 
moral.  Vous  nous  avez  dit  que  le  juif,  notre  égal,  par¬ 
fois  notre  supérieur  pour  l’intelligence,  nous  était  fré- 
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quemment  inférieur  pour  l’âme,  pour  le  caractère. 
S’il  n’y  a  pas  de  génie  national  juif,  n’y  a-t-il  pas  un 
esprit  juif  qui  est  en  train  de  corrompre  l’esprit  fran¬ 
çais,  de  corrompre  l’esprit  allemand,  l’esprit  russe,  l’es¬ 
prit  américain?  Car,  Néo-Latins,  Teutons,  Slaves  ou 
Anglo-Saxons,  c’est  une  croyance  reçue,  de  chacun  de 
nous,  que  notre  sang  est  pur  et  notre  race  saine. 
Chaque  nation  se  persuade  volontiers  que  la  corrup¬ 
tion  lui  vient  du  dehors.  Ingénuité  ou  hypocrisie  peu 
digne  de  grands  peuples! 

Y  a-t-il  un  esprit  juif,  c’est-à-dire  les  juifs  ont-ils 
des  tendances,  morales  et  sociales,  radicalement  diffé¬ 
rentes  des  nôtres?  Cela  encore  me  paraît  douteux. 
S’il  y  a  un  esprit  juif,  c’est  dans  le  sens  où  il  y  a  un 
esprit  catholique,  un  esprit  protestant,  dans  le  sens  con¬ 
fessionnel.  Cet  esprit  juif,  on  le  retrouve  presque  in¬ 
tact  dans  les  juiveries  de  l’Est,  là  où  les  fils  d’Israël  vivent 
en  groupes  compacts;  il  est  respectueux  du  passé,  at¬ 
taché  à  la  tradition;  il  est  formaliste  et  défiant  des 
nouveautés1.  Voilà  l’esprit  judaïque  tel  que  l’ont  fa¬ 
çonné  le  Talmud  et  le  ghetto.  Ce  n’est  pas  là  ce  que, 
d’habitude,  en  Occident,  on  appelle  l’esprit  juif;  c’en 
est  plutôt  le  contraire,  —  car,  j’en  ai  déjà  fait  la  re¬ 
marque,  ce  que  notre  ignorance  entend  d’ordinaire  par 
l’esprit  juif,  c’est  l’esprit  du  juif  déjudaïsê  à  notre  con¬ 
tact,  esprit  de  négation,  que  le  juif  a  pris,  chez  nous,  en 

1.  Voyez  plus  haut  chapitre  ni,  p.  71  et  suivantes. 
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respirant  l’air  et  les  miasmes  de  notre  atmosphère. 

Cet  esprit,  trop  commun  chez  eux,  esprit  de  révolte 
contre  toute  tradition  et  toute  autorité,  il  est  juif  à  peu 
près  comme  l’esprit  de  Voltaire  et  de  Diderot  est  catho¬ 
lique.  Il  a  été  inoculé  aux  fils  de  la  Synagogue  par 
des  chrétiens.  La  démonstration  en  a  encore  été  faite, 
sous  nos  yeux,  en  Russie.  J’ai  dit,  ailleurs,  comment  le 
nihilisme  russe  déteignait  sur  la  jeunesse  juive  qui 
fréquentait  les  écoles  russes  h  II  en  a  été  de  même,  en 
Allemagne,  de  l’hégélianisme,  du  pessimisme,  du  ma¬ 
térialisme.  Ici,  ce  qui  caractérise  le  juif,  c’est  que,  de 
même  que  le  catholique  et  à  l’inverse  du  protestant, 
il  passe  souvent  sans  étapes,  et  comme  d’un  saut,  de 
la  foi  de  ses  ancêtres  à  la  négation  totale,  —  et  à  l’in¬ 
verse  du  catholique,  le  dogme  et  le  rituel  qu’il  aban¬ 
donne,  il  est  rare  que  le  juif  y  revienne. 

Laissant  de  côté,  pour  aujourd’hui,  les  questions  so¬ 
ciales  et  la  politique,  à  quoi  reconnaissons-nous  l’esprit 
juif,  et  en  quoi  se  manifeste-t-il?  Est-ce  dans  le  mer¬ 
cantilisme  qui  s’est  glissé  partout;  dans  la  recherche 
du  bien-être  et  de  ce  qu’on  appelle  d’un  nom  étranger 
à  Israël,  le  confortable?  Est-ce  dans  l’amour  du  lucre 
et  du  luxe,  dans  la  passion  de  jouir,  dans  le  matéria¬ 
lisme  pratique  que  nous  respirons,  et  que  nous  exhalons, 
partout,  autour  de  nous?  Est-ce  dans  la  vénalité  qui 

1.  Voyez  Y  Empire  des  Tsars  et  les  Russes,  t.  II,  livre  VII, 
ch.  ii  ;  cf.  t.  III,  livre  IV,  ch.  ni. 
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ronge  nos  hommes  publics,  et  qui,  pareille  à  un  chancre 
honteux ,  menace  de  dévorer  peu  à  peu  les  chairs 
d’une  nation  naguère  encore  vermeilles  de  santé?  Cette 
corruption  parlementaire  qui  nous  envahit ,  depuis 
une  quinzaine  d’années,  le  courtier  juif  d’outre-Rhin  en 
est,  trop  souvent,  le  véhicule;  mais  pourquoi  est-ce 
dans  notre  France  républicaine  que  le  bacille  corrup¬ 
teur  semble  trouver  le  meilleur  bouillon  de  culture? 

Cela  tient,  hélas  1  à  bien  des  causes  :  ànos  déchirements 
politiques,  à  notre  détraquement  social,  aux  préjugés,  ar¬ 
tificiellement  entretenus,  des  classes  populaires  contre  les 
classes  élevées  et  les  familles  où  l’honneur  était  un  héritage 
toujours  intact;  cela  tient  aux  appétits  des  nouvelles 
couches  qui  assiègent  avidement  la  table  du  pouvoir, 
impatientes  d’avoir  quelque  chose  à  se  mettre  sous  la 
dent,  à  la  voracité  des  politiciens  faméliques,  dupeurs 
effrontés  du  suffrage  universel  ;  cela  tient,  en  un  mot, 
à  l’abaissement  graduel  du  niveau  social  et  du  niveau 
moral  de  nos  assemblées  électives .  Ne  connaissons-nous 
pas,  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique,  un  grand  pays  où 
le  Sémite  ne  passait  point  pour  régner,  et  qui,  pour  des 
causes  analogues,  souffre  d’un  mal  semblable?  C’est  le 
résultat  de  la  prédominance  des  intérêts  matériels  et  de  la 
transformation  démocratique  de  nos  sociétés;  et  s’il  plaît, 
à  notre  patriotisme,  de  lui  donner  un  nom  étranger, 
nous  pouvons  aussi  bien  dire  que  c’est  de  l’américanisme. 

Où  donc  est  la  marque  de  l’esprit  juif,  et  quelle  en 
est  l’expression  dans  l’art,  dans  la  littérature?  Elle  est 
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bien  avilie,  bien  salie,  notre  littérature  moderne,  notre 
littérature  française  surtout;  elle  vous  a,  trop  souvent, 
un  fumet  de  faisandé,  un  relent  de  pourri  qui  soulève  le 
cœur.  La  faute  en  serait-elle  au  juif?  Mais  est-ce  bien 
Israël  qui,  depuis  cinquante  ans,  a  donné  le  ton  aux 
lettres  françaises?  et  comment  est-ce  en  France,  un  des 
pays  où  il  y  a  proportionnellement  le  moins  de  juifs, 
que  la  littérature  s’est  le  plus  gâtée?  Qu’ont  donc  de  sé¬ 
mitique  notre  théâtre  ou  notre  roman?  Le  naturalisme 
qui  se  plaît  à  ravaler  la  nature  humaine,  l’énervant  pes¬ 
simisme,  le  dilettantisme  affadissant,  ie  niais  caboti¬ 
nage,  sont-ils  des  produits  de  la  Synagogue?  Est-ce  du 
ialmud-tora  que  sortent  les  jongleurs  de  mots,  les  in¬ 
venteurs  de  l’écriture  artiste,  qui  font  de  l’art  un  puéril 
kaléidoscope  de  sons  et  de  couleurs  ? 

Je  distingue  bien  au  théâtre,  dans  le  roman,  dans  la 
presse  surtout,  quelques  fils  de  Jacob  ;  mais  qui  s’avise¬ 
rait  de  voir  en  eux  les  chefs  d’orchestre  de  notre  littéra¬ 
ture?  Serait-ce  d’Israël  que  sont  venus  le  décadentisme, 
le  symbolisme,  le  baudelairisme  dépravé,  l’occultisme 

t 

mystificateur?  Sont-ce  des  juifs  exilés  de  la  terre  sar- 
mate  qui  nous  ont  apporté  dans  leurs  crasseuses  lévites 
la  dernière  épidémie  littéraire,  l’égotisme,  le  culte  du 
moi,  insipide  et  malsaine  fadaise  dont  sont  victimes 
tant  de  novices  ingénus  ?  Dans  la  cohue  tapageuse  des 
«  jeunes  »,  mûrs  ou  adolescents,  qui  s’évertuent  à 
surprendre  1  attention  par  l’étrangeté  bariolée  de  leur 
prose  cdanguitî,  ou  par  le  déhanchement  rythmique  de 
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leurs  vers  désarticulés,  j’aperçois  bien  quelques  arrière- 
neveux  d' Abraham,  et  non  peut-être  des  moins  lestes. 
Je  ne  sais  qui  l’a  dit  :  U  y  a  presque  autant  de  Sémites 
dans  nos  petits  cénacles  littéraires  qu’à  la  petite  Bourse  ; 
mais  je  ne  vois  pas  qu’on  puisse  réclamer  pour  eux  l’ini¬ 
tiative.  Ni  M.  Épliraïm  Mikaïl,  ni  M.  Gust.  Kahn,  n’au¬ 
raient  eu  pareille  prétention.  Ils  se  bornent,  ces  fils  de 
Jacob,  à  suivre  la  mode  du  jour,  en  cherchant  à  deviner 
celle  de  demain.  Là,  comme  partout,  ils  font  preuve  de 
savoir-faire,  d’agilité,  de  subtilité  ;  mais,  si  l’on  est  en 
droit  de  leur  dénier  l’imagination  créatrice,  c’est  ici.  Ils 
ne  sont  même  pas,  ces  juifs  d’outre-Bhin  ou  d’outre- 
Vistule,  les  seuls  étrangers  d’origine  qui  se  mêlent  de 
renouveler  notre  prose  ou  notre  poésie  française.  Grecs, 
Roumains,  Flamands,  Slaves,  créoles,  ils  s’y  sont  tous 
attelés;  c’est,  dans  notre  vieille  langue,  comme  une  in¬ 
vasion  de  barbares  raffinés.  Puissent-ils  l’assouplir,  sans 
la  trop  déformer! 

Il  y  a  bien,  au  théâtre,  un  genre  secondaire,  à  demi 
démodé,  où  les  fils  de  Juda  ont  longtemps  primé.  Sans 
Hervé,  l’auteur  du  Petit  Faust,  peut-être  même  eussent- 
ils  pu  réclamer  un  brevet  d’invention.  Je  veux  parler 
de  l’opérette  française,  de  Fopéra-boufTe  du  second 
Empire.  Voilà,  semble-t-il,  un  genre  français.  Or,  poètes 
et  musiciens,  les  créateurs  de  l’opérette  avaient,  pour  la 
plupart,  du  sang  des  tribus.  Faut-il  croire  pour  cela  que 
c’est  un  genre  juif?  Mais  comment  cette  opérette  est- 
elle  née  en  France  et  n’a-t-elle  fleuri  qu’à  Paris? 
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Dirons-nous  qu’ Orphée  aux  enfers ,  la  Belle  Hélène , 
/a  Grande-Duchesse  personnifient  l’esprit  juif,  dont  la 
verve  sacrilège  se  rit  des  rois  et  des  dieux?  Ces  irrévéren¬ 
cieuses  parodies  de  l’héroïque  et  du  divin  sont-elles  un 
jeu  de  l’ironie  juive  ?  Je  le  veux  bien  ;  —  l’ironie  juive, 
cette  fois,  n’est  pas  bien  cruelle  ;  —  mais  comment  n’y 
pas  reconnaître  la  gaieté  française  et  la  «  blague  » 
parisienne,  qui  n’ont  jamais  été  très  fortes  sur  la  notion 
du  respect?  Hector  Crémieux  et  Offenbach  ont  eu  bien 
des  précurseurs  depuis  YÉnéide  travestie,  depuis  la 
Pucelle  et  les  Galanteries  de  la  Bible,,  sans  remonter 
au  Gargantua  et  aux  Dialogues  de  Lucien.  Quelle  est  la 
chose  sainte  pour  le  croyant  ou  pour  le  patriote  que  n’ait 
tournée  en  ridicule  l’esprit  gaulois?  Que  de  Français  de 
la  vieille  France,  —  qui,  elle,  n’était  pas  juive,  — n’ont 
point  rougi  de  traiter  les  patriarches  de  la  Bible,  les 
saints  de  l’Évangile,  et  les  héros  de  notre  histoire, 
comme  les  librettistes  des  Variétés  ou  des  Bouffes  ont 
accommodé  les  héros  d’Homère  et  les  demi-dieux  de  la 
Grèce  !  Ne  faisons  point  les  pharisiens  ;  soyons  francs 
vis-à-vis  de  nous-mêmes  :  c’est  bien  là  un  plant  de 
notre  sol  qui  ne  pouvait  guère  pousser  ailleurs. 

Offenbach  a  beau  être  venu  d’Allemagne  et  avoir 
cueilli  des  motifs  dans  les  partitions  d’outre-Rhin,  c’est 
Paris  qui  l’a  inspiré,  Paris  qui  lui  a  fourni  ses  sujets,  son 
style,  sa  musique  pimpante  et  piquante.  Tous  les  auteurs, 
compositeurs,  acteurs  de  la  Belle  Hélène  et  de  la  Grande 
Duchesse  eussent  été  d’Israël  que  le  genre  ri’en  reste- 


ISRAËL  CHEZ  LES  NATIONS. 


311 


rait  pas  moins  français  et  parisien.  Ici,  comme  d’habi¬ 
tude,  les  juifs  n’ont  pas  donné  le  branle,  ils  n’ont  fait 
qu’entrer  dans  la  danse. 

Autre  exemple  :  la  chronique  des  journaux  du  bou¬ 
levard,  encore  un  genre  frivole,  spirituel  à  vide,  né 
spontanément  en  France.  Là  aussi,  plusieurs  juifs  se 
sont  fait  un  nom  ou,  ce  qu’ils  aiment  mieux,  se  sont 
fait  des  rentes.  C’est  toujours  même  histoire,  même 
souplesse  et  même  faculté  d’adaptation  des  fils  de  Juda. 
Journal  ou  théâtre,  ils  se  montrent  les  plus  Parisiens 
des  Parisiens  de  Lutèce,  et  tous  ces  Parisiens  parisien- 
nants  ne  sont  pas  nés  en  France.  Rien  de  plus  diver¬ 
tissant,  à  cet  égard,  que  la  carrière  d’Albert  Wolf,  le 
juif  allemand,  admiré  pour  son  bagout,  par  tant  d’in¬ 
génus,  comme  le  type  du  journaliste  parisien.  On  con¬ 
naît  le  mot  d’une  jeune  Berlinoise  à  un  de  nos  com¬ 
patriotes  :  —  «  Quel  est,  pour  vous,  Français,  le 
meilleur  style  du  jour?  N’est-ce  pas  celui  d’Albert 
Wolf?  »  —  J’ai  retrouvé  cette  opinion  dans  de  graves 
feuilles  anglaises  ou  américaines.  Le  plus  drôle  est 
qu’elle  était  partagée  de  nombre  de  Français,  —  de 
provinciaux,  il  est  vrai. 

Israël  a  souvent  fourni  la  presse,  la  nôtre  surtout, 
d’acrobates  de  lettres,  de  pitres  de  journal,  de  clowns 
de  feuilleton.  Il  singe,  au  besoin,  le  Français,  né 
danseur,  comme  on  sait,  et  il  dépasse  son  maître; 
il  est  plus  Parisien,  plus  boule vardier  que  nature. 
Tristes  exploits  et  vils  triomphes  pour  les  •  héritiers 
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des  prophètes  et  les  descendants  des  Machabées  !  Ils 
me  rappellent,  ces  ingénieux  petits  juifs,  bons  à 
toutes  les  joyeuses  besognes,  les  Grecs  de  l’empire, 
les  Grœculi  de  Rome  qui,  après  avoir,  eux  aussi, 
donné  au  monde  des  héros  et  des  dieux,  épuisèrent  le 
résidu  de  leur  génie  à  divertir  l’ennui  des  Romains  de  la 
décadence.  —  Mais  non;  c’étaient  leur  frivolité  vicieuse 
et  leur  corruption  de  peuple  usé  que  ces  Grecs 
d’Achaïe  ou  d’Ionie  apportaient  à  Rome;  tandis  que  c’est 
notre  propre  frivolité,  c’est  notre  pourriture  et  nos  vices, 
appris  et  imités  de  nous,  que,  pour  notre  plaisir  et 
pour  leur  profit,  cultivent,  chez  nous,  ces  Hebraiculi , 
ces  Judaiculi  dégénérés.  Ils  nous  versent,  hélas!  de 
1  eau  de  notre  fontaine  et  du  vin  de  notre  cru. 

Ce  n’est  ni  des  rochers  du  Carmel,  ni  des  neiges  du 
Liban  que  découlent  la  légèreté  gouailleuse  du  Pari¬ 
sien,  le  scepticisme  irrévérent  du  Français.  Interrogez 
un  étranger,  un  Anglais,  un  Allemand,  voire  un  de 
nos  amis  russes.  Il  vous  dira  que  cela  tient  au  sol,  à 
îa  race,  à  l’histoire,  —  au  sang  celte,  à  la  tradition 
latine,  à  l’Église  romaine,  aux  jésuites,  —  car,  au 
dehors,  non  moins  que  chez  nous,  il  est  des  gens  qui 
mettent  tout  sur  le  compte  du  jésuite,  comme  d’autres 
sur  le  compte  du  juif.  Jésuite  ou  juif,  l’un,  comme  ex¬ 
plication,  vaut  l’autre  :  ce  sont  nos  deux  boucs  émis¬ 
saires;  on  peut  tout  rejeter  sur  eux.  Ils  ont  tous  deux 
bon  dos. 

Il  nous  reste  une  primauté  que  personne  ne  dispute 
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à  la  France  de  la  troisième  république  :  c’est  celle  de 
la  pornographie.  Sur  ce  terrain,  nous  sommes  sans 
rivaux.  Pour  certains  de  nos  journaux,  littérature  est 
devenue  synonyme  de' pornographie  :  leur  «  supplément 
littéraire  »,  on  sait  ce  que  cela  veut  dire.  Cette  abjecte 
royauté,  à  qui  la  devons-nous?  Est-ce  au  juif?  est-ce 
le  Sémite,  avec  ses  antiques  kedeshoth,  qui  nous  a  fait 
passer  du  culte  de  la  dame  au  culte  de  la  fille?  Mais 
l’Angleterre  compte  autant  et  plus  de  juifs  que  la  France, 
l’Allemagne  en  possède  sept  ou  huit  fois  plus  que  nous; 
et,  anglaise  ou  allemande,  la  littérature  de  nos  voisins 
n’est  pas  contaminée  comme  la  nôtre. 

Le  conteur  galicien,  Sacher-Masoch,  raconte  qu’un 
relieur  israélite  d’une  bourgade  de  Hongrie,  ayant  reçu, 
d’une  de  ses  coreligionnaires,  un  roman  de  Zola,  répon¬ 
dit  à  sa  cliente  qui  lui  réclamait  le  volume  :  «  Je  Fai- 
fourré  au  poêle,  ce  n’est  pas  un  livre  pour  une  femme 
juive.  »  —  De  combien  de  livres  ou  de  journaux,  rédigés 
ou  édités  par  des  juifs,  n’aurions -nous  pas  à  dire  :  cela 
n’est  point  pour  une  femme  chrétienne?  —  Mais  les 
juifs  ont-ils  la  spécialité  de  cette  lucrative  indus¬ 
trie?  sont- ils  seuls  à  étaler,  dans  nos  feuilletons,  ces 
élégantes  turpitudes?  Certes,  le  métier  est  trop  profi¬ 
table  pour  qu’aucun  n’y  mette  la  main.  Nos  ancêtres 
avaient  des  peintres  qui  peignaient  à  la  cire  et  au  jaune 
d’œuf,  nous  avons  une  école  qui  peint  à  l’ordure  et 
trempe  ses  pinceaux  dans  l’immondice.  Tels  directeurs 

de  feuilles  populaires,  qui  font  profession  d’éclairer  les 
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foules,  revendiquent  la  liberté  de  polluer  la  jeunesse 
et  tiennent  publiquement  boutique  d’obscénités,  comme 
ailleurs,  en  des  pays  arriérés,  ils  auraient  ouvert,  dans  une 
ruelle  écartée,  un  bouge  mal  famé.  Mais  les  tenanciers 
de  ces  lupanars  de  lettres  ne  sortent  pas  tous  de  Jacob; 
on  en  cite  de  mariés  par  l’Église  et  de  décorés  par  l’État. 

De  même  pour  les  écrivains  dont  la  Muse,  aux 
grâces  de  courtisane,  s’ingénie  aux  poses  lascives, 
experte  à  tous  les  artifices  propres  à  chatouiller  les 
sens  des  petits  vieillards  libidineux.  Est-ce  bien  tou¬ 
jours  des  fils  de  la  maison  d’Israël,  retombés  aux  for¬ 
nications  d’Ohola  et  d’Oholiba,  qui  se  font  les  prêtres 
d’Astarté,  la  Syrienne,  et  qui  dansent,  en  chantant 
d'impures  litanies,  devant  la  Bête  apocalyptique,  vêtue  de 
pourpre  et  d’écarlate,  aperçue  naguère  par  M.  Alexandre 
Dumas  Sont-ce  tous  des  Hébreux  au  profil  chaldéen, 
les  chorèges  de  ces  immodestes  théories,  les  maîtres 
de  cette  poésie  lubrique,  habiles  à  jongler  avec  les 
équivoques  luxurieuses  et  à  rehausser  les  voluptueuses 
images  de  la  gaze  indiscrète  de  vocables  transparents 
comme  des  maillots  couleur  de  chair?  Hélas!  je  recon¬ 
nais  plus  d’un  chrétien,  inutilement  lavé  dans  les  fonts 
baptismaux  parmi  ces  poètes  de  l’indécence  qui  in¬ 
ventent  dans  l’impur  et,  comme  on  l’a  dit,  idéalisent 
dans  l’obscène1 2.  Si  c’était  là  tout  ce  qui  nous  reste  de 


1.  Lettre  à  M.  Cuvillier-Fleury  (préface  de  la  Femme  de  Claude ), 

2.  Le  mot  est  de  M.  James  Darmesteter. 
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poésie,  nous  n’aurions,  avec  Platon,  qu’à  bannir  les 
poètes,  —  sans  les  couronner  de  fleurs  ;  et  si  c’était 
là,  vraiment,  l’esprit  juif,  je  demanderais  qu’on  relevât 
le  ghetto. 

Mais  y  a-t-il,  chez  nous,  une  poésie  qui  ait  quelque 
chose  d’israélite,  ce  n’est  pas  celle  de  M.  Catulle  Men- 
dès;  c’est  plutôt  celle  de  l’auteur  des  Ouvriers ,  de 
M.  Manuel,  le  petit-fils  du  lévite,  modeste  et  discrète 
poésie,  intime,  domestique,  un  peu  courte  peut-être, 
mais  chaste,  mais  saine.  La  lyre  aux  cordes  lydiennes 
et  les  cymbales  phrygiennes  n’ont  rien  de  commun  avec 
le  psaltérion  des  filles  de  Juda  et  la  harpe  du  roi-pro¬ 
phète.  Les  juifs  qui  nous  chantent  la  volupté  sur  le 
mode  ionien  sont  les  élèves  des  Gentils.  Allez  voir, 
là-bas,  les  juiveries  où  la  loi  et  les  rabbins  ont  gardé 
l’autorité;  on  y  fait  encore  des  vers,  en  hébreu  et  en 
jargon;  je  vous  assure  que  la  mère  les  laisserait  chanter 
devant  sa  fille.  Des  prophètes  à  Jehuda  Halévy,  et  du 
moyen  âge  à  nos  jours,  les  Hebraica  et  les  Judaica 
constituent  une  littérature  immense;  je  ne  crois  pas 
que,  dans  aucune,  les  erotica  tiennent  moins  de  place. 
Sliir  Hashirim,  le  Cantique  des  cantiques ,  cette  brûlante 
églogue  de  l’amour  oriental,  chaste  jusqu’en  sa  crudité 
(comparez  Daphnis  et  Chloé),  Shir  Hashirim  est  isolé 
dans  la  poésie  hébraïque,  et  la  Synagogue,  qui  ainsi 
que  l’Église  n’y  voit  qu’une  allégorie,  n’en  permettait 
la  lecture  qu’aux  hommes  de  trente  ans. 

Les  peuples  qui  pratiquent  la  Bible  et  qui  se  sont  le 
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plus  imprégnés  de  l’esprit  de  Juda  sont  les  moins  indul¬ 
gents  aux  jeux  délétères  du  pornographe.  Je  ne  sais  rien 
de  plus  opposé  à  l’esprit  d’Israël,  esprit  de  pureté,  de 
sainteté  domestique,  qui  a  toujours  traité  les  rapports 
des  sexes  en  chose  sérieuse,,  y  apportant  une  sorte  de 
pédantisme  médical.  Les  juifs  qui  en  font  un  objet  de 
divertissement  spirituel,  ou  de  sensuel  raffinement,  sont 
infidèles  aux  traditions  de  leur  race;  ce  sont,  comme 
disent  leurs  coreligionnaires  d’Orient,  des  apicoresim , 
des  épicuriens,  des  mécréants  qui  n’allument  plus  les 
flambeaux  de  Chanouka.  On  ne  badinait  pas  avec  l'adul¬ 
tère  dans  les  écoles  de  Judée.  Nous  savons  quel  châtiment 
lui  réservait  la  Loi;  et,  cette  peine,  un  vieux  juif  parisien 
avait  naguère  le  mauvais  goût  d’en  demander  le  rétablis- 
ment,  insistant  pour  qu’elle  fût  appliquée  aux  porno- 
graphes  du  feuilleton,  aussi  bien  qu’aux  épouses  cou¬ 
pables1.  Eux  aussi,  affirmait-il,  tombent  sous  la  loi  du 
retranchement. 

Ici  encore,  foin  du  pharisaïsme!  ce  n’est  pas  un 
défaut  français,  et  nous  avons  assez  des  nôtres  sans 
emprunter  ceux  de  nos  voisins.  Ici  encore,  y  a-t-il  une 
tradition,  une  filiation,  c'est,  chez  nous,  Aryens,  fils  de 
Rome  et  de  la  Grèce,  que  les  eaux  du  baptême  n’ont  pas 
purifiés.  Cette  veine  de  corruption,  cette  moisissure 
morale  qui  va  s’élargissant  et  s’étalant  à  la  surface  de 
nos  sociétés,  elle  remonte  loin  chez  nous  :  de  la  littéra- 


1.  Al.  Weill,  le  Lévitiquc,  p.  109-113.  Paris,  1891. 
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ture  secrète  du  xvme  siècle,  à  la  Renaissance,  au  moyen 
âge,  à  l’antiquité.  Si  l’Angleterre  de  la  restauration 
n’avait  eu  son  théâtre,  et  l’Italie  du  Quattro  ou  du 
Cinquecento  ses  conteurs  et  son  divin  Arétin,  on  pour¬ 
rait  croire  que  c’est  encore  là  un  produit  de  l’esprit 
gaulois  ;  d'aucuns  diraient  de  l’esprit  latin.  D’où  vient- 
elle,  en  réalité,  cette  abjecte  littérature,  tout  ensemble 
grossière  et  raffinée,  hymne  impudique  à  la  glorification 
des  voluptés  réprouvées  par  l’Église  et  par  la  Syna¬ 
gogue?  Elle  vient  du  néo-paganisme,  du  culte  restauré 
de  la  chair  et  des  sens,  auxquels  cèdent  à  la  fois  le 
juif  déjudaïsé  et  le  chrétien  déchristianisé.  Pour  s’en 

laver  et  s’en  guérir,  ils  n’auraient  tous  deux,  juif  et 

• 

chrétien,  qu’à  se  replonger,  au  pied  de  l’Hermon,  dans 
les  eaux  frigides  des  sources  du  Jourdain. 

Ne  nous  flattons  point;  tout,  pour  le  juif,  n’est  pas 

bénéfice  dans  son  rapprochement  avec  nous.  Comme 

/ 

aux  Orientaux,  chrétiens  ou  musulmans,  le  brusque 

contact  avec  notre  civilisation  lui  est  souvent  funeste. 

En  même  temps  que  la  contagion  de  nos  idées,  il  subit 

l’infection  de  nos  vices.  Contre  ces  maladies-là,  il  n’a 

pas  d’immunité.  Ce  n’est  point  la  faute  de  sa  morale  ; 

la  morale  juive  est  la  même  que  la  morale  chrétienne. 

Elle  n’en  diffère  que  par  des  nuances  ;  elle  est  fondée 

sur  la  même  foi  en  Dieu  et  sur  le  même  dôcalogue. 

Ce  qui  est  vrai  du  juif,  peut-être  encore  plus  que  du 

chrétien,  c’est  qu’en  abandonnant  les  rites  et  la  foi  de 

ses  aïeux,  il  garde  rarement  intacte  la  morale  incor- 

18. 
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porée  à  cette  foi  et  enveloppée  dans  ces  rites,  comme 
l’amande  dans  la  noix.  Cela  est  vrai  surtout  de  la  mo¬ 
rale  des  sexes,  de  la  chasteté,  frêle  vertu  qui,  pour 
résister  à  l’orage  des  passions,  semble  avoir  besoin 
d’un  support  religieux  et  comme  d’un  tuteur  divin. 


II 


Il  y  a  un  peuple  qui  aurait  peut-être  plus  de  raison 
que  nous  d’accuser  le  juif  d’avoir  travaillé  à  sa  cor¬ 
ruption.  C’est  l’Allemagne.  Israël  a  tenu,  dans  la  litté¬ 
rature  et  dans  la  vie  intellectuelle  de  nos  voisins,  une 
place  plus  large  qu’en  France.  Au  pays  de  Heine,  de 
Marx,  de  Lassalle,  les  écrivains  d’origine  juive  sont 
légion.  Parmi  eux,  beaucoup  ont  longtemps  vécu  en 
France  et  goûté  l’esprit  français.  Que  des  teutomanes 
reprochent  aux  juifs  d’avoir  inoculé,  à  la  vertueuse 
Germanie,  le  virus  de  l’esprit  français,  son  persiflage, 
son  scepticisme  superficiel,  son  immoralité,  son  défaut 
de  respect,  ses  instincts  de  révolte,  je  ne  m’en  offusque 
point,  —  à  condition  de  reconnaître  qu’ils  lui  ont  aussi 
injecté  quelque  chose  de  notre  amour  de  la  justice,  de 
notre  liberté  d’esprit,  de  notre  dédain  des  castes  et  des 
hiérarchies  surannées,  de  notre  haine  de  l’hypocrisie  et 
des  mensonges  conventionnels. 

Ainsi,  notamment,  de  Bœrne  et  de  Heine,  les  deux 
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frères  ennemis,  les  deux  coryphées  israélites  de  la 
«  Jeune  Allemagne  »  qui,  d’après  Menzel,  n’était 
qu’une  jeune  Palestine.  A  Graetz,  l’historien  du  ju¬ 
daïsme1,  Bœrne  et  Heine  apparaissent  comme  deux 
anges  armés  de  verges  pour  flageller  les  travers  alle¬ 
mands.  Fort  bien,  mais  ces  verges  vengeresses  ont 
été  trempées  dans  de  l’essence  française.  Ces  deux  ar¬ 
changes  ne  sont  pas  les  seuls  juifs  allemands  qui  aient 
pris  quelque  chose  chez  nous.  On  en  pourrait  citer 
bien  d’autres,  en  des  régions  moins  élevées  :  Paul 
Lindau,  par  exemple,  et  Max  Nordau,  parmi  les  con¬ 
temporains. 

Chez  tous  ces  juifs  d’Allemagne,  chez  Heine  et  Bœrne 
eux-mêmes,  tout  comme  chez  Lassalle  et  chez  Karl 
Marx,  les  deux  demi- dieux  du  socialisme  d’outre-Rhin, 
on  n’en  sent  pas  moins  l’éducation  allemande,  le  fond 
allemand,  le  substratum  germanique.  S’il  y  a,  dans  leurs 
veines,  un  virus  secret,  il  n’est  ni  tout  juif,  ni  tout  fran¬ 
çais.  On  y  reconnaît,  à  l’analyse,  un  poison  plus  subtil, 
qui  vient  tout  droit  de  la  docte  Allemagne,  de  ses 
écoles,  de  ses  universités,  de  sa  philosophie.  Inspira¬ 
teurs  de  la  Jeune  Allemagne  et  des  révolutions  poli¬ 
tiques,  ou  initiateurs  du  socialisme  et  de  la  guerre  de 
classes.,  il  y  a,  chez  tous  ces  juifs  tudesques,  du  Hegel 
et  de  l’hégélianisme.  Par  là  aussi,  ils  sont  bien  de  leur 


1.  Graetz,  Geschichte  der  Juden ,  t.  XI,  p.  3G7. 
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pays  et  bien  de  leur  temps.  L’Allemagne  n’a  pas  le 
droit  de  les  renier. 

Est-ce  que  les  juifs  ont  eu,  en  Allemagne,  le  mo¬ 
nopole  du  radicalisme  intellectuel  et  des  négations  phi¬ 
losophiques  ou  politiques?  Mais  Stirner,  par  exemple, 
le  prototype  du  nihiliste;  mais  Nietzsche,  qui  appelle 
la  Croix  le  plus  vénéneux  des  arbres,  ne  sont  point, 
que  je  sache,  de  la  maison  de  Jacob.  Et  parmi  les 
contemporains  de  Heine,  frappés  avec  lui  par  la  diète 
germanique,  est-ce  que  Gutzkow,  le  Berlinois  baptisé, 
n’a  pas  étalé  au  soleil  son  antipathie  pour  le  chris¬ 
tianisme  et  pour  l’esprit  nazaréen?  —  De  même,  est-ce 
les  juifs  ou  les  juives  qui  ont  appris  aux  Allemands  à 
faire  litière  delà  vieille  morale?  Si  une  fille  de  Moïse 
Mendelssohn  a  osé,  une  fois,  mettre  en  pratique  la 
théorie  de  l’union  libre,  elle  ne  faisait  qu’appliquer  les 
principes  d’un  chrétien,  d’un  mystique,  d’un  des  inspi¬ 
rateurs  du  romantisme  allemand,  Frédéric  Schlegel1. 
La  femme  juive,  il  est  vrai,  cette  Orientale  qu’on  nous 
représentait  comme  asservie  et  avilie  par  le  Talmud, 
la  femme  juive  a  plus  d’une  fois  scandalisé  la  cleutsche 
Frau  par  ses  façons  émancipées  et  par  sa  culture  d’es¬ 
prit,  indécente  et  inquiétante  chez  une  femme. 

Partout,  et  en  Allemagne  peut-être  plus  qu’ailleurs, 
la  femme  juive  a  eu  une  grande  part  au  relèvement 


1.  Frédéric  Schlegel  dans  son  roman  de  Lucinde.  Schlegel  a  du 
reste  épousé  la  fille  de  Mendelssohn  qui  s’est  faite  chrétienne. 
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de  Jacob.  Ce  serait  une  curieuse  histoire  que  celle  de 
la  juive,  depuis  la  fin  du  xvme  siècle.  Sa  métamorphose 
a  été  plus  rapide  encore  et  plus  complète  que  celle  du 
juif.  Ces  filles  de  Juda,  naguère  reléguées  par  le  scha - 
més  de  la  Synagogue,  comme  des  nonnes,  derrière  les 
noirs  treillages  de  galeries  grillées,  ont  montré,  presque 
partout,  à  un  plus  haut  degré  que  leurs  maris,  la  faculté 
maîtresse  d’Israël,  le  don  d’assimilation,  l’appliquant  à 
tout,  à  nos  mœurs,  à  nos  idées,  à  nos  arts,  à  nos 
modes,  à  notre  vie  mondaine.  Chez  elles,  la  flexibilité 
juive  se  doublait  de  la  souplesse  féminine.  Au  rebours 
des  autres  races  et  des  autres  cultes,  où  la  femme  ap¬ 
paraît  comme  la  jalouse  gardienne  des  traditions  et  des 
croyances,  la  juive,  en  Allemagne  surtout,  a  ouvert  la 
porte  aux  nouveautés  du  dehors.  On  dirait  que  le  ju¬ 
daïsme,  religion  mâle,  avant  tout  soucieuse  de  l’homme, 
a  moins  de  prise  sur  le  cœur  de  la  femme  que  sur  le 
cerveau  de  l’homme.  La  juive  n’était  pas,  d’habitude, 
admise  à  l’étude  de  la  Loi  ;  partant  ses  mains  n’étaient 
point  garrottées  dans  les  nœuds  du  Talmud  ;  elle  en 
a  profité  pour  aider  son  époux  ou  ses  frères  â  se  dé¬ 
faire  de  leurs  liens. 

Non  contente  d’aider  à  l’affranchissement  de  sa  race, 
la  juive  d’Allemagne  a  osé  travailler  à  L affranchissement 
de  son  sexe.  Elle  a  eu  le  tort  de  montrer  des  goûts  et  des 
talents  que  ne  se  permettait  pas  la  ménagère  allemande. 
C’est  d’elle  aussi,  c’est  d’Henriette  de  Lemos,  entre 
autres,  d’Henriette  Herz,  l’amie  du  théologien  Schleier- 
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mâcher,  c’est  de  Rahel  Varnhagen  von  Ense  que  Ber¬ 
lin  apprit  ce  qu’était  un  salon,  —  importation  française 
qui  n’a  pu  s’acclimater  aux  bords  de  la  Sprée.  Je  ne  vois 
pas,  pour  cela,  que  l’exemple  des  juives  ait  corrompu 
l’honnête  Allemagne.  Elle  a  pu  s’effaroucher  des  fan¬ 
taisies  romanesques  de  Fanny  Lewald  ;  mais  les  har¬ 
diesses  de  la  libre  penseuse  juive  ont  été  dépassées  par 
Marlitt,  Yauthoress  à  la  mode  en  Allemagne. 

Revenons  aux  hommes,  prenons  les  écrivains  issus 
d’Israël  qui  se  sont  fait  un  nom.  L’Allemagne  a-t-elle 
oublié  que  le  premier  juif  qui  ait  écrit  en  allemand, 
un  juif  encore  imbu  de  l’esprit  de  la  Synagogue,  Moïse 
Mende!  ssohn,  osait,  en  plein  xvme  siècle,  refaire  le  Phé¬ 
don  ?  Combien  de  chrétiens  auraient  alors  eu  le  même 
courage?  Si  l’esprit  sceptique  a  prévalu  chez  nombre 
de  ses  congénères,  c’est  qu’ils  se  sont  détachés  de  la 
tradition  d’Israël  ;  c’est  que,  malgré  les  vieux  rabbins, 
ils  ont  ouvert  les  livres  profanes  et  goûté  aux  fruits  de 
l’arbre  de  la  science  allemande.  Tout  comme  les  juifs 
de  Russie,  c’est  à  l’université,  à  Y  Alma  mater  chré¬ 
tienne,  fondée  par  l’Église  ou  par  l’État,  que  les  juifs 
d’Allemagne  ou  d’Autriche  ont  pris  leurs  tendances 
radicales.  Ainsi  Auerbach,  le  fils  du  rabbin  de  Souabe; 
sans  Tubingue  et  sans  Strauss,  il  n’eût  sans  doute  jamais 
traduit  Spinoza.  Cela  ne  l’a  pas  empêché  de  devenir 
le  peintre  le  plus  fidèle  de  la  vie  rustique  de  l’Alle¬ 
magne.  Que  nos  paysans  de  France  n’ont-ils  eu  leur 
Auerbach!  Je  ne  crois  pas  que  l’Allemagne  compte 
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beaucoup  d’écrivains  plus  Allemands  et  plus  sains.  Je 
n’en  dirais  peut-être  pas  autant  de  Paul  Heyse  (un  juif 
demi-sang);  tout  en  admirant  l’art  de  ses  nouvelles  et 
le  brillant  de  sa  poésie,  on  peut  ne  pas  goûter  les  ro¬ 
mans  à  thèses  et  le  sensualisme  païen  de  Heyse.  Mais 
depuis  Goethe,  retour  d’Italie,  depuis  Goethe  qui  a  tout 
compris,  sauf  peut-être  la  foi  chrétienne,  le  paganisme 
avait  plus  d’une  fois  été  importé  au  nord  des  Alpes. 

Quant  à  la  littérature  à  tendances,  si  en  Allemagne, 
en  Autriche,  en  France  même,  tant  de  fils  d’Israël  ont 
eu  une  prédilection  pour  les  nouveautés  politiques  et 
les  thèses  révolutionnaires,  c’est  que,  de  même  que  les 
juifs  russes  emportés  dans  le  torrent  nihiliste,  ils  sont 
poussés  vers  l’extrême  démocratie  et  vers  les  doctrines 
de  révolte  par  le  souvenir  de  leur  longue  oppression, 
par  l’intolérance  des  lois  ou  des  mœurs,  par  le  besoin, 
en  un  mot,  de  préparer  ou  de  consolider  leur  émanci¬ 
pation,  encore  aujourd’hui  si  souvent  remise  en  cause. 

A  l’est  comme  à  l’ouest  du  Rhin,  la  plupart  des 
juifs  qui  ont  fait  de  leur  plume  une  arme  de  guerre 
ont  été  enrôlés  par  les  partis  de  leur  pays  et  en¬ 
traînés  par  l’esprit  de  leur  temps1.  11  s’en  faut  du 
reste  que  tous  les  juifs  d’Allemagne  ou  d’Autriche- 
Hongrie  aient  été  des  apôtres  de  la  Révolution.  Voici, 
en  des  genres  divers,  des  hommes  de  talents  iné- 

1.  Karl  Beck  et  Moritz  Hartmann,  deux  poètes  juifs  autri¬ 
chiens,  à  tendances  démocratiques,  se  rattachent  ainsi  au  mouve¬ 
ment  libéral  allemand  de  1840  à  1848. 
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gaux:  le  poète  Beer,  frère  de  Meyerbeer,  les  peintres 
du  ghetto,  Bernstein  et  Kompert,  le  savant  Ebers, 
le  romancier  égyptologue,  le  conteur  Franzos,  je  ne 
vois  pas  qu’ils  aient  beaucoup  troublé  la  paisible 
pensée  allemande.  Si  la  littérature  de  nos  voisins  n’a 
plus  la  limpidité  d’azur  des  eaux  du  Rhin  au  sortir  du 
lac,  la  faute  n’en  est  pas  au  Sémite.  Et  si  la  foi  chré¬ 
tienne  et  la  culture  chrétienne  demeurent  encore  chères 
au  cœur  des  Allemands,  il  nous  faut  bien  leur  rap¬ 
peler  qu’il  y  a  eu,  au  xixe  siècle,  deux  dissolvants  au¬ 
trement  énergiques  que  l’esprit  juif;  —  l’un  a  ôté  l’exé¬ 
gèse  allemande,  l’autre  la  métaphysique  allemande. 


III 

«  Mon  ami,  me  disait  un  des  hommes  qui  se  sont 
donné  pour  tâche  le  relèvement  moral  de  la  France,  il 
y  a  une  chose  contre  les  juifs  :  ils  abaissent  notre  idéal 
national.  »  A  la  bonne  heure  !  voilà  un  grief  digne 
de  nous.  Je  ne  nierai  pas  qu’il  ne  semble  parfois  fondé. 
Il  y  a,  dans  le  monde,  une  diminution  de  l’idéal  ;  ou, 
pour  ne  pas  être  trop  sévère  envers  notre  temps,  il  y  a 
une  altération,  une  déformation  de  l’idéal.  En  avons- 
nous  encore  un,  nous  le  plaçons  moins  haut  ;  —  nous 
le  plaçons  si  bas  parfois  qu’on  n’ose  plus  l’appeler  de 
pareil  nom.  Bien  des  choses  y  contribuent,  en  dehors 
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du  juif:  la  démocratie,  éprise  par-dessus  tout  du  progrès 
matériel,  l’affaiblissement  de  la  fo  religieuse  et  de  toute 
foi,  le  génie  utilitaire  de  notre  civilisation  industrielle, 
le  goût  du  bien-être,  le  culte  de  l’argent,  le  respect  du 
succès,  l’indifférence  aux  moyens.  Ici  encore,  au  lieu 
de  croire  que  nos  sociétés  se  judaïsent,  je  répéterais 
plutôt  qu’elles  s’américanisent. 

L’idéal  est  en  baisse,  tel  est  le  fait;  si  le  juif  y  con¬ 
tribue,  c’est  par  son  abaissement  séculaire,  et,  cet 
abaissement,  nous  savons  d’où  il  provient.  Que  de 
soins  nous  avions  pris  pour  l’avilir,  pour  lui  courber 
le  front  vers  la  boue,  et  vers  l’argent!  A  parler  franc, 
beaucoup  d’entre  nous  l’aiment  mieux  ainsi  ;  plus  il 
est  bas,  plus  il  nous  semble  à  sa  place  ;  lorsqu’il  ose 
lever  la  tête  et  porter  la  main  sur  les  choses  nobles, 
nous  sommes  tentés  de  crier  à  l’insolent.  Peut-on  dire 
pour  cela  que,  si  l’idéal  décline,  la  faute  en  est  au 
juif?  Prenons  un  exemple  au  dehors;  —  on  voit  plus 
clair  chez  les  autres,  parce  que  notre  œil  est  toujours 
partial  envers  nous-même  ;  —  prenons  l’Allemagne  qui 
se  vantait  d’être  la  terre  de  l’idéal.  Le  juif,  crie  le  teuto- 
mane,  est  en  train  d’étouffer  l’idéalisme  natif  de  la  vieille 
Allemagne;  «  le  juif  menace  de  corrompre  le  caractère 
allemand,  la  moralité  allemande,  la  fidélité  allemande, 
la  pureté  allemande,  la  probité  allemande  L  » 

1.  Ainsi  s’exprimait  l’Assemblée  des  antisémites,  à  Berlin,  le 
15  juillet  1887;  et  tel  est,  en  Allemagne,  le  langage  habituel  d’une 
certaine  presse. 


19 


32G  LES  JUIFS  et  l’antisémitisme. 

Cela  nous  paraît,  à  nous  autres  Welches,  quelque  peu 
ridicule  :  il  faut  que  toutes  ces  vertus  germaniques  soient 
bien  peu  ancrées  au  cœur  des  Allemands  pour  qu’elles 
en  puissent  être  arrachées  par  une  poignée  de  Sémites. 
Et  cependant  n’est-il  pas  des  Français  qui  en  disent 
autant  de  la  France  et  de  l’âme  française?  ou  ce  qui 
nous  fait  sourire,  chez  nos  voisins,  nous  semble-t-il  plus 
sérieux  chez  nous?  — A  l’idéalisme  suranné  du  Souabe 
ou  du  Saxon  a  succédé,  dans  l’Allemagne  unifiée,  le 
réalisme  cynique  du  Prussien  de  la  Marche.  Tel  est  le 
fait.  Qui  vous  en  semble  responsable?.  Est-ce  bien  le 
juif,  comme  le  veulent  les  teutomanes  ?  Est-ce  la  bru¬ 
talité  prussienne,  la  bureaucratie  berlinoise,  le  milita¬ 
risme  des  Hohenzollern  ?  Est-ce  les  leçons  de  violence 
et  de  fraude  de  ce  Pomêranien  de  Bismarck  et  l’érection 
de  la  force  endroit?  —  Germanique  ou  romaine,  voilà 
une  idée,  en  tout  cas,  qui  ne  vient  pas  de  Jacob. 
Toute  son  histoire  proteste  contre  elle. 

Pour  me  prouver  que  le  Sémite  est  incapable  d’idéa¬ 
lisme,  on  me  cite  le  Chaldéen,  le  Phénicien,  le  Car¬ 
thaginois,  l’Arabe.  Qu’importe  toute  cette  ethnogra¬ 
phie,  alors  que,  depuis  deux  mille  ans,  nos  âmes  vivent 
de  l’idéal  apporté  par  les  fils  deluda?  De  quelque  main 
divine  qu’elle  ait  plu  sur  ses  tentes,  nous  avons  été 
nourris  de  la  manne  transmise  par  les  Beni-Israël. 
Les  prophètes  d’Éphraïm  et  les  apôtres  de  Galilée  ont 
été,  dans  le  monde,  les  hérauts  de  l’idéalisme.  La  soif 
d’idéal  qui  travaille  les  nations  chrétiennes,  c’est  d’eux 
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qu’elle  nous  vient.  Ouvrez  leur  livre,  leur  Bible ,  elle  a 
été,  pour  des  peuples  entiers,  la  source  éternellement 
fraîche  où  ils  ont  puisé  force  et  noblesse.  Par  elle,  des 
nations  aryennes  se  sont  lentement  imbues  de  l’esprit 
sémitique,  et  leur  âme  en  a  été  relevée  et  leur  cœur 
fortifié.  Si  le  juif  moderne  nous  semble  dépourvu 
d’idéal,  la  faute  n’en  est  ni  à  sa  race,  ni  à  sa  tradi¬ 
tion.  La  faute  en  est  à  ses  souffrances.  Il  a  été  artifi¬ 
ciellement  déformé  par  les  siècles.  Du  peuple  qui  avait 
prêché  au  monde  le  royaume  de  Dieu,  l’intolérance  a 
fait  la  race  la  plus  positive,  la  plus  terre  à  terre,  si 
vous  voulez.  L’histoire  a  de  ces  tristes  métamorphoses. 

Il  n’est  pas  vrai  toujours  que  la  souffrance  épure  et 
que  la  persécution  ennoblisse.  Le  juif  en  est  la  preuve. 
11  a  tout  sacrifié  à  sa  foi  et  à  sa  nation.  Il  a  été  idéa¬ 
liste  à  sa  manière,  car  s’il  n’eût  cherché  que  le  repos 
et  la  richesse,  il  y  a  beau  jour  qu’il  eût  cessé  d’être 
juif.  Comme  Heine,  il  se  fût  dit  que  le  judaïsme  était 
moins  une  religion  qu’un  malheur.  En  ce  sens,  son 
existence  prouve  qu’il  n’est  pas  vrai  qu’il  ait  mis  tout 
son  cœur  dans  son  or.  Où  trouver  une  race  plus  fidèle 
à  sa  tradition,  à  sa  loi,  à  son  Dieu,  c’est-à-dire,  en 
somme,  à  son  idéal?  Quelle  histoire!  Ses  poètes  l’ont 
appelée  la  passion  d’un  peuple1  ;  passion  combien 
longue  et  douloureuse,  de  Nabuchodonosor  à  Antio- 
chus,  d’Adrien  à  Torquemada  ! 

1 .  Ainsi  David  Levi,  Il  profeta  o  la  passione  di  un  popolo  (Tu¬ 
rin,  1884). 
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Le  juif  a  été  le  prosaïque  héros  d’un  drame  de  deux 
mille  ans,  héros  de  tournure  peu  héroïque,  sans  souci  de 
le  paraître,  se  rapetissant,  s’aplatissant,  faisant  au  be¬ 
soin  le  mort  pour  échapper  à  ses  ennemis,  sauf  à  braver 
le  bûcher  au  pied  de  l’échafaud.  Longtemps  il  a  réduit 
son  idéal  et  borné  son  honneur  à  demeurer  juif,  ayant 
renoncé  au  reste,  comme  à  un  luxe  superflu.  Toutes  les 
générosités  de  son  âme,  tout  son  enthousiasme,  il 
les  a  dépensés  pour  cela,  si  bien  qu’il  n’en  avait  plus 
pour  autre  chose.  Et  ainsi,  à  force  de  se  replier  sur 
lui-même,  il  s’est  comme  racorni.  En  dehors  de  sa  loi, 
il  n’a  plus  vu  dans  la  vie  qu’une  affaire.  —  Mais  celte 
façon  de  concevoir  la  vie  n’est-elle  pas  celle  des  neuf 
dixièmes  des  chrétiens  ?  Pour  moi,  je  n’y  découvre  rien 
de  sémite.  Cela  est  bien  anglais  et  bien  américain.  Cela 
même  est  devenu  français,  devenu  allemand  ;  et  ce 
n’est  pas  du  juif  que  nous  l’avons  appris.  Allemands 
ou  Français,  si  nous  avions  le  cœur  plus  haut,  si  notre 
jeunesse  était  moins  pressée  de  jouir  et  nos  vieillards 
moins  jaloux  des  biens  de  ce  monde,  si  nos  âmes  avaient 
en  elles  un  peu  de  l’esprit  qui  a  soufflé  sur  nous  des 
montagnes  de  Palestine,  nous  n’aurions  guère  à  nous 
inquiéter  des  exemples  du  juif.  Nous  n’aurions  qu’à  le 
laisser  à  son  comptoir,  ou  à  le  renvoyer  à  ses  rabbins. 

Mais  où  est  notre  idéal  ?  11  est  écrit  :  le  cœur  de 
l’homme  est  là  où  est  son  trésor?  Où  est  notre  trésor? 
N’est-ce  pas  dans  les  coffres  du  banquier  juif?  Et  là 
est  notre  cœur,  tout  comme  le  cœur  du  Sémite.  Le  mal 
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est  que  nous  n’avons  plus  ni  foi,  ni  enthousiasme; 
nous  ne  savons  trop  que  croire,  ni  de  quel  idéal  nous 
éprendre.  Pareil  à  un  quinquagénaire  revenu  de  tout, 
notre  monde  moderne  ne  croit  plus  qu’à  la  richesse. 
Et  cette  foi  au  dieu  dollar,  ni  l’Europe,  ni  l’Amérique, 
n’ont  eu  besoin  qu’elle  leur  fût  prêchée  par  des  apôtres 
de  Judée. 

Disons-nous  vrai  cependant,  le  juif  ne  conçoit-il  la 
vie  que  comme  une  opération  de  Bourse  ?  Laissons  le 
courtier,  le  banquier,  l’homme  d’argent;  juif  ou  chré¬ 
tien,  ce  n’est  pas  sa  vocation  detrc  un  professeur 
d’idéalisme.  Prenons  la  plus  haute  expression  de  la  vie, 
l’art,  la  poésie,  la  science.  Est-ce  que  le  juif,  aux  lèvres 
sardoniques,  a  partout  craché  son  ironie  sur  la  pâle 
fleur  d’idéal  qui  va  se  flétrissant  dans  la  lourde  atmo¬ 
sphère  du  mercantilisme?  Cette  race  charnelle,  «  cette 
race  sensuelle,  comme  toutes  les  races  orientales  », 
a-t-elle  vraiment  abaissé  l’art  et  avili  les  lettres? 

Rachel,  par  exemple,  a-t-elle  ravalé  le  théâtre  français, 
dégradé  les  Romaines  de  Corneille  et  les  Grecques 
de  Racine?  Les  inspirations  de  Beethoven  ont-elles 
perdu  de  leur  grandeur  en  passant  par  les  doigts  de 
Rubinstein,  ou  par  l’archet  de  Joachim?  S’il  y  a  une 
musique  malsaine,  voluptueuse,  énervante,  est-ce  celle 
de  Meyerbeer  ou  celle  de  Mendelssohn?  Et  tiendrons - 
nous  le  Prophète  ou  la  Ré formation-Symphonie  pour  des 
compositions  corruptrices,  vides  de  tout  idéal?  Voici 
Antokolsky,  le  sculpteur  russe,  l’auteur  du  Spinoza , 
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du  Nestor,  de  la  Martyre  chrétienne  ;  c’est  un  idéaliste, 
un  sculpteur  d’idées,  comme  dit  M.  de  Vogüé  ;  s’il 
pcche,  c’est  par  là;  il  veut  trop  spiritualiser  la  chair 
et  les  muscles,  il  veut  faire  entrer  trop  d’âme  dans  ses 
corps  de  marbre.  On  a  dit  que  le  juif  avait  pris,  du 
Talmud,  une  idée  grossière  de  la  femme  et  de  l’amour. 
11  me  semble,  quant  à  moi,  que,  à  travers  tous  ses 
sarcasmes,  peu  de  poètes  ont  autant  poétisé  l’amour 
et  idéalisé  la  femme  que  ce  grand  railleur  de  Heine. 
Chez  lui,  comme  chez  les  âmes  ardentes,  saisies  en 
pleine  éruption  de  la  jeunesse  par  le  froid  de  la  réa¬ 
lité,  je  crois  sentir  une  sorte  d’idéalisme  rentré. 

Serait-ce  dans  la  philosophie  que  le  juif  s’est  montré 
incapable  d’idéal  ?  Mais  que  faites-  vous  de  Spinoza  ?  Si 
peu  de  goût  qu’on  ait  pour  les  théorèmes  de  l’Éthique, 
comment  classer  ce  contemplatif  de  l’absolu  dans  le  vil 
troupeau  des  matérialistes  au  front  penché  vers  la 
terre?  Son  œil  regarde  en  haut.  Son  panthéisme,  au 
lieu  de  partir  de  la  matière,  part  de  la  pensée,  pour 
aboutir  à  l’absorption  de  la  nature  et  de  toute  chose 
en  Dieu.  N’est-ce  pas  Spinoza  qui  enseignait  l’amour 
intellectuel  de  Dieu,  amor  Dei  intelleclualis  ?  Et  sa 
morale  ne  se  résume-t-elle  pas  dans  l’identification  de 
la  vertu  et  de  la  béatitude?  Voilà  une  recette  du 
bonheur  que  Sémites  et  Aryens  feraient  bien  de  retenir; 
s’ils  en  font  peu  de  cas,  ce  n’est  pas  qu’elle  leur  semble 
trop  épicurienne. 

Laissons  les  œuvres  des  juifs  pour  voir  de  quelle 


ISRAËL  CHEZ  LES  NATIONS. 


331 


façon  l’art  et  la  poésie  ont  représenté  le  juif.  Je  me 
suis  amusé  à  le  suivre  dans  la  fiction,  aussi  bien  que 
dans  l’iiistoire.  Est-il  vrai  que,  depuis  Ahasvérus,  de 
fabuleuse  mémoire,  poètes  ou  romanciers  n’aient  connu 
qu’un  juif,  le  juif  classique,  le  youtre  rampant,  fourbe, 
rapace,  honni,  dès  avant  Shylock,  sur  toutes  les  scènes 
populaires.  «  Au  théâtre,  le  juif  doit  être  odieux,  »  re¬ 
marquait  un  écrivain  dramatique  d’origine  israélite1. 
M.  Alexandre  Dumas  avait  déjà  dit  :  «  Il  est  reconnu 
qu’un  juif,  au  théâtre,  doit  toujours  être  un  gro¬ 
tesque2.  »  Il  est  devenu,  en  effet,  une  sorte  de  fan¬ 
toche,  analogue  aux  masques  italiens,  et,  tout  comme 
Arlequin  ou  Pulcinella,  tenu  toujours  au  même  rôle. 
En  revanche,  si  le  juif  doit  être  repoussant,  la  juive, 
sur  la  scène,  a  d’ordinaire  toutes  les  grâces  et  les  sé¬ 
ductions.  Les  pauvres  Aryens  s’y  laissent  toujours 
prendre  :  de  l’Esther  d’Assuérus  à  l’Esterka  polonaise 
de  Casimir  le  Grand,  ainsi  le  veut  la  tradition  ou  la 
légende.  Heureux  Israël  !  De  tout  temps,  le  salut  lui 
est  venu  par  la  femme.  Prend-on  le  roman,  la  juive, 
ange  de  pureté  ou  courtisane,  garde  sa  beauté  fascina¬ 
trice;  le  juif  cesse  d’être  un  type  de  convention.  Avec  le 
Nucingen  de  Balzac,  ou  le  Samuel  Brohl  de  Cherbuliez, 
il  redevient  un  être  vivant  ;  chose  inattendue,  il  se 
transforme  souvent  en  personnage  idéal. 

1.  M.  Abraham  Dreyfus,  le  Juif  au  théâtre ,  conférence  pour  la 
Société  des  études  juives,  1888. 

2.  Alexandre  Dumas  fds  :  Lettre  à  M.  Cuvillier-Fleury. 


Ainsi,  naturellement,  chez  les  écrivains  issus  d’Israël, 
Heine,  Disraeli,  Heyse,  Lindau,  Fanny  Lewald,  Auer- 
bach,  Kompert;  mais  pareille  métamorphose  s’est  faite 
chez  plus  d’un  auteur  chrétien,  jusque  sur  le  théâtre,  là 
où  il  était  le  plus  difficile  de  la  faire  accepter.  Lessing 
n’est  pas  le  seul  qui  ait  osé  nous  montrer  un  juif  érigé  en 
modèle  de  vertu.  A  son  Nathan  der  Weise ,  raisonneur 
verbeux,  nimbé  d’une  froide  auréole  de  sagesse,  je  pré¬ 
fère  le  Daniel  de  la  Femme  de  Claude ,  un  juif  idéaliste, 
plus  vrai  que  ne  l’a  cru  la  badauderie  parisienne;  je  l’ai 
moi-même  rencontré,  mais  plus  loin,  là-bas,  vers  l’Est. 
Le  Daniel  de  M.  Alexandre  Dumas  a  fait  souche;  de  lui 
semble  être  sorti  Mordecaï,  le  néo-prophète  de  Daniel 
Deronda i.  Selon  l’observation  de  Valbert2,  Eliot  a 
dépeint,  avec  une  visible  sympathie,  trois  ou  quatre 
types  de  juifs.  11  est  vrai  qu’Eliot  écrivait  sous  l’in— 
fluence  de  Lewes,  et  que  Lewes  passe  pour  israélite. 
Cela  a  été  contesté  ;  mais  si  Lewes  était  juif,  comment 
un  juif  a-t-il  su  inspirer  un  sentiment  aussi  profond  à 
une  femme  aussi  noble  que  miss  Evans  ?  Vers  la  même 
époque,  un  des  poètes  attitrés  de  l’idéalisme  anglais. 
Robert  Browning,  dans  son  Rabhi  Ben  Ezra ,  mettait 
sur  les  lèvres  d’un  rabbin  sa  haute  conception  de  la 
vieillesse  pareille  à  une  aurore.  Si  peu  romanesque  que 

1.  La  remarque  est,  je  crois,  de  M.  E.  Montégut,  Ecrivains  mo¬ 
dernes  de  l’Angleterre ,  lre  série,  G.  Eliot. 

2.  G.  Valbert,  Hommes  et  choses  d'Allemagne • 
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semble  le  juif,  Eliot  n’a  pas  été  seule  à  faire  de  lui  un 
héros  de  roman.  Sa  vie  même  en  a  parfois  fourni 
l'étoffe.  Ferdinand  Lassalle,  par  exemple,  a  inspiré 
trois  ou  quatre  romanciers  anglais  ou  allemands. 

Jusqu’aux  naturalistes,  qui  se  sont  aperçus  que 
l’homme  d’argent  n’était  pas  tout  Israël.  M.  Zola,  qui  se 
pique  parfois  de  symbolisme,  a  opposé,  dans  l’An/enf,  au 
banquier,  roi  de  la  Bourse,  un  petit  juif  poitrinaire, 
qui  agonise  en  rêvant  de  rénovation  sociale.  Ce  Sigis- 
mond  n’est  pas  unè  invention  de  Zola  ;  c’en  est  encore 
un  que  j’ai  connu.  En  Pologne  même,  dans  le  pays 
où  ils  ont  été  le  plus  abaissés,  poètes  et  romanciers 
nous  ont  plus  d’une  fois  représenté  des  juifs  de  carac¬ 
tère  noble,  épris  de  causes  généreuses.  Ainsi  le  Jankiel 
de  Mickiewicz,  ainsi  le  Jacob  de  Kraszewski,  ainsi  le 
Meyer  Ezofowicz  d’Élise  Orzeszc. 

Quant  aux  juives,  notre  galanterie  ou  notre  fragilité 
aryenne,  a  toujours  été  indulgente  à  leurs  yeux  de 
velours  aux  longs  cils.  Je  ne  sais  si,  pour  elles,  il  est 
des  antisémites.  De  la  Rebecca  d ’lvanhoë  à  la  Rebecca 
de  la  Femme  de  Claude ,  à  la  Sarah  de  Don  Juan  d’Autri¬ 
che i,  à  la  Juive  de  Tolède  de  Grillparzer,  à  la  Fanny 
Hafner  de  Cosmopolis ,  pourquoi  tant  d’écrivains  de 
toutes  races  sont-ils  allés,  comme  M.  Alexandre  Dumas, 
incarner  «  dans  la  fille  des  éternels  persécutés  »  la  grâce 
et  la  pureté  de  la  femme?  C’est  un  lis  pourtant  qui  ne 
croît  guère  sur  le  fumier. 

Mais  qu’importent  la  fiction  et  les  ombres  vaines 

19. 
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nées  du  cerveau  des  poètes?  Est-ce  seulement  dans  le 
roman  qu’un  juif  puisse  se  montrer  désintéressé?  Cir¬ 
concis  ou  baptisés,  n’en  est-il  point,  sous  le  firmament 
de  Jéhovah,  qui  nous  aient  prouvé  que,  malgré  son 
long  abaissement,  la  race  de  Jacob  n’était  point  en¬ 
core  fermée  à  tout  idéal?  J’en  pourrais,  pour  ma  part, 
citer  plusieurs,  en  France  même,  parmi  les  vivants  et 
parmi  les  morts.  Qu’est-ce,  par  exemple,  qu’un  écrivain 
tel  que  James  Darmesteter,  si  ce  n’est  un  idéaliste? 
Et,  parmi  les  israélites  devenus  chrétiens,  sans  renier 
le  sang  de  leurs  pères,  qu’était  un  homme  comme  Gus¬ 
tave  d’Eichthal,  un  de  ces  rares  vieillards  demeurés 
fidèles  au  large  idéal  de  leur  jeunesse?  Nous  avons,  à 
l’Académie  des  sciences  morales,  un  octogénaire  qui, 
chaque  fois  que  Dieu  ou  l’âme  sont  en  cause,  les  dé¬ 
fend  avec  les  accents  d’un  prophète  ;  c’est  un  israélite 
qui  a  appris  à  lire  dans  le  Talmud.  Ils  devaient  bien 
avoir  un  grain  d’idéalisme,  ce  juif  levantin,  Franchetti, 
qui,  à  l’heure  de  nos  désastres,  se  fit  tuer  pour  la 
France  sur  les  collines  de  la  Seine;  ou  cette  juive  lor¬ 
raine,  madame  Coralie  Cahen,  qui,  après  avoir  soigné 
nos  blessés,  de  compagnie  avec  nos  sœurs  de  charité, 
traversait,  par  trois  fois,  l’Allemagne  pour  aller  consoler 
nos  prisonniers  dans  les  forteresses  de  la  vieille  Prusse1. 

Veut-on  s’en  tenir  à  l’histoire,  ils  ne  sont  pas  im- 

1.  Voyez  M.  Maxime  Du  Camp,  Paris  bienfaisant ,  pp.  365,  369. 
C’est  en  pensant  à  cette  noble  femme  que  M.  Maxime  Du  Camp  a 
écrit  ces  lignes  :  «  On  a  dit,  et  j’ai  dit  moi-même,  que  les  israélites 
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possibles  à  découvrir,  les  juifs,  anciens  ou  modernes, 
orthodoxes  ou  hérétiques,  qui  ont  su  réaliser  dans 
leur  vie  ce  type  du  sage,  ou  du  juste,  demeuré,  à 
travers  les  âges,  l’idéal  d’Israël.  Cet  idéal,  défiguré 
chez  leurs  tzadigs  par  la  superstition  des  Hassidim , 
Jehuda  Iialevy  et  les  grands  rabbins  du  moyen  âge, 
et  Spinoza,  et  Moïse  Mendelssohn,  et  Montefiore  en 
ont  laissé  des  types  immortels.  Le  juif,  avec  la  grâce 
du  Christ,  ne  paraît  meme  pas  incapable  de  s’élever 
jusqu’à  la  sainteté.  J’en  sais  au  moins  un  —  ô  scan¬ 
dale  !  —  en  passe  d’être  officiellement  reconnu  comme 
saint  et  déjà  admis  aux  honneurs  de  nos  autels,  le  vé¬ 
nérable  Libermann,  fondateur  de  la  congrégation  des 
missionnaires  du  Saint-Esprit1.  Les  Églises  réformées, 

n’avaient  qu’un  sentiment  incomplet  de  la  patrie  :  O  juive,  par¬ 
donnez-moi  !  »  —  Cf.  dans  V Invasion  de  M.  Ludovic  Halévy,  les 
récits  intitulés  Vendôme  et  Graudenz ;  la  personne  qui  n’est  point 
nommée  est  madame  Coralie  Cahen. 

1.  C’est,  croyons-nous,  la  première  fois  qu’un  descendant  d’Is¬ 
raël  est  l’objet  d’un  procès  de  canonisation.  Bien  que  les  juifs  qui 
se  font  baptiser  n’appartiennent  pas  toujours  à  l’élite  du  judaïsme, 
plus  d’un  s’est  distingué,  dans  le  clergé  protestant  ou  catholique, 
par  ses  vertus  et  par  ses  œuvres.  Ainsi,  en  France,  les  deux  pères 
Ratisbonne,  l’un  fondateur  de  la  congrégation  de  Notre-Dame  de 
Sion,  l’autre  converti  à  Rome  par  une  apparition  de  la  Vierge, 
à  l’église  Sant  Andrea  delle  Fratte.  Ainsi  encore,  les  deux  frères 
Lemann,  tous  deux  connus  pour  leur  zèle  apostolique.  En  Autriche, 
l’archevêque  d’Olmutz,  le  Dr  Kohn,  est  de  sang  israélite.  Les  anti¬ 
sémites,  qui  se  croient  plus  sages  que  Rome,  n’en  invitent  pas  moins 
l’Église  à  reprendre  les  usages  de  l’inquisition  espagnole,  en  n’ad¬ 
mettant  les  hommes  de  race  juive  au  sacerdoce  qu’après  plusieurs 
générations  de  baptisés. 
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qui  n’osent  point  conférer  de  diplôme  de  sainteté,  n’en 
ont  pas  moins  vénéré,  elles  aussi,  des  apôtres  et  des 
docteurs  d’origine  juive.  Ainsi,  en  Allemagne,  le  grand 
Neander,  le  flambeau  de  la  théologie  orthodoxe,  Nean- 
der,  un  des  hommes  qui  ont  momentanément  réchauffé, 
dans  l’Église  évangélique,  la  piété  chrétienne  engourdie 
sous  les  glaces  du  rationalisme 1. 


III 


Que  chez  les  fils  d’Abraham  la  racine  des  sentiments 
nobles  n’ait  pas  toujours  été  desséchée,  cela  me  paraît 
hors  de  doute;  mais  je  ne  sais  si  leur  idéal  est  toujours 
le  même  que  le  nôtre.  Peut-être  y  a-t-il,  dans  le  passé 
d’Israël,  quelque  chose  qui  décolore  ses  aspirations  les 
plus  hautes  et  teinte  son  idéal  d’une  nuance  de  pro¬ 
saïsme.  Le  juif  est  vieux,  et  il  a  longtemps  vu  le  monde 
à  travers  les  grilles  du  ghetto.  Jusqu’en  ses  rêves,  il  se 
peut  qu’il  soit  plus  positif  que  des  races  plus  jeunes, 

1.  L’Angleterre  a  eu  également  ses  pasteurs  et  ses  missionnaires 
de  sang  israélite.  Une  revue  ecclésiastique  anglicane,  the  Newberry 
Il ousc  Magazine  (janvier  1892,  p.  320),  affirme  qu’il  y  a  eu,  dans 
l’Église  établie,  quatre  évêques  et  cent  vingt  clergymen  d’origine 
juive,  dont  plusieurs  se  sont  signalés  par  la  ferveur  et  le  désin¬ 
téressement  de  leur  apostolat.  Lord  Herschell,  aujourd’hui  chan¬ 
celier  du  cabinet  Gladstone,  est  ainsi  le  fils  d’un  juif  polonais, 
Ridley  Herschell,  devenu,  après  son  baptême,  ministre  anglican. 
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dont  l’adolescence,  plus  choyée,  a  eu  plus  d’expansion. 

A  nous,  fils  ingrats  de  la  nouvelle  Rome,  grandis 
joyeusement  sur  les  genoux  maternels  de  l’Église,  il 
nous  revient  parfois  des  réminiscences  de  notre  enfance 
chrétienne  et  de  ses  élans  vers  le  ciel.  Nous  sommes 
les  fils  des  croisés;  et  de  la  vie  du  moine  et  du  cheva¬ 
lier,  il  nous  reste  un  tour  d’imagination,  une  fierté  de 
sentiment,  une  délicatesse  d’âme,  malaisés  à  retrouver 
chez  les  fils  du  Sémite,  tenus  comme  des  chiens  à  la 
porte  de  la  maison.  L’idéal,  qui  s’est  formé  au  moyen 
âge  dans  le  donjon  du  château-fort  et  sous  les  arcades 
du  cloître,  n’est  pas  celui  du  juif;  —  pas  plus  d’ailleurs 
qu’il  n’est,  là-bas,  celui  du  Yankee.  Le  juif  n’est,  d’ha¬ 
bitude,  ni  chevaleresque,  ni  mystique;  nous  en  avons 
donné  les  raisons.  Qu’il  soit  peu  chevalesque,  n’ait  que 
dédain  pour  le  donquichottisme  et  montre  peu  de  goût 
pour  la  gloire  bruyante  des  armes  et  les  aventures 
noblement  périlleuses,  comment  en  être  surpris,  quand 
l’écu  du  chevalier  et  le  droit  de  ceindre  l’épée  lui  ont 
été  déniés  pendant  des  siècles  ?  De  même,  il  n’est  guère 
enclin  au  mysticisme  et  semble  ne  l’avoir  jamais  été  : 
le  judaïsme  est  toujours  resté  une  loi,  une  religion  de 
tête,  un  culte  de  raison,  peu  favorable  aux  mystiques 
transports  ou  aux  divines  langueurs.  Le  mysticisme  de 
la  Cabbale  et  des  néo-cabbalistes,  les  Hassidim,  semble 
une  semence  apportée  du  dehors;  au  jugement  des 
meilleurs  juges,  la  Cabbale  même  est  sans  racine  dans 
le  judaïsme. 
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M  chevaleresque,  ni  mystique,  quel  est  l’idéal  du 
juif  ?  C’est,  pourrait-on  dire,  un  idéal  bourgeois,  et,  si 
l’on  peut  associer  ces  deux  mots,  un  idéal  positif.  Il  ne 
sc  perd  pas  dans  les  nuages  ou  dans  l’azur  du  ciel  :  ce 
qu’il  vise,  c’est  la  terre  et  les  réalités  terrestres;  son 
objet  est  l’établissement  de  la  paix  et  la  diffusion  du 
bien-être  parmi  les  hommes1.  C’est  ce  qu’on  a  appelé 
l’idéal  charnel  du  juif;  idéal  terre  à  terre  peut-être, 
idéal,  si  l’on  veut,  de  courtier  besoigneux  ou  de  ban¬ 
quier  enrichi,  pas  tant  à  mépriser  cependant,  car  il  se 
ramène  à  ce  qui  fut  l'idéal  des  prophètes,  le  règne  de 
la  justice  dans  le  monde.  Et  viendra  le  temps  où 
chacun  pourra  s’asseoir  en  paix,  à  l’ombre  de  sa  vigne 
et  de  son  olivier.  Charnel  ou  non,  tel  est  demeuré,  à 
travers  les  âges,  l’idéal  judaïque;  et  ce  terrestre  idéal 
de  l’antique  Israël,  peu  importe  que  le  juif  l’ait  rape¬ 
tissé  à  sa  taille;  l’on  ne  saurait  nier  qu’il  coïncide  avec 
celui  des  temps  nouveaux,  avec  le  rêve  humanitaire 
légué  aux  peuples  modernes  par  le  xvme  siècle,  qui,  à 
travers  toutes  ses  utopies  et  ses  frivolités,  fut,  à  sa 
manière,  un  siècle  idéaliste. 

Israël  peut  se  vanter  d’avoir,  de  longue  date,  pris  les 
devants  sur  les  Gentils.  Comment  s’appelle- t-il,  dans  la 
tradition  de  Juda,  cet  espoir  lointain  d’un  renouvelle¬ 
ment  des  sociétés  humaines?  Il  s’appelle  d’un  vieux 

1.  Il  y  aurait  lieu  de  noter  ici,  si  je  ne  comptais  y  revenir 
plus  tard,  la  part  prise  par  les  juifs  au  Saint-Simonisme,  dont 
Olinde  Rodrigues  semble  avoir  été  le  premier  inspirateur. 


ISRAËL  CHEZ  LES  NATIONS, 


339 


nom  :  le  messianisme.  Le  messianisme  est  le  grand 
dogme  et  la  grande  originalité  du  judaïsme.  Des  treize 
articles  de  la  profession  de  foi  de  Maimonide,  c’est 
encore  celui  qui  garde  le  plus  de  croyants.  Or,  qu’est-ce 
que  le  messianisme,  et  comment  l’entend-on  en  Juda? 

Israël  a,  pendant  deux  mille  ans,  appelé  le  fils  de 
David  qui  devait  faire  régner  sur  la  terre  la  justice  et 
la  paix.  Il  est  des  juifs  qui  l’attendent  toujours,  mais 
la  plupart  sont  las  d’invoquer  sa  venue.  Leur  espé¬ 
rance  a  été  trop  de  fois  trompée  par  de  faux  messies; 
ils  ont  trop  cru  pour  croire  encore.  Les  rabbins  eux- 
mêmes  sourient  des  juifs  de  Tibériade  qui  tiennent 
leur  lampe  allumée  dans  l’attente  de  la  naissance  de 
l’oint  du  Seigneur,  —  ou  des  juifs  de  Safed,  assemblés 
d’avance  au  pied  de  la  montagne  sur  laquelle  le  rejeton 
de  Jessé  doit  établir  son  trône.  Le  Messie  en  chair  et 
en  os,  le  restaurateur  de  l’empire  d’Israël  qui  devait 
asseoir  sur  le  monde  la  domination  de  Jacob,  bien  peu 
y  croient  encore.  Voilà  longtemps  déjà  que  les  docteurs 
se  sont  pris  à  en  douter.  Ils  n’abandonnent  pas,  pour 
cela,  ces  juifs  à  la  foi  obstinée,  l’espoir  du  Libérateur 
qui  doit  faire  triompher  sur  la  terre  le  droit  et  l’équité. 
Les  murs  de  certaines  synagogues  de  Galicie  en  repré¬ 
sentent,  en  naïves  peintures,  les  emblèmes  prophé¬ 
tiques,  le  loup  et  l’agneau  paissant  côte  à  côte. 

Ces  promesses  de  ses  voyants,  le  juif,  comme  le  chré¬ 
tien,  s’est  décidé  à  les  réduire  en  allégories.  Nos  docteurs 
lui  ont-ils  assez  reproché  d’être  l’esclave  de  la  lettre  et 
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do  matérialiser  les  prophéties?  Le  voilà,  â  son  tour, 
qui  les  entend  au  sens  spirituel,  tout  en  leur  gardant 
une  signification  temporelle.  Pour  lui,  le  prince  de  la 
paix,  le  soleil  de  justice,  annoncé  sur  le  Carmel  et  le 
Moriah,  n’est  ni  un  roi,  ni  un  conquérant,  ni  un 
homme,  mais  une  époque,  une  ère  nouvelle,  promise  à 
Israël  et  à  l’humanité.  Pour  tels  de  ses  rabbins,  le 
Messie,  s’il  est  un  être  vivant,  —  le  Messie  triomphant, 
comme  le  Messie  souffrant,  le  Christus  patiens  d’Isaïe, 
c’est  Israël  lui-même,  Israël  lumière  du  monde,  tour  à 
tour  persécuté  et  délivré,  humilié  et  glorifié.  Pour  la 
plupart  de  nos  juifs  d’Occident,  ce  n’est  qu’une  figure 
allégorique  de  l’avenir  de  l’humanité,  une  vision  voilée 
des  magnifiques  destinées  réservées  à  la  race  d’Adam. 
Le  Messie  conquérant  à  la  Bar-Cocheba  ne  leur  semble 
plus  qu’une  corruption  du  messianisme  prophétique. 

Ce  qu’apercevaient,  dans  le  lointain  des  âges,  les  nabis 
de  Juda,  c’était  bien  le  règne  de  la  justice,  le  règne 
de  Jéhovah  sur  la  terre;  mais  le  règne  de  Jéhovah 
parmi  les  hommes,  il  ne  sera  pas  établi,  les  armes  à 
la  main,  par  un  monarque  sorti  du  tronc  de  Jessé  ;  il 
sera  la  conquête  pacifique  de  la  science,  le  terme 
naturel  de  la  civilisation,  lentement  acheminée  vers  le 
Bien  et  le  Droit.  Isaïe  a  vu  juste,  et  les  promesses 
d’Amos  ou  de  Zacharie  ne  sont  pas  vaines;  mais  la 
Jérusalem  future,  où  les  prophètes  voyaient  en  esprit 
monter  les  peuples,  ne  sera  pas  la  cité  de  pierre  re¬ 
levée  sur  la  colline  de  Sion,  mais  la  cité  idéale 


ISRAËL  CHEZ  LES  NATIONS. 


341 


où  habiteront  en  frères  tous  les  enfants  des  hommes. 

Voilà  ce  qu’est  le  Messie  pour  le  plus  grand  nombre 
des  juifs  contemporains;  et  ce  Messie,  nous  le  con¬ 
naissons.  Nous  avons  un  nom  pour  lui;  nous  l’atten¬ 
dons,  nous  aussi,  et  l’appelons  de  tous  nos  vœux.  C’est 
ce  que  nos  foules  aryennes  nomment  le  Progrès  ;  messie 
moderne,  auquel  la  multitude  incrédule  de  nos  capi¬ 
tales  croit,  d  une  foi  aussi  aveugle  que  les  juifs  d’antan 
à  la  venue  du  Libérateur,  fils  de  David. 

Cette  foi,  il  est  vrai,  ne  nous  vient  pas  directement 
d’Israël  :  c’est  plutôt  nous  qui  l’avons  réveillée  chez  lui. 
Elle  dormait  dans  ses  livres,  elle  y  reposait  à  l’état  latent, 
avant  que  Diderot  et  Condorcet  l’aient  révélée  aux  nations 
et  répandue  dans  le  monde.  Mais,  dès  que  la  Révolution 
l’eut  proclamée  et  qu’elle  leur  en  eût  fait  la  première 
application,  les  juifs  la  reconnurent  et  la  revendiquè¬ 
rent,  comme  un  legs  de  leurs  ancêtres  d’Israël.  Us 
lurent  la  Bible  à  la  lumière  de  Y  Encyclopédie,  et  ils  dé¬ 
couvrirent,  dans  les  prophètes,  ce  qu’annonçaient  les 
profanes  voyants  des  gentils.  Pour  eux,  l’antique 
dogme  religieux  du  messianisme  se  confondit  avec  le 
nouveau  dogme  philosophique  de  la  perfectibilité  hu¬ 
maine.  Et  ainsi,  le  jour  où  il  entra  dans  notre  civilisa¬ 
tion,  le  juif  se  trouva  prêt  à  en  épouser  les  espérances 
les  plus  hardies.  Et  ainsi,  le  vieux  judaïsme  sembla  con¬ 
firmé  par  la  science  et  rajeuni  par  la  spéculation  mo¬ 
derne.  La  synagogue,  qui  paraissait  à  jamais  pétrifiée 
dans  ses  rites  archaïques,  put  se  présenter  à  ses  fils 
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comme  la  religion  du  progrès,  se  vantant  d’avoir  de¬ 
vancé,  de  deux  ou  trois  milliers  d’années,  les  sages  des 
nations. 

Le  Progrès,  voilà,  pour  l’israélite  moderne,  le  vrai 
Messie,  celui  dont  il  salue,  de  ses  hosannas,  le  pro¬ 
chain  avènement.  Telle  est  la  foi  du  néo-judaïsme,  et 
tel  l’idéal  du  juif.  Beaucoup,  dans  leur  hâte,  ne  se 
contentent  plus  de  dire  :  «  Le  Messie  va  venir,  »  mais 
disent  :  «  Le  Messie  arrive,  le  Messie  est  arrivé.  »  Nous 
sommes  déjà,  pour  eux,  au  seuil  de  l’ère  messianique. 
La  Révolution  en  a  été  la  préface,  nos  Droits  de 
l’homme  en  ont  été  le  manifeste,  et,  au  lieu  de  la 
trompette  de  l’archange  des  apocalypses  anciennes,  le 
signal  en  a  été  donné  au  monde  par  les  tambours  de  nos 
soldats  alors  que,  à  l’approche  de  notre  drapeau  tricolore, 
tombaient  les  barrières  de  castes  et  les  murs  des  ghet¬ 
tos.  L’ère  messianique  est  ouverte;  mais  ce  n’est  pas 
en  quelques  semaines  d’années  que  sera  renouvelée  la 
face  de  l’univers,  et  que  s’accompliront  les  visions  des 
prophètes.  Que  d’obstacles  encore  à  vaincre!  Que  de 
ténèbres  à  dissiper!  Le  juif  affranchi  se  fait  gloire  d’y 
travailler,  attaquant  les  hiérarchies  surannées,  guer¬ 
royant  contre  les  préjugés,  repoussant  les  retours  offen¬ 
sifs  du  passé,  s’employant,  avec  une  précipitation  parfois 
téméraire,  à  frayer  la  voie  aux  révolutions  futures; 
confondant,  trop  souvent,  le  mouvement  avec  le  progrès 
et  la  démolition  du  présent  avec  l’édification  de  l’ave¬ 
nir;  trop  disposé  à  traiter  en  ennemi  tout  ce  qui  lui 
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rappelle  le  passé,  et  trop  enclin  à  détruire,  sous  prétexte 
de  rebâtir;  trop  défiant  de  la  tradition,  trop  confiant 
dans  la  nouveauté;  ayant  peut-être  trop  de  foi  dans  la 
Raison,  dans  la  Science,  dans  la  Richesse;  ne  se  sou 
venant  plus  assez  des  conditions  morales,  des  conditions 
éternelles  du  progrès  des  sociétés  humaines. 

Ainsi  le  juif,  et  le  nouvel  esprit  juif.  Voilà  qui  est 
bien  loin  de  l’esprit  chrétien  ;  voilà  qui  paraît  aux  an¬ 
tipodes  de  l’esprit  chrétien.  Pas  autant  peut-être  qu’il 
nous  semble.  U  y  a  longtemps  que  le  millénarisme, 
forme  chrétienne  de  l’antique  messianisme,  compte  peu 
de  partisans  parmi  les  chrétiens.  Mais  le  christianisme 
n’a  point,  pour  cela,  répudié  toute  espérance  au  royaume 
de  Dieu  ici-bas.  Car,  lui  aussi,  a  promis  aux  fils  d’Adam 
le  royaume  de  Dieu;  et  le  chrétien,  qui  sait  que  le 
Messie  est  arrivé,  sait  bien  que  son  règne  n’est  pas 
encore  établi  sur  terre,  et  il  ne  cesse  point  d’en  im¬ 
plorer  l’avènement.  Sur  les  lèvres  chrétiennes  est  de¬ 
meurée,  à  travers  les  siècles,  la  prière  tombée  de  la 
montagne  de  Galilée  :  Adveniat  regnum  tuum!  Et  que 
de  choses  dans  ce  souhait,  enseigné  par  le  Messie  vivant, 
—  surtout  quand  on  y  ajoute,  après  le  Fiat  volunta* 
tua ,  le  Sicut  in  cœlo  et  in  terra!  Sur  la  terre  comme  au 
ciel!  Je  me  rappelle  en  avoir  entendu  le  commentaire, 
à  Rome,  par  un  prélat  américain;  il  y  faisait  rentrer 
les  plus  audacieuses  espérances  et  les  plus  nobles 
ambitions  des  enfants  des  hommes.  Sicut  in  cœlo! 
Les  promesses  les  plus  éblouissantes  des  voyants 
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d’Israël  revivent  dans  ce  verset  du  Pater  quotidien. 

Et  si  ies  chrétiens  ont  semblé  parfois  l’oublier;  si 
l’Église,  avant  tout  soucieuse  du  séjour  éternel  et  du 
triomphe  final  de  la  justice,  a  paru  jamais  se  désintéresser 
de  son  règne  sur  la  terre,  ce  n’est  certes  pas  aux  jours  que 
nous  vivons.  L’Église  aussi,  nous  le  constations  récem¬ 
ment  4,  croit  de  sa  mission  de  ne  pas  négliger  cette 
vie  terrestre,  d’en  panser  les  plaies,  d’en  adoucir  les 
maux,  d'en  purifier  et  d’en  assainir  les  passagères  de 
meures.  De  fait,  jamais  elle  n’y  avait  renoncé;  mais 
le  vent  qui  souffle  du  dehors  l’y  pousse  plus  que  jamais. 
Elle  ne  veut  rien  abandonner  de  sa  tâche  providentielle, 
elle  engage  ses  fils  à  se  préoccuper  de  l’avenir  social, 
et  à  n’en  pas  laisser  le  soin  aux  enfants  des  ténèbres. 
L’étendard  de  la  Croix  se  déploie,  de  nouveau,  comme 
une  bannière  de  Progrès,  et  le  mot  de  Justice  est  donné 
aux  phalanges  du  Christ,  le  Messie  des  nations,  comme 
la  devise  des  conquêtes  prochaines.  Et  ainsi  le  vieux 
rêve  d’Israël,  la  grande  vision  sémitique  incorporée  à 
l’idée  chrétienne,  reparaît  dans  l’Église,  non  moins  que 
dans  la  Synagogue,  et  pour  en  préparer  la  réalisation, 
la  chaire  de  l’apôtre  de  Galilée  offre  son  concours  au 
siècle.  Quand  sera-t-elle  construite,  la  Jérusalem  nou¬ 
velle,  la  cité  universelle  de  la  Justice  et  de  l’Amour? 
Et  sera-t-il  jamais  donné  à  la  main  de  nos  fils  d’en 
ouvrir  les  portes? 

1.  Voyez  la  Papauté,  le  Socialisme  et  la  Démocratie  (Calmann 
Lévy,  1892). 
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Il  est  vrai  que  le  Christ  a  dit  :  Mon  royaume  n’est 
pas  de  ce  monde.  Par  là,  le  christianisme  se  distingue 
du  judaïsme,  et  les  espérances  spirituelles  de  la  nou¬ 
velle  alliance  des  ambitions  temporelles  de  Juda.  — 
Mon  royaume  n’est  pas  de  ce  monde;  l'Évangile  a  rai¬ 
son;  l’Évangile  nous  met  en  garde  contre  l’utopie;  il 
nous  avertit  de  ne  pas  trop  présumer  de  cette  vie  ter¬ 
restre.  Le  royaume  de  Dieu  ne  saurait  pleinement  se 
réaliser  sur  la  terre  —  à  moins  que  le  Fils  du  Très- 
Haut  ne  redescende  du  ciel  pour  l’instaurer  parmi  les 
hommes.  Le  royaume  de  Dieu  est  un  idéal  vers  lequel 
doivent  tendre  les  siècles  sans  y  atteindre  jamais.  L’Église 
n’en  convie  pas  moins  les  chrétiens  à  s’efforcer,  eux 
aussi,  d’amener  parmi  les  hommes  le  règne  de  la  paix 
et  de  la  justice.  A  cela  revient  l’enseignement  social  de 
Léon  XIII.  L’Église  n’approuve  point  ceux  qui,  las  des 
longueurs  de  la  route,  secouent  sur  nos  sociétés  en 
travail  la  poussière  de  leurs  souliers,  ou  demeurent 
assis  à  la  porte  des  cimetières,  attendant,  pour  voir  se 
lever  le  règne  de  la  Justice,  que  la  trompette  de  l’Ar¬ 
change  ait  sonné  le  réveil  des  morts. 

«.  Pour  les  fils  d'Israël,  prêchait  un  rabbin,  c’est  un 
devoir  impérieux  de  travailler  à  la  réalisation  des  es¬ 
pérances  messianiques  b  »  Voilà  un  sermon  que  les 
prêtres  du  Christ  ne  voudront  pas  laisser  aux  rabbins  : 

1.  M.  A.  Astruc,  Entretiens  sur  le  judaïsme,  son  dogme  et  sa 
morale;  Lcmerre,  1879. 
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cela  n’est  pas  seulement  le  devoir  des  enfants  d’Abra- 
ham,  et  nous  ne  leur  en  abandonnerons  pas  le  soin.  Le 
règne  de  la  Justice,  les  chrétiens,  eux  aussi,  ont  le  de¬ 
voir  d’y  travailler  ;  il  ne  leur  convient  pas  de  s’eu 
remettre  aux  restes  dispersés  de  Juda,  aux  adeptes 
nuageux  du  messianisme  humanitaire,  ou  aux  faux 
prophètes  qui  leurrent  les  foules  de  la  chimérique 
transfiguration  de  la  terre  en  paradis.  Adveniat  regnum 
tuum ,  répètent,  chaque  jour,  des  lèvres,  trois  ou  quatre 
cents  millions  de  Chrétiens  ;  mais,  ce  vœu  du  Pater, 
comment  l’entendent-ils  ?  De  combien,  parmi  eux,  en 
est-il  comme  de  ces  juifs  au  cœur  charnel,  que  nous 
accusons  de  matérialiser  les  promesses  de  l’Écriture? 

S’il  nous  était  donné  d’évoquer,  devant  nous,  l’idéal 
des  foules  baptisées  et  l’humaine  Jérusalem  rêvée  par 
les  masses  populaires,  je  ne  sais  trop  quelle  différence 
nous  trouverions  entre  l’idéal  aryen  et  l'idéal  sémite, 
entre  notre  idéal  à  nous,  fils  de  chrétiens,  et  leur  idéal 
juif.  Si  nos  races  occidentales  en  sont  revenues  à  un 
vague  messianisme  ;  si  même,  sans  que  nous  en  ayons 
conscience,  c’est  des  collines  de  Sion  que  nous  viennent 
notre  soif  de  justice  et  notre  espérance  obstinée  dans  la 
victoire  du  droit,  l’idéal  des  prophètes  s’est  bien  déformé 
en  chemin. 

Ils  auraient  de  la  peine  à  reconnaître  leurs  visions 
et  leur  Jérusalem,  dans  nos  songes  matériels  et  nos 
prosaïques  utopies,  les  voyants  du  Moriah.  Sur  le 
messianisme  des  montagnes  de  Juda  et  sur  le  royaume 
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de  Dieu  de  la  mer  de  Galilée  a  soufflé  le  néo-paganisme  ; 
et  juifs  et  chrétiens,  confondant,  presque  également,  le 
progrès  avec  la  richesse  et  la  félicité  avec  le  bien-être, 
sont  allés  pour  Messie  élire  Mammon.  Oublieux  de  l’é- 
ternel  JSisi  Dominus  du  psalmiste  et  de  la  pierre  angu¬ 
laire  sur  laquelle  devait  reposer  la  vraie  Jérusalem,  ils 
rêvent  de  royaume  de  Dieu  sans  Dieu.  Jéhovah  est 
délaissé,  et  son  Christ  est  omis.  Aussi  semble-t-elle  re¬ 
culer,  devant  nous,  à  mesure  que  nous  nous  flattons 
d’en  approcher,  la  Jérusalem  nouvelle,  la  cité  de  Jus¬ 
tice  et  de  Paix,  vers  laquelle  se  tendent  en  vain  nos 
bras. 


# 


CHAPITRE  XI 


DR  LA  DURÉE  ET  DES  SIGNES  DU  PARTICULARISME 

JUIF 


I.  Raisons  de  la  persistance  du  particularisme  d’Israël.  —  L’es¬ 
prit  de  clan  et  les  minorités  religieuses.  —  II.  Le  costume  juL  ; 
y  a-t-il  un  costume  national  juif?  —  Juifs  polonais,  juifs 
d’Orient.  —  Est-ce  toujours  le  juif  qui  a  voulu  se  distinguer 
des  gentils  par  le  vêtement.  —  La  rouelle  du  moyen  âge.  — 
III.  Langues  et  dialectes  des  juifs.  —  Pourquoi  le  juif  parle-t-il 
souvent  une  autre  langue  que  ses  voisins  chrétiens?  Le  «jargon  » 
ou  judéo-allemand  et  le  judéo-espagnol.  —  De  l’usage  de  l’hé¬ 
breu  chez  les  juifs  contemporains.  —  IV.  Les  noms  des  juifs. 
Noms  de  famille  et  prénoms.  —  Askenazim  et  Sephardim.  — 
Comment,  à  cet  égard  aussi,  ils  cherchent  à  se  nationaliser. 


Pur  Sémite  ou  de  race  croisée,  rien  dans  le  sang  de 
Jacob,  rien  dans  le  génie  d’Israël  ne  s’oppose  à  ce  que 
le  juif  s’approprie  notre  civilisation.  Pourquoi,  en  tant 
de  pays,  continue-t-il  à  former  comme  un  peuple  au 
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sein  du  peuple  et  comme  une  confrérie  internationale 
•éparse  au  milieu  des  nations  ?  D’où  ce  particularisme 
persistant,  joint  à  cette  sorte  de  cosmopolitisme  égoïste 
qui  lui  permet  de  se  transporter  d’une  contrée  à  l'autre, 
sans  presque  jamais  s’y  fondre  entièrement  avec  les 
habitants?  Comment  y  a-t-il  tant  d’arrière-neveux 
d’Abraham  dans  l’impure  écume  de  toutes  nations  qui 
flotte  sur  nos  capitales,  à  la  surface  de  nos  sociétés  en 
décomposition? 

Les  raisons,  nous  les  connaissons  :  elles  ne  sont 
•ni  physiologiques,  ni  ethnographiques,  elles  sont  tout 
historiques.  Le  juif,  longtemps,  n’a  pu  prendre  ra¬ 
cine  nulle  part.  A  quoi,  durant  des  siècles,  ont  res¬ 
semblé  les  rejetons  de  Jacob  sur  la  terre  d’Europe? 
A  des  herbes  folles  arrachées,  à  chaque  saison,  par  la 
main  d’un  sarcleur  hostile  ;  ou  encore,  là  où  nous  sup¬ 
portions  leur  présence,  à  des  plantes  en  pot,  sans  cesse 
«déplacées,  à  de  maigres  arbustes  en  caisse,  qui  n’é¬ 
taient  pas  libres  de  s’enraciner  dans  le  sol.  Presque 
partout,  il  était  entendu  que  le  juif  n’était  qu’un  hôte 
•de  passage,  admis  par  tolérance  ;  en  maint  pays,  il  lui 
fallait,  chaque  année,  acheter,  à  beaux  deniers,  le  droit 
de  séjour.  A  Rome,  qui  était  comme  le  conservatoire 
des  vieux  usages,  les  juifs  étaient  tenus  d’aller,  tous 
les  ans,  avant  le  carême,  au  Capitole,  implorer  solen¬ 
nellement  l’autorisation  d’habiter,  une  année  de  plus, 
leur  ghetto  séculaire.  Et  cette  demande,  il  la  leur  fal¬ 
lait,  humblement,  répéter  plusieurs  fois  •  repoussée  au- 
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bas  des  rampes  capitolines,  la  supplique  des  Ebrei 
n’était  admise  qu’au  sommet  du  clivas  sacré  1 . 

Relégués  soigneusement  à  l’écart  de  leurs  voisins 
chrétiens,  les  juifs  ont  dû  vivre  entre  eux,  et  deux  ou 
trois  générations  de  liberté  n’ont  pu  leur  en  faire 
passer  entièrement  l’habitude.  En  plus  d’une  contrée, 
du  reste,  la  loi  ou  les  mœurs,  plus  exclusives  que  la 
loi,  les  contraignent  encore  à  l’isolement.  Chaque  fois 
qu’il  essayait  de  sortir  de  sa  juiverie  et  de  secouer  son 
particularisme  national,  le  juif  y  était  ramené,  de  gré 
ou  de  force,  comme  l’y  ramène  aujourd’hui,  par 
le  collet,  la  police  russe.  Nous  sommes  bien  bons 
de  nous  étonner  que  le  ruisseau  de  Jacob  n’ait  pas 
encore,  partout,  mêlé  ses  eaux  à  celles  des  grands 
torrents  de  la  vie  moderne,  alors  que,  pour  l’en  dé¬ 
tourner,  nous  avions  multiplié  les  digues  et  les  bar¬ 
rages  . 

C’est  parce  qu’aucune  race  et  aucune  religion  n’a 
été  traitée  comme  Israël,  qu’aucune  n’a  montré  un 
pareil  esprit  de  clan.  Le  cas  cependant  n’est  point  aussi 
singulier  qu’on  aime  à  le  répéter.  D’autres  groupes 
confessionnels  ont,  pour  des  raisons  analogues,  pré¬ 
senté  un  phénomène  semblable.  Et  cela,  en  dehors 
même  de  l’Orient,  en  dehors  des  Coptes,  des  Armé- 

1.  Cette  cérémonie  symbolique  avait  encore  lieu  après  1830; 
elle  n’a  été  abolie,  croyons-nous,  que  sous  Pie  IX.  (Voyez,  par 
exemple,  Mendelssohn  Bartholdy,  Reisebriefecius  denJahren  4S30-32; 
Leipzig,  Mendelssohn,  1865,  p.  122.) 
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niens,  des  Parsis,  des  Druses,  des  cultes  et  des  Églises 
qui  constituent  une  façon  de  nationalité.  Il  en  est  de 
même,  à  un  degré  moindre,  de  presque  toutes  les  mi¬ 
norités  religieuses,  de  celles  surtout  qui  ont  traversé 
de  cruelles  persécutions.  Il  en  a  été  ainsi,  en  France, 
des  protestants  ;  ailleurs,  des  catholiques,  bien  qu'entre 
catholiques  et  protestants,  il  n’y  eût  aucune  différence 
de  race.  On  a  dit  qu’il  y  avait  une  psychologie  des 
minorités  religieuses  ;  cela  est  juste,  et  cette  sorte  de 
particularisme  en  est  un  des  traits  les  plus  marqués  ; 
pour  l’effacer,  il  ne  faut  rien  moins  qu’une  longue 
possession  de  la  liberté. 

L’histoire  n’en  fournit  que  trop  d’exemples.  La  diffé¬ 
rence  de  religion  et  l’intolérance  mutuelle  suffisent  à 
faire,  d’hommes  du  même  sang,  des  tribus  hostiles, 
presque  étrangères  l’une  à  l’autre.  Et  les  vestiges  des 
anciennes  démarcations  persistent  parfois,  dans  les 
mœurs,  après  les  haines  qui  les  avaient  tracées. 

Voyez,  chez  nous,  en  France,  les  protestants.  Aujour¬ 
d’hui  que,  entre  eux  et  nous,  sont  tombées  les  murailles 
de  règlements  et  les  barrières  de  préjugés  ;  que,  dans 
toutes  les  écoles,  leurs  enfants  coudoient  les  nôtres,  les 
protestants  français  nous  semblent  parfois,  à  nous  catho¬ 
liques,  garder  je  ne  sais  quelle  raideur  puritaine  qui 
n’est  pas  dans  le  tempérament  français.  Ils  nous  sem¬ 
blent  avoir,  dans  leurs  manières,  dans  le  ton  de  leur 
langage,  ou  le  tour  de.  leur  esprit,  je  ne  sais  quoi 
d’étranger,  de  suisse,  de  genevois,  dirai -je,  faute 
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d’autre  mot.  J’ai  connu  de  sceptiques  Parisiens  qui, 
tombés,  par  hasard,  au  milieu  de  compatriotes  protes¬ 
tants,  s’y  trouvaient  tout  dépaysés,  n’ayant  pas  l’oreilla 
faite  à  ce  que  l’on  a  plaisamment  appelé  le  patois  de 
Chanaan.  Et  cependant,  quoique  beaucoup  d’entre  eux 
nous  soient  aussi  venus,  ou  revenus,  d’au  delà  du  Rhin 
ou  du  Jura,  nos  protestants  sont  souvent  d’aussi  bon 
sang  français  que  nos  vieilles  familles  catholiques,  et 
mal  inspiré  qui  s’aviserait  de  soupçonner  leur  patrio¬ 
tisme. —  Des  presbytériens  d’Irlande,  ou  des  catholiques 
des  Pays-Bas  aux  calvinistes  de  Hongrie,  aux  vaudois 
du  Piémont,  à  tels  raskolniks  de  Russié,  on  pourrait 
citer  bien  des  exemples  analogues. 

Alors  qu’entre  des  chrétiens,  de  même  race  et  de 
même  pays,  les  différences  de  sectes  ont  pu  créer 
ainsi  des  différences  extérieures  de  ton,  de  manières, 
de  tournure,  comment  le  juif,  le  Sémite  d’origine  étran¬ 
gère,  tenu  rigoureusement  à  l’écart  des  chrétiens,  ne 
garderait-il  point  la  marque  de  son  isolement  séculaire? 
Ce  que  j’admire,  ce  n’est  pas  que,  en  tant  de  contrées, 
Israël  forme  encore,  à  la  surface  des  nations  chré¬ 
tiennes,  comme  des  flaques  de  population  étrangère, 
c’est,  tout  au  rebours,  que,  en  tant  de  pays,  le  juif  ait 
si  vite  réussi  à  s’assimiler  à  nous. 

Dans  les  régions  même  où  ils  se  sont  le  moins  mêlés 
aux  chrétiens,  les  mœurs  des  juifs  ont,  plus  qu’on  ne 
l’imagine,  subi  l’influence  des  gentils  du  voisinage. 
A  cet  égard,  il  faut  se  défier  d’une  observation  superfl- 
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cielle.  Veut-on  comparer  le  juif  et  le  chrétien,  le  Sé¬ 
mite  et  l’Aryen  à  deux  corps  chimiques,  mis  en  présence, 
celui  des  deux  qui  entame  l’autre  le  plus  vite  et  le  plus 
profondément,  ce  n’est  pas  le  Sémite,  c’est  l'Aryen. 

Nulle  part,  là  meme  où  ils  ont  séjourné  le  plus  long¬ 
temps  et  en  plus  grand  nombre,  les  juifs  n’ont  déna¬ 
tionalisé  un  peuple  chrétien,  témoin  la  Pologne,  la 
Petite-Russie,  la  Hongrie.  Au  contraire,  dans  presque 
tous  les  États,  les  fds  de  Jacob  ont  ressenti  l’action  des 
gentils,  prenant  la  langue,  les  usages,  le  costume  de 
leurs  voisins  chrétiens,  si  bien  qu’après  des  siècles  d'exil, 
ils  gardent  souvent  encore  l’empreinte  des  pays  habités 
par  leurs  pères.  Cela  est  vrai  des  israélites  du  Nord 
comme  de  ceux  du  Midi,  des  juifs  allemands  aussi  bien 
que  des  juifs  portugais.  D’où  vient,  en  effet,  cette  dis¬ 
tinction  des  Askenazim  et  des  Sephardim,  cette  sorte  de 
schisme  historique  qui  a  coupé  Israël  en  deux  tronçons 
inégaux?  A -t- elle  rien  à  voir  avec  les  tribus  de 
Jacob?  Nullement.  C’est  une  distinction  toute  natio¬ 
nale,  toute  géographique;  elle  est  plutôt  aryenne  que 
sémitique;  elle  a,  pour  unique  origine,  la  marque 
imprimée  par  les  nations  sur  les  neveux  d’Abraham. 

Juifs  allemands  et  juifs  espagnols,  Askenazim  et 
Sephardim  étaient  si  bien  devenus  les  enfants  du  pays 
où  les  avait  jetés  la  dispersion;  ils  s’étaient,  malgré 
tout,  si  bien  naturalisés  parmi  les  fils  de  Japhet  que, 
lorsqu’aprôs  une  séparation  d’un  millier  d’années,  ils 

se  sont  rencontrés,  sur  les  étapes  d’un  nouvel  exode, 

20. 
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ces  frères  séparés  ont  eu  peine  à  se  reconnaître. 
A  Jérusalem,  aux  bords  du  Danube,  en  France,  en  Hol¬ 
lande,  en  Angleterre,  en  Amérique,  ils  ont  longtemps 
formé  des  communautés  distinctes,  presque  hostiles, 
ayant  chacune  sa  langue,  ses  synagogues,  son  rite,  ses 
usages.  Askenazim  et  Sephardim  étaient  devenus 
étrangers  les  uns  aux  autres  et  se  regardaient  comme 
deux  nations  différentes.  Au  lendemain  de  1789,  les 
juifs  portugais  de  Bordeaux  pétitionnaient  encore  pour 
n’être  pas  confondus  avec  les  juifs  allemands  de  l’Al¬ 
sace,  voire  même  avec  les  juifs  français  du  Comtat.  Il  y  a 
moins  de  cent  ans,  les  mariages,  d’Askenazim  à  Sephar¬ 
dim,  étaient  rares,  Pour  rendre  à  ces  tronçons  d’Israël 
conscience  de  leur  solidarité,  il  a  fallu  les  attaques  de 
leurs  adversaires  communs. 

Après  cela,  comment  soutenir  que  le  juif  demeure 
imperméable  au  milieu  national  qui  l’entoure?  Toute 
son  histoire  prouve  le  contraire.  Il  n’est  peut-être  pas 
de  communauté  israélite,  pour  isolée  qu’elle  semble, 
qui  n’ait  beaucoup  emprunté  de  ses  voisins  chrétiens 
ou  musulmans.  Nous  allons  en  trouver  la  preuve  dans 
ce  qu’on  donne  d'ordinaire  comme  le  signe,  on  pourrait 
dire  l’enseigne  du  particularisme  d’Israël,  dans  les 
vêtements  qu’il  porte,  dans  les  langues  qu’il  parle. 

Prenez  les  juiveries  de  l’est  de  l’Europe,  en  apparence 
les  plus  fermées;  ce  qu’on  appelle  le  costume  juif,  ou 
le  parler  juif,  n’avait  d’habitude,  à  l’origine,  rien  de  juif. 
Ce  qui  distingue  l’israélite,  extérieurement,  de  nous, 
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lui  a  été,  le  plus  souvent,  imposé  à  dessein,  par  nous. 
Qu’on  le  prenne  aux  temps  modernes  ou  au  moyen 
âge,  le  juif,  qui,  dans  une  société  hostile,  s’enferme 
en  son  exclusivisme  et  se  calfeutre  dans  ses  traditions, 
le  juif  tend,  peu  à  peu,  à  s’assimiler  aux  chrétiens,  par¬ 
tout  où  il  a  le  droit  de  le  faire.  C’est  l'histoire  de 
l’homme  au  manteau  :  la  bise  glaciale  de  la  persécution 
le  contraint  à  demeurer  enveloppé  dans  son  particula¬ 
risme;  la  tiède  chaleur  de  la  liberté  l’amène  à_s’en 
dépouiller. 


II 


Le  particularisme  national  des  juifs  s’est  surtout 
conservé  en  Orient  et  dans  l’est  de  l’Europe.  Inutile 
d’en  donner  les  raisons;  elles  sautent  aux  yeux.  En 
Orient,  l’esprit  de  tribu  n’est  pas  propre  au  juif;  il  se 
retrouve,  plus  ou  moins,  chez  toutes  les  communautés 
religieuses  qui  forment  comme  autant  de  nations  ayant 
chacune  ses  lois  et  coutumes.  Les  Juifs  de  l’est  de 
l’Europe  demeurent,  à  cet  égard,  à  demi  Orientaux. 

Aujourd’hui  encore,  l’habitude  de  faire  bande  à  part  se 
trahit,  chez  eux,  de  diverses  façons;  souvent  elle  s’affiche 
en  quelque  sorte  jusque  dans  le  vêtement.  En  mainte 
contrée  de  l’Europe,  de  l’Asie,  de  l’Afrique  :  en  Polo¬ 
gne,  en  Pelite-Russie,  en  Roumanie,  en  Asie-Mineure, 
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en  Palestine,  en  Tunisie,  les  juifs  portent  un  costume 
particulier,  comme  pour  se  distinguer  des  autres  habi¬ 
tants  du  pays,  chrétiens  ou  musulmans.  C’est  encore  là, 
pourrait-on  dire,  une  coutume  orientale.  En  Orient,  le 
vêtement  est  comme  une  profession  de  foi,  ou  un  dra¬ 
peau  national,  que  chacun  arbore  au  grand  jour; 
quitter  le  costume  de  ses  pères,  c’est  presque  une  apos¬ 
tasie. 

Une  histoire  de  l’habillement  chez  les  juifs  serait  un 
livre  curieux  qui  devrait  tenter  les  amateurs  du  pitto¬ 
resque;  il  se  trouverait  bien  quelque  riche  israélite 
pour  en  faire  les  frais.  Leur  manière  de  se  vêtir  a 
étrangement  varié,  selon  les  contrées  et  selon  les 
époques.  On  ne  saurait  dire  qu’ils  aient  un  costume 
national.  Ils  n’ont  que  des  costumes  locaux  :  j’ai  vu, 
en  Orient,  des  juifs  et  des  juives  de  différente  origine, 
porter,  dans  la  même  ville,  des  habits  de  coupe  diffé¬ 
rente.  Presque  partout,  la  forme  de  leurs  vêtements  a 
plusieurs  fois  changé;  parfois,  elle  leur  a  été  imposée 
d’autorité.  Le  plus  souvent,  le  costume  actuel  des  juifs 
n’est  que  l’ancien  costume  du  pays  qu’ils  habitent  ou 
du  pays  dont  ils  sont  venus.  Le  juif  l’a  gardé,  alors 
qu’on  le  quittait  autour  de  lui;  fidèle  aux  vieux  usages, 
il  n’a  pas  suivi  la  mode.  En  cela  encore,  s’est  mani¬ 
festé  l’esprit  conservateur  des  grandes  juiveries. 

Que  ies  juifs  n’aient  pas  toujours  eu  de  costume  par¬ 
ticulier,  cela  est  hors  de  doute.  INous  le  voyons  par  les 
décrets  des  conciles  et  les  édits  des  princes  qui  leur  en- 
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joignent  de  porter  des  signes  distinctifs.  On  leur  faisait 
un  crime  de  s'habiller  comme  les  chrétiens.  Les  lois 
étaient  fort  sévères  pour  pareil  délit,  ce  qui  prouve  la 
propension  des  juifs  à  le  commettre.  De  meme  chez 
lés  musulmans.  A  Damas,  par  exemple,  les  juifs  por¬ 
taient  autrefois  le  turban.  Ils  l'ont  gardé  en  plusieurs 
régions  de  l’Islam;  et  s’ils  l’ont  d’une  autre  couleur 
que  les  vrais  croyants,  ce  sont  ces  derniers  qui  l’ont 
voulu. 

On  connaît  la  longue  lévite,  la  talare  du  juif  polo¬ 
nais  ;  c’est,  pour  nous,  le  costume  classique  des  juifs. 
Nous  sommes  enclins  à  nous  les  représenter  toujours 
ainsi  dans  le  passé  ;  c’est  à  tort.  Dans  l’ancienne  Polo¬ 
gne,  les  juifs  aisés  portaient  le  costume  polonais  :  sur 
la  tète  le  spodek,  bonnet  fourré  de  peau  de  renard  ou  de 
martre,  tel  qu’on  leur  en  voit  encore,  le  jour  du  Sab¬ 
bat,  en  Galicie;  autour  du  corps,  le  caftan,  ou  mieux 
1  e  joupan  polonais  fendu  aux  manches  et  serré  à  la 
taille  par  une  large  ceinture,  comme  les  juifs  de  là- 
bas  aiment  toujours  à  en  nouer  autour  de  leurs 
reins. 

Ce  riche  costume,  les  juifs,  avec  leur  répugnance  pour 
le  changement,  le  conservèrent  quand  il  était  aban¬ 
donné  des  seigneurs,  des^cms  polonais  ;  on  le  prit  alors 
pour  un  costume  juif.  Le  gouvernement  russe  l’inter¬ 
dit.  Les  israélites  de  Pologne  et  de  Petite-Russie  durent 
échanger  le  bonnet  fourré  pour  la  calotte  ou  la  casquette 
de  soie  ou  de  velours,  qui  était  la  coiffure  des  petites 
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gens  des  villes;  en  mainte  localité,  la  casquette  devint, 
à  son  tour,  la  coiffure  juive.  Ailleurs,  les  fils  d’Is¬ 
raël  ont  adopté  le  chapeau  à  haute  forme;  le  «cylindre», 
comme  disent  les  Allemands,  est  devenu  en  quelques 
contrées  leur  couvre-chef  national.  J’ai  vu,  ainsi,  à  Ti¬ 
bériade,  de  sordides  juifs  allemands  promener  leurs 
«  tuyaux  de  poêle  »  aux  bords  solitaires  de  la  mer  de 
Galilée.  Le  joupan  polonais  fut  remplacé  par  une  lon¬ 
gue  redingote  plus  ou  moins  semblable  au  caftan  des 
marchands  russes.  L’empereur  Nicolas  en  jugea  bientôt 
les  pans  trop  longs  ;  l’autorité  impériale  entra  en  cam¬ 
pagne  contre  la  talari ,  prise  en  affection  par  les  juifs; 
il  y  eut  des  règlements  pour  en  déterminer  les  dimen¬ 
sions.  Les  récalcitrants  furent  arrêtés  dans  la  rue,  et 
les  ciseaux  des  agents  de  police  rognèrent,  séance 
tenante,  les  lévites  qui  dépassaient  la  mesure  régle¬ 
mentaire  L 

Infortunés  fils  de  Juda  !  leur  crasseuse  talare  ne  fut 
pas  seule  en  butte  aux  tracasseries  administratives.  Il 
en  fut  de  même  de  leurs  longues  barbes  et  de  leurs 
longs  cheveux,  surtout  des  boucles  en  papillotes  ou 
peisse  qu’ils  avaient  coutume  de  laisser  pendre  le  long 
de  leurs  joues.  Il  est  écrit  dans  le  Lévitique  (xiv,  27)  : 
«  Vous  ne  couperez  pas  vos  cheveux  en  rond,  et  vous 
ne  raserez  pas  votre  barbe.  »  A  ces  papillotes  en  tire- 
bouchons,  l’empereur  Nicolas  déclara  la  guerre,  ne  les 

1.  Voyez,  entre  autres,  Orchanski  :  Rousskoe  Zakonodatelstvo  o 
Evreiakh,  p.  29. 
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permettant  qu’aux  rabbins,  ce  qui  était  les  rendre  plus 
chères  aux  juifs  du  commun,  en  en  reconnaissant  le 
caractère  religieux.  Autour  des  joues  de  la  plèbe  juive, 
s’engagea  une  lutte  analogue  à  celle  combattue,  quelque 
cent  ans  plus  tôt,  autour  du  menton  des  raskolniks. 
par  Pierre  le  Grand  h  Comme  autrefois  les  vieux 
croyants,  sous  le  tsar  réformateur,  des  juifs  appréhendés 
par  la  police  furent  rasés  ou  tondus  d’autorité. 

—  «  Quelle  est,  des  deux  puissances,  celle  que  pré¬ 
fèrent  vos  coreligionnaires,  l’Autriche  ou  la  Russie?  » 
demandai -je,  il  y  a  une  quinzaine  d’années,  à  un  juif 
de  Cracovie  qui  m’escortait  aux  mines  de  Wiéliczka. 
Un  étranger,  en  Pologne,  ne  peut  guère  se  passer  d’un 
juif,  ne  fût-ce  que  pour  s’affranchir  de  l’importunité 
des  autres.  En  homme  prudent,  mon  guide  se  fit  prier 
pour  répondre;  puis,  comme  je  le  pressais:  «  La  plu¬ 
part,  me  dit-il,  avec  un  sourire  malicieux,  aiment 
mieux  l’Autriche.  —  Et  pourquoi  cela?  —  Parce  que 
l’Autriche  leur  permet  de  porter  leurs  boucles.  »  — 
Boutade  ou  non,  ce  n’était  pas  si  mal  répondu.  Le 
droit  de  porter  des  papillotes  a  son  prix,  et  ce  n’est 
pas  seulement  pour  leur  coiffure  que  les  juifs  sont  plus 
libres,  sous  l’aigle  autrichienne  que  sous  l’aigle  russe. 

Dans  les  juiveries  de  l’Orient,  le  costume  des  fem¬ 
mes,  tout  comme  le  costume  des  hommes,  varie  selon 


1.  Voyez  Y  Empire  des  Tsars  et  les  Russes,  t.  III.  ;  la  Religion , 

liv.  III,  ch.  ii. 
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les  pays.  Peut-être  le  plus  gracieux  est-il  celui  des 
juives  de  Srnyrne,  avec  leurs  pantalons  bouffants  et 
leurs  vestes  échancrées  sur  la  poitrine.  Le  plus  riche¬ 
ment  grotesque  est  celui  des  grasses  juives  de  Tunis, 
aux  caleçons  collants,  lamellés  d’or  ou  d’argent.  En 
Pologne,  les  juives  ont  généralement  abandonné 
l’ancien  diadème  de  leurs  grand’mères.  Elles  sont  à 
plaindre,  ces  juives  de  l’Est  ;  leurs  maris,  ont  souvent 
encore,  le  mauvais  goût  de  leur  raser  le  front.  Une  fois 
mariée,  la  femme  ne  doit  plus  chercher  à  plaire.  Cette 
nudité  de  leur  tête,  les  victimes  la  dissimulent  sous  un 
flot  de  dentelles  jaunies,  ou  sous  de  lisses  perruques, 
ou  de  luisants  bandeaux  de  satin.  Beaucoup,  en  se 
mariant,  mettent  déjà  comme  condition  qu’elles  ne 
seront  pas  rasées.  L’usage  en  est  passé  dans  les  familles 
riches.  Les  juives  ne  s’y  font  aucun  scrupule  de  suivre 
nos  modes,  elles  ne  craignent  pas  de  porter  leurs  che¬ 
veux  et  de  les  friser.  Elles  ne  cherchent  à  se  distin¬ 
guer  des  chrétiennes  qu’en  se  montrant  plus  élégantes. 

Est-ce  bien  du  reste  le  juif  qui  a  voulu  se  séparer  de 
nous  par  le  costume?  Nous  savons  que,  le  plus  souvent 
c’est  tout  le  contraire.  En  mainte  contrée,  le  juif  qui 
oserait  s’habider  comme  le  chrétien  ou  le  musulman 
s’exposerait  à  des  avanies.  Durant  des  siècles,  chrétiens 
et  musulmans  le  lui  ont  interdit.  Pour  mieux  le  tenir 
à  l’écart,  nous  l’avions  marqué  de  signes  distinctifs  qui 
ne  permettaient  pas  de  le  confondre  avec  nous.  Il  pa¬ 
raît  que  la  courbe  de  son  nez  et  le  profil  sémitique  ne 
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suffisaient  point  à  le  dénoncer.  Il  fallut  que  fart  des 
hommes  et  l’esprit  des  légistes  vinssent  au  secours  de 
la  nature.  En  avons-nous  perdu  le  souvenir,  le  juif  n’a 
pas  encore  oublié  la  rouelle  jaune,  le  signe  d’infamie 
si  longtemps  infligé  à  ses  pères. 

La  rouelle  (petite  roue  ou  rota),  imposée  aux  fils  de 
Jacob  par  le  concile  de  Latrande  1215,  était  un  morceau 
d’étoffe  rond  ou  carré,  le  plus  souvent,  une  ronde! ie  de 
drap  ou  de  toile  jaune  ou  rouge,  parfois  mi-partie 
jaune,  mi-partie  rouge,  que  tout  juif  devait  porter,  d’une 
manière  apparente,  sur  l’épaule,  sur  la  poitrine  ou  sur 
la  tête.  Les  juifs  qui  L'omettaient  étaient  astreints  à  des 
amendes  et  à  des  peines  plus  sévères.  Ils  pouvaient, 
en  certains  cas,  en  voyage,  notamment,  obtenir  dis¬ 
pense  temporaire  de  la  roue1.  En  plusieurs  pays,  en 
Allemagne  par  exemple,  la  rouelle  a  été  souvent  rem¬ 
placée  par  un  chapeau  rouge  ou  vert,  ou  par  un  bonnet 
ou  capuchon  de  coupe  spéciale.  Les  femmes  mêmes 

1.  D’après  M.  Ulysse  Robert  (Étude  historique  et  archéologique' 
sur  la  roue  des  juifs,  Revue  des  études  juives,  vi  et  vu,  1883),  l’usage 
de  la  rouelle  semble  avoir  existé  dans  le  diocèse  de  Paris,  dès 
le  commencement  du  xmc  siècle.  Le  iv°  concile  de  Latran  (1215), 
en  étendit  l’usage  à  toate  la  chrétienté.  Saint  Louis  l’imposa  aux 
juifs  de  France  par  une  ordonnance  de  1269.  Philippe  le  Hardi, 
trouvant  ce  signe  insuffisant,  obligea  les  juifs,  en  1271,  à  joindre 
à  la  rouelle  une  corne  sur  leur  bonnet.  Nous  possédons  plusieurs 
images  du  temps  représentant  le  juif  avec  la  rouelle.  Une  bulle 
du  pape  Paul  IV  en  renouvela  l’obligation,  pour  les  juifs  de  Rome, 
en  plein  xvi®  siècle.  (Rodocanaclii,  le  Ghetto  de  Rome,  p.  163-161.) 
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n’échappaient  pas  à  celte  humiliation.  En  telle  ville 
d’Italie,  elles  étaient  tenues  de  porter  un  carré  de  drap 
jaune  au-dessus  de  leur  coiffure.  Ailleurs,  elles  étaient 
autorisées  à  remplacer  la  rouelle  par  un  autre  signe 
moins  disgracieux  ;  ainsi,  à  Francfort,  par  des  bandes 
bleues  à  leur  voile. 

Religieuses  ou  civiles,  toutes  ces  lois,  toutes  ces  or¬ 
donnances  des  conciles  ou  des  princes  sur  le  vêtement 
des  juifs  et  des  juives  n’avaient  qu’un  but  :  les  isoler 
des  chrétiens.  En  inventant  la  rouelle  et  tous  ces  signes 
distinctifs,  les  autorités  chrétiennes  ne  faisaient  guère 
qu’imiter  les  musulmans.  Si  frappantes  sont  ici  les 
analogies  entre  notre  droit  canon  et  les  lois  musul¬ 
manes  qu'on  s’est  demandé  si  l’Église  ne  s’était  pas 
approprié  les  prescriptions  de  l’Islam 1 .  Cela  nous 
semble  douteux  ;  les  mêmes  mesures  ont  pu  être  ins¬ 
pirées  simultanément,  aux  chrétiens  et  aux  mahornô- 
tans,  par  un  même  esprit  de  méfiance  pour  le  juif  et 
le  judaïsme.  A  Damas  ou  à  Bagdad,  comme  à  Rome 
ou  à  Paris,  cette  sorte  de  stigmate  que  chrétiens  et 
musulmans  imprimaient  sur  le  front  ou  sur  l’épaule 
du  juif  était  la  conséquence  logique  du  système  de 
séquestration  qui  aboutit  au  ghetto  ou  au  mellah 2 . 

1.  Ainsi,  Isidore  Loeb,  Nouveau  Dictionnaire  de  géographie  uni¬ 
verselle,  art.  juifs,  p.  999,  3e  colonne...  :  «  Même  la  rouelle  du 
concile  de  Latran  paraît  empruntée  aux  musulmans.  » 

2.  Nom  du  ghetto  au  Maroc. 
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III 

Il  en  est  des  langues  comme  du  vêtement.  Un  grand 
nombre  de  juifs  parlent  encore,  entre  eux,  une  autre 
langue  que  celle  du  pays  où  ils  habitent.  Cela  s’explique, 
d’habitude,  par  des  causes  analogues  :  par  leurs  migra¬ 
tions  forcées  et  par  leur  longue  séquestration.  A  vrai 
dire,  il  n’y  a  pas  plus  de  langue  juive  que  de  costume 
juif;  il  y  a  seulement  des  dialectes  archaïques,  souve¬ 
nir  lointain  de  leur  patrie  ancienne,  que  les  juifs  ont 
emporté  avec  eux  dans  leurs  douloureux  exodes. 

Ainsi  notamment  du  jargon  allemand,  du  judenteutsch 
ou  jüdiscli  des  Askenazim,  des  juifs  polonais.  Venus  de 
l’Allemagne,  vers  la  fin  du  moyen  âge,  ils  ont  continué 
à  parler  allemand,  au  milieu  des  Slaves,  des  Hongrois, 
des  Roumains.  Ce  jargon,  les  émigrants  juifs  de  Russie 
l’ont  transporté  en  Amérique  ;  il  se  publie,  aujourd’hui, 
à  New-York,  plusieurs  journaux  dans  leur  patois  alle¬ 
mand.  On  peut  prédire  qu’il  n’y  vivra  pas  des  siècles; 
c’est  un  produit  du  confinement  ;  il  n’a  pu  se  perpétuer 
qua  l’abri  des  lois  d’exception1. 

1.  Le  patois  juif  ou  «  jargon  »  apporté  en  Pologne,  par  les  juifs 
chassés  d’Allemagne  au  xiv®  siècle,  semble  avoir  été  originairement 
le  dialecte  de  la  Haute-Saxe.  Tout  en  se  corrompant,  il  a  gardé  un 
caractère  ancien  et  pris,  sur  les  lèvres  des  juifs  exilés,  un  accent 


364 


LES  JUIFS  ET  L’ANTISÉMITISME. 


Ainsi  encore  de  l’espagnol  des  Sephardim  ou  juifs 
du  Midi.  Bannis  de  la  péninsule,  beaucoup  ont  conservé, 
sur  la  terre  d’exil,  la  langue  sonore  du  beau  pays  qu’ils 
avaient  si  longtemps  regardé  comme  une  autre  Pa¬ 
lestine.  Grâce  à  eux,  le  castillan  du  xve  siècle  a  ré¬ 
sonné,  jusqu’à  nos  jours,  sur  presque  tout  le  bassin 
de  la  Méditerranée,  de  Tanger  à  Smyrne  et  à  Salo- 
nique,  et  jusque  sur  les  plages  de  la  mer  du  Nord, 
d’Amsterdam  à  Hambourg.  Loin  de  prouver  que  le 
juif  vit  partout  en  étranger,  ces  dialectes  d’origine 
étrangère  montrent  qu’au  moyen  âge,  sur  les  bords 
du  Tage  comme  aux  bords  du  Rhin,  les  juifs  s’étaient 
si  bien  naturalisés,  chez  les  nations  chrétiennes, 
qu’après  des  siècles  d’exil,  ils  en  parlent  encore  la 
langue.  Cette  langue  du  vieux  pays,  transmise  avec 
soin  à  leurs  enfants,  était  pour  eux  comme  une  re¬ 


nouveau.  Comme  les  petits  juifs  étaient  mis  de  bonne  heure  à 
l’étude  de  l’hébreu,  la  langue  morte  s’est  infiltrée  peu  à  peu  dans 
la  langue  vivante,  ou  l’idiome  sacré  dans  le  parler  vulgaire.  C’est 
ainsi  que,  dans  le  jargon,  la  plupart  des  notions  abstraites,  reli¬ 
gieuses  ou  philosophiques,  sont  rendues  par  des  termes  hébreux 
ou  araméens.  Une  des  choses  qui  ont  contribué  à  faire  vivre  et 
même  à  faire  écrire  le  «  jargon,  »  c’est  la  répugnance  des  vieux 
rabbins  du  xvme  siècle  et  des  ultra-orthodoxes  pour  la  littérature 
des  Gentils  ;  ils  craignaient  qu’en  lisant  les  livres  allemands  les 
jeunes  juifs  ne  perdissent  la  foi  d’Israël.  —  Outre  d’assez  nom¬ 
breux  journaux  et  de  nombreuses  traductions,  on  peut  citer  des 
contes,  des  nouvelles,  même  des  poésies  en  cette  langue  hybride. 
(Voyez,  par  exemple,  Max  Grünbaum,  Judischdeutsche  Chresto- 
mcithie;  Leipzig,  1883.) 
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lique  vivante  de  la  patrie  perdue.  Le  juif  s’y  était  at¬ 
taché,  il  l’avait  faite  sienne.  Cela  est  particulièrement 
vrai  des  Sephardim,  plus  raffinés  et  plus  lettrés  que 
leurs  frères  du  Nord.  L’Espagne  avait  été  pour  eux 
une  nouvelle  terre  promise.  Ils  en  chérissaient  la 
langue,  ils  avaient  gardé  pieusement  dans  leur  exode  le 
mâle  parler  de  leur  «.  cruelle  patrie,  »  ainsi  que  s’expri¬ 
mait  un  fils  de  marranes,  don  Miguel  de  Barrios. 

En  Hollande,  où  ils  avaient  trouvé  un  abri,  les  coreli¬ 
gionnaires  de  Spinoza  se  plaisaient  encore,  sur  la  fin 
du  xviie  siècle,  à  cultiver  leur  ancien  castillan,  se  dé¬ 
lectant  à  l’écrire  en  vers  et  en  prose1.  Cela  n’a  pas 
empêché  les  Sephardim  de  devenir,  avec  le  temps, 
Hollandais,  Allemands,  Anglais,  Français.  Ne  connais¬ 
sons-nous  pas,  chez  des  réfugiés  d’un  autre  sang  et 
d’une  autre  foi,  d’aussi  touchants  exemples  d’attache¬ 
ment  à  la  langue  maternelle?  N’est-ce  pas  ainsi  que 
nos  huguenots  français  chassés  par  Louis  XIV  ont 
conservé,  pendant  des  générations,  le  culte  de  la  langue 
de  leurs  pères? —  ce  qui,  hélas!  ne  les  a  pas  em¬ 
pêchés,  eux  non  plus,  de  devenir  Prussiens,  Suisses, 
Anglais,  Néerlandais,  voire  Boers. 

Comment  ne  pas  faire  ici  une  réflexion  attristante  ? 
C’est  que,  vers  le  milieu  du  moyen  âge,  les  juifs 

1.  Voyez  {Revue  des  Études  juives,  avril-juin  1880)  la  Relation 
de  los  poetas  y  escritorcs  de  la  nation  judayea  ;  Amstelodama,  par 
Daniel  Levi  de  Barrios.  (Cf.  M.  Ivayserling,  Sephardim  :  Roma- 
nische  Poesien  der  Juden  in  Spanien .) 
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étaient  plus  nationalisés,  ils  étaient  moins  étrangers 
parmi  nous  que  deux  ou  trois  siècles  plus  tard,  quand 
on  les  eut  enfermés  dans  le  ghetto  italien  ou  dans  la 
carrière  de  Provence.  Juifs  et  chrétiens  avaient  alors, 
à  peu  près,  le  même  genre  de  vie;  ils  exerçaient  les 
mêmes  métiers1,  ils  parlaient  la  même  langue,  ils  por¬ 
taient  les  mêmes  vêtements,  ils  avaient,  sauf  pour  la 
religion,  les  mêmes  usages.  Si  elle  n’eût  été  violem¬ 
ment  interrompue  par  les  ordonnances  vexatoires,  ou 
par  les  décrets  d’exil,  l’assimilation  des  juifs,  au  lieu 
de  commencer  à  la  Révolution  française,  eût  pu  s’a¬ 
chever  dès  la  Renaissance. 

Cela  n’est  pas  seulement  vrai  des  juifs  d’Espagne  et 
d’Allemagne;  il  en  était  de  même  de  ceux  de  France 
ou  d’Italie.  Ils  étaient  Français,  Italiens  ;  ils  parlaient 
français,  italien2.  La  France,  elle  aussi,  France  du 
Nord,  France  du  Midi,  était  devenue,  pour  les  juifs, 
une  patrie.  Les  juifs  de  France  semblent  même,  dès 
cette  époque,  avoir  pris  quelque  chose  de  l’esprit 
français.  Dans  les  commentaires  du  fameux  Raschi 
(Rabbi  Salomon  Ren  Isaac)  et  des  glossateurs  ou  tossa - 
fis  tes  de  l’école  de  Champagne,  on  a  cru  retrouver  les 
qualités  françaises  de  netteté,  de  clarté,  de  bon  sens, 
de  raison.  Toujours  est-il  que  le  juif  des  florissantes 
communautés  de  Champagne,  de  Languedoc,  de  Pro- 

1.  On  le  voit  par  les  voyages  de  Benjamin  de  Tudèle. 

2.  Encore  aujourd’hui,  la  majorité  des  juifs  de  Corfou  parlent 
italien;  car  c’est  d’Italie  qu’ils  sont  venus  à  l’ancienne  Corcyre. 
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vence,  était  complètement  francisé  :  sa  langue  n’était 
pas  un  patois  hébreu,  c’était  le  français  de  France, 
langue  d'oc  ou  langue  d’oil.  La  plus  ancienne  élégie 
française,  et  dans  sa  simplicité  la  plus  belle  peut-être, 
a  été  versifiée,  dans  unejuiverie,  à  la  lueur  d’un  bûcher. 
C’est  la  complainte  de  Rabbi  Jacob,  sur  les  treize 
martyrs  brûlés  à  Troyes,  en  1288.  Je  n’en  sais  pas  de 
plus  touchante1. 

Les  juifs  émigrés  ou  chassés  de  France  avaient  porté 
notre  langue,  avec  eux,  au  delà  de  la  Manche  et  au  delà 
des  Vosges.  Le  français  semble  avoir  été,  à  une  certaine 
époque,  la  langue  des  juifs  d’Angleterre  et  des  juifs 
des  bords  du  Rhin.  Les  gloses  sur  le  Talmud  des  juifs 
allemands  du  moyen  âge  fourmillent  de  mots  français 
transcrits  en  caractères  hébreux.  Reaucoup  de  juifs 
d’Allemagne  proviennent  en  effet  des  anciennes  juive- 
ries  de  France,  de  façon  que,  en  repassant  d’Allemagne 
en  France,  les  juifs  d’outre  Rhin  peuvent,  comme 
les  descendants  des  huguenots,  s’imaginer  qu’ils 
rentrent  au  pays  de  leurs  ancêtres.  Pour  le  juif,  n’a 
pas  craint  de  dire  un  israélite,  «  la  France  n’est  pas 

1.  Écrite  en  caractères  hébreux,  cette  élégie  française  a  été  dé¬ 
couverte,  transcrite  et  publiée  parle  regretté  Arsène  Darmesteler. 
(Voyez  ses  Reliques  scientifiques  :  Élégie  du  Vatican  sur  l’autodafé 
de  Troyes  (1288)  : 

«  ...Deux  frères  y  furent  brûlés,  un  petit  et  un  grand; 

Le  petit  fut  ébahi  du  feu  qui  ainsi  prend. 

Et  il  dit  :  «  Haro  !  je  brûle  tout  !»  —  Et  le  grand  lui  apprend 
Et  lui  dit  :  a  A  paradis  seras,  j’en  suis  garant  !...  » 
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une  patrie  improvisée  dans  la  fièvre  d’une  heure  géné¬ 
reuse,  c’est  une  patrie  retrouvée  h» 

Au-dessus  de  leur  langue  vulgaire,  —  français,  es¬ 
pagnol,  allemand,  italien,  —  les  juifs,  les  rabbins  sur¬ 
tout,  ont  toujours  cultivé  la  langue  de  la  Thora. 
L’antique  idiome  de  la  Palestine  était,  pour  eux,  ce 
qu’était  le  latin  pour  les  chrétiens  ;  comme  le  latin, 
les  gens  instruits  le  parlaient,  l’écrivaient.  Des  deux 
langues  mortes,  celle  qui  a  gardé  le  plus  de  vie  est 
l’hébreu,  bien  que,  en  temps  que  langue  locale  usuelle, 
il  fût  mort  avant  que  le  latin  ne  fût  formé;  —  l’hé¬ 
breu,  remplacé  en  Palestine  par  l’araméen  ou  chal- 
déen,  n’était  plus,  dès  le  retour  de  la  captivité,  qu’une 
langue  artificielle  à  l’usage  des  docteurs. 

Pour  les  israélites,  anciens  ou  modernes,  l’hébreu 
n’était  pas  seulement  l’idiome  de  la  religion,  la  langue 
savante,  c’était  aussi  le  signe  et  comme  le  lien  de  l’unité1 2. 

1.  M.  James  Darmesteter,  Coup  d'œil  sur  l' histoire  du  peuple  juif. 
—  On  prétend  retrouver  la  trace  de  cette  origine  française  dans  un 
des  noms  les  plus  fréquents  chez  les  juifs  allemands,  Dreyfuss. 
Ce  nom  serait,  tout  simplement,  une  corruption  de  Trévoux,  lan- 
cienne  capitale  du  pays  de  Dombes,  qui  possédait,  au  moyen  âge, 
une  nombreuse  colonie  juive. 

2.  Ce  serait  une  erreur  pourtant  de  croire  que  tous  les  savants 
juifs  du  moyen  âge  aient  écrit  en  hébreu,  comme  nos  savants  chré¬ 
tiens  é  rivaient  en  latin.  Les  juifs  se  sont  parfois  aussi  servis  d’autres 
langues,  notamment  de  l’arabe.  La  plupart  des  ouvrages  de  Mai¬ 
monide,  l’aigle  de  la  synagogue,  par  exemple,  le  More  Nebouchim 
(Guide  des  égarés),  sont  en  arabe.  De  même,  il  ne  faut  pas  oublier 
que,  dans  l’antiquité,  le  grec  était  la  langue  habituelle  des  juifs 
alexandrins,  tels  que  Philon  et  Josèphe. 
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En  ce  sens,  c’était  pour  eux,  à  la  fois,  une  langue  na¬ 
tionale  et  une  langue  internationale.  Les  philosophes  et 
les  poètes  juifs  du  moyen  âge,  tels  que  Jehuda  Ha- 
lévy,  dont  Heine  s’est  un  jour  inspiré,  lui  ont  rendu 
une  vie  nouvelle.  L’hébreu  a  repris  d’autant  plus 
d’empire  chez  les  juifs  qu’ils  ont  été  plus  séquestrés. 
Il  a  été,  jusqu’au  xixe  siècle,  la  seule  langue  littéraire 
des  Israélites  allemands  ou  polonais,  des  Askenazim 
dont  l’informe  jargon  se  prêtait  peu  à  être  écrit.  Encore 
aujourd’hui,  ils  ont  des  journaux  en  néo-hébreu;  tels 
le  Magid ,  le  Melitz.  La  langue  d’Isaïe  revit  en  prose 
et  en  vers.  Il  y  a  des  écrivains  hébreux  en  renom; 
ainsi  naguère,  en  Russie,  Juda  Gordon,  ou  P.  Smo- 
lensky,  le  rédacteur  de  Hammelitz;  ainsi  encore  Mcna- 
hem  Mendel  Dalitzky,  qui  a  été  chercher  en  Amérique 
la  liberté  de  sa  plume. 

Chez  les  juifs  de  l’Est,  tout  ce  qui  est  écrit  en  lettres 
hébraïques  n’est  pas  de  l’hébreu.  Un  jour,  à  Varsovie, 
j’essayais,  devant  une  boutique  juive,  de  déchiffrer 
quelques  mots  d’une  longue  enseigne  en  caractères 
carrés;  je  m’aperçus  que,  au  lieu  d’être  de  l’hébreu,  ce 
n’était  que  de  l’allemand,  du  «  jargon  »  écrit  en  carac¬ 
tères  hébreux.  Ainsi  font,  de  leur  côté,  les  Sephardim 
de  Smyrne  pour  leur  judéo-espagnol.  C’est  là,  chez 
les  juifs,  un  usage  ancien.  Ils  semblent  avoir  appliqué 
leur  vieil  alphabet  oriental  à  toutes  les  langues  parlées 
par  eux.  Fr.  Lenormant  a  trouvé,  dans  les  catacombes 
de  Venosa,  en  Apulie,  des  épitaphes  grecques  dissimu- 

21. 
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lées  sous  des  caractères  hébraïques1.  Ce  que  font  au¬ 
jourd’hui.  les  juifs  russo-polonais  pour  leur  jargon,  les 
juifs  du  moyen  âge  l’ont  souvent  fait  pour  le  français, 
l’espagnol,  l’italien,  témoin  l’élégie  de  l’autodafé  de 
Troyes.  Cette  manière  d’écrire  (beaucoup  n’en  connais¬ 
saient  pas  d’autre)  était  pour  eux  une  ressource,  en  temps 
de  persécution.  C’était  comme  une  écriture  secrète,  un 
chiffre  de  convention,  dont  Israël  avait  seul  la  clef; 
comment  ses  maîtres  chrétiens  eussent-ils  su  recon¬ 
naître  leur  propre  langue  sous  ce  déguisement  étran¬ 
ger?  De  nos  jours  encore,  nombre  de  juifs  de  l’Est  se 
servent  des  lettres  de  la  langue  sacrée  pour  leur  corres¬ 
pondance,  ou  pour  leurs  livres  de  commerce.  Je  ne 
sais  si  le  gouvernement  russe  ne  leur  en  a  point  par¬ 
fois  fait  défense. 

La  vieille  langue  n’en  perd  pas  moins  du  terrain  ; 
elle  n’est  guère  moins  menacée  que  le  latin,  et  pour  des 
causes  analogues.  A  mesure  que  s’ouvrent  pour  eux 
nos  écoles,  les  juifs  sont  obligés  de  faire  à  l’hébreu 
moins  de  place  dans  l’éducation.  Quelques-uns  vou¬ 
draient  même  le  bannir  de  la  Synagogue,  au  risque 
de  rabaisser  la  dignité  du  culte.  A  nombre  de  juifs 
d’Occident,  il  faut  déjà,  pour  suivre  le  service  divin, 
des  livres  de  prières  en  langue  vulgaire;  beaucoup  ne 
savent  plus  lire  les  vénérables  caractères  de  l’hébreu, 
meme  avec  les  points-voyelles.  Au  rebours  de  leurs 


1.  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  mars  1883,  Apulie  et  Lucanie . 
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pères,  ils  ont  des  paroissiens  où  les  chants  liturgiques 
sont  transcrits  en  lettres  gothiques  ou  latines.  Dans  la 
plupart  des  synagogues  d’Occident,  la  langue  locale,  le 
français,  l’anglais,  l’allemand,  l’italien,  a  conquis  sa 
place,  jusque  dans  les  offices  solennels,  à  côté  de  la 
langue  de  la  Thora.  Le  temps  est  loin  où  les  rabbins 
se  scandalisaient  de  voir  Moïse  Mendelssohn  traduire  le 
Pentateuque  en  allemand.  Les  juifs  ont  aujourd’hui, 
presque  partout,  pour  leur  liturgie,  des  traductions  des 
Psaumes  ou  des  Prophètes;  et  en  certains  pays,  en 
Angleterre,  par  exemple,  ils  ont  cherché,  dans  leur 
version  des  livres  saints,  à  se  rapprocher  de  la  version 
en  usage  dans  les  églises  chrétiennes. 

J’ai  connu,  il  y  a  peu  d’années,  un  jeune  israélite  de 
Berditchef  aspirant  au  rabbinat,  qui  était  venu  à  Paris, 
avec  l’intention  de  prêcher  en  hébreu  dans  nos  syna¬ 
gogues  :  force  lui  fut  d’y  renoncer;  on  ne  l’eût  pas 
compris.  Il  lui  fallut  garder  ses  conférences  hébraïques 
pour  sa  Schule  de  Petite-Russie  :  là,  on  le  comprenait  ; 
mais  la  police,  défiante  de  son  éloquence  en  langue 
morte,  suspendit  ses  discours  L  Quant  aux  livres,  aux 
journaux,  la  censure  impériale  a  des  spécialistes  pour 

1.  «  J’allais,  vers  le  soir,  à  la  synagogue,  m’écrivait-il,  en  1889; 
c’était  la  fête  de  Ilanouka.  L’on  m’avait  engagé  à  prononcer  ur 
discours  en  l’honneur  des  Machabées,  dont  nous  célébrons  ce  jour' 
là  la  mémoire.  Les  israélites  se  rendaient  en  foule  à  la  cérémonie, 
lorsqu’elle  fut,  tout  à  coup,  interdite  par  le  préfet  de  police.  Noua 
eûmes  beau  nous  rendre  chez  lui,  impossible  de  le  fléchir.  » 
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l’hébreu,  comme  pour  les  autres  langues  de  l’empire. 
Des  écrivains,  des  poètes  hébreux  modernes  ont  eu 
l’honneur  de  voir  leurs  ouvrages  prohibés.  Je  possède 
moi-même  un  recueil  de  poésies  hébraïques,  tout 
récent,  qui  a  été  saisi  en  Lithuanie.  Et  la  précaution 
n’est  pas  inutile.  C’est  qu’en  effet,  en  Russie,  en  Po¬ 
logne,  en  Roumanie,  là  où  les  juifs  vivent  en  groupes 
compacts,  isolés  par  la  loi  et  par  les  mœurs,  là  où  toute 
l’instruction  est  restée  talmudique,  où  les  petits  juifs 
sont  mis  en  face  des  textes  sacrés  dès  l’âge  de  cinq  ou 
six  ans,  l’hébreu  est  demeuré  le  principal,  sinon 
l’unique  véhicule  des  idées. 

Le  juif  de  l’Est,  maintenu  sous  le  régime  du  parcage, 
semble  d’une  autre  race  que  ses  frères  d’Occident  ;  on 
dirait  d’une  espèce  fossile,  conservée  artificiellement 
en  vie,  dans  une  atmosphère  spéciale,  grâce  à  la  lourde 
cloche  des  lois  d’exception.  Dans  ces  juiveries  de  l’Est 
entamées  aujourd’hui  par  l’émigration,  la  persistance 
du  confinement  tend  à  condenser  les  juifs  en  nation 
distincte.  Avec  un  pareil  système,  quand  tout  semble 
combiné  afin  d’empêcher  leur  assimilation,  le  néo¬ 
hébreu  peut  demeurer  encore  longtemps,  pour  les  juifs 
dégoûtés  du  «  jargon,  »  la  langue  nationale,  en  même 
temps  que  la  langue  sacrée.  Leurs  fils  y  tiendront  d’au¬ 
tant  plus  que  le  pays  natal  les  traitera  davantage  en 
étrangers.  Cette  fois  encore,  le  particularisme  d’Israël 
aura  été  prolongé  par  l’exclusivisme  des  nations. 
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Partout  ailleurs,  et  souvent  même  jusqu’en  ces  jui- 
veries  de  l’Est,  bien  des  signes  manifestent  le  désir  des 
juifs  de  s'assimiler  aux  peuples  modernes.  En  veut- 
on  un  indice,  en  voici  un  des  plus  simples  ;  il  m’est 
fourni,  tout  bonnement,  par  les  noms  et  les  prénoms 
des  juifs.  La  plupart  d’entre  eux  se  distinguent,  à  leur 
grand  regret,  des  autres  habitants  du  même  pays,  par 
la  forme  de  leurs  noms.  Ces  noms,  d’aspect  souvent 
étranger,  sont  pareils  h  un  écriteau  qui  dénonce,  de 
loin,  le  juif,  presque  aussi  clairement  que  l’antique 
rouelle  ou  le  bonnet  jaune.  Quelques-uns  sont  hé¬ 
breux  d’origine,  tels  que  Halphen  et  Hayem,  —  tels  que 
Cohen  ou  Kahen  (prêtre),  vieux  titre  que  portent  encore 
tant  de  descendants  d’Aaron.  Beaucoup  proviennent  de 
l’Ancien-Testament  :  Abraham,  Isaac,  Jacob,  Moïse, 
prénoms  devenus  noms  de  famille.  Mais  ce  n’est  là,  en 
somme,  que  la  minorité. 

Pris  en  masse,  la  plupart  des  Sephardim  ont  gardé 
des  noms  espagnols,  la  plupart  des  Askenazim,  des 
noms  allemands  ou  polonais,  qu’ils  ont  apportés  avec 
eux  dans  les  pays  où  ils  se  sont  établis.  C’est  ainsi  que 
les  juifs  exilés  de  la  Péninsule  peuvent  se  faire  annoncer, 
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dans  nos  salons,  sous  les  grands  noms  de  Castille  ou  de 
Portugal  :  Mendoza,  de  Castro,  Nunez,  Alvarez,  d’Al- 
meida,  de  Lémos,  de  Silva,  de  Souza,  vieux  noms 
donnés  aux  Nuevos  cristianos ,  lors  de  leur  baptême, 
par  les  nobles  seigneurs  qui  leur  servaient  de  parrains1. 
Une  fois  émigrés  en  Hollande,  ou  à  Hambourg,  les 
marranes  portugais  ou  espagnols  eurent  bientôt  rejeté 
le  masque  de  christianisme  attaché  à  leur  front  par  le 
saint-office  ;  mais  ils  retinrent  les  noms  de  la  catholique 
Espagne.  Sur  les  vieux  hôtels,  construits  à  Amsterdam 
par  leurs  enfants,  on  distingue  encore  parfois  les  blasons 
castillans  de  ces  aristocrates  Sephardim  qui  se  van- 
taient,  dans  l’exil,  de  s’être  alliés  aux  plus  orgueilleuses 
familles  de  l’Hispanie. 

Les  Askenazim,  de  beaucoup  les  phis  nombreux,  ont 
d’ordinaire  été  moins  favorisés.  La  plupart  ont  été 
affublés  de  noms  allemands  qui  n’ont  rien  de  flatteur. 
Lors  des  partages  de  la  Pologne,  la  Prusse  et  l’Au¬ 
triche,  qui  avaient  dans  leur  lot  la  Pologne  proprement 
dite,  obligèrent,  toutes  deux,  leurs  nouveaux  sujets 

1.  Saint-Simon,  un  érudit  en  ces  matières,  signale  comme  indé¬ 
cente  cette  «  ancienne  coutume  de  donner  aux  Maures  et  aux  juifs 
qui  se  convertissent  et  que  les  grands  seigneurs  tiennent  au  bap‘ 
tême,  non  seulement  leur  nom  de  baptême,  mais  celui  de  leur 
maison  avec  leurs  armes,  qui  passent  pour  toujours  dans  ces 
familles  infimes,  et  qui,  avec  le  temps,  les  confondent  avec  les 
véritables  et  les  leur  substituent  encore  plus  aisément  lorsqu’elles 
viennent  à  s’éteindre.  »  {Mémoires,  édit,  de  M.  de  Boislille,  t.  IX, 

p.  168.) 
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juifs  à  prendre  des  noms  de  famille  allemands1. 
Vienne  et  Berlin  désiraient  se  servir  des  juifs  pour  ger¬ 
maniser  la  Pologne.  Des  familles  qui  avaient  des  noms 
slaves  ou  hébreux  (j’en  connais  plusieurs)  durent  les 
échanger  contre  des  appellations  à  forme  germanique 
qu’elles  gardèrent  lorsque  Varsovie  fut  enlevée  à  la 
Prusse,  et  quand  la  Pologne  de  la  Vistule  passa  au  tsar. 
Les  fonctionnaires  prussiens  ou  autrichiens  offraient 
aux  juifs  trois  ou  quatre  catégories  de  noms  qui  étaient, 
dit-on,  tarifés  selon  leur  degré  d’élégance  ;  les  noms  de 
bêtes  étaient  gratuits  ;  les  noms  d’arbres  ou  de  fleurs 
devaient  se  payer 2.  Toujours  est-il  que,  pour  être 
allemands,  la  plupart  de  ces  noms  de  juifs  n’en  sont 
pas  moins  presque  aussi  reconnaissables  que  des  noms 
hébreux,  n’étant  guère  usités,  en  Allemagne  même, 
que  dans  les  familles  de  souche  israélite.  Ils  s’attachent 
à  elles  comme  une  étiquette  indélébile  que  l’eau  du 
baptême  ne  lave  point.  Il  en  est  à  peu  près  de  même 
des  noms  de  villes  ou  de  bourgades,  fort  répandus 


1.  En  France  également,  sous  Napoléon,  en  1808,  il  fallut  faire 
prendre,  à  tous  les  juifs  des  noms  de  famille.  Plus  récemment, 
on  a  eu  le  tort  de  ne  pas  veiller  à  ce  que  les  juifs  d’Algérie,  pré¬ 
maturément  naturalisés  en  1871,  prissent  des  noms  français. 

2.  Les  noms  d’animaux  peuvent  aussi  se  rattacher  à  la  tradition 
biblique  et  faire  allusion  aux  tribus  d’Israël  et  à  la  bénédiction  de 
Jacob  à  ses  fils.  ( Genèse ,  xlix.)  Lion,  Lyon,  en  allemand  Lœwe, 
Loeb,  rappelle  la  tribu  de  Juda  ;  Cerf,  Hirsch,  diminutif  Herschell , 
celle  de  Nephtali  ;  Loup,  Wolf,  celle  de  Benjamin. 
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chez  les  juifs  de  tout  pays  et  de  toute  provenance1. 

Ces  noms  hébreux  ou  allemands  qui  sont,  pour  eux, 
comme  un  signalement  de  judaïsme  collé  à  leur  per¬ 
sonne,  on  comprend  que  les  israélites  cherchent  à  s’en 
défaire.  Beaucoup,  en  effet,  les  ont  rejetés,  en  Alle¬ 
magne  surtout,  les  remplaçant  par  des  noms  moins 
caractéristiques.  Autrement,  plus  d’un  juif  célèbre  eût 
peut-être  eu  peine  à  conquérir  la  renommée.  Ainsi 
Boerne  ne  s’appelait  pas  Boerne.  Ludwig  Boerne  s’ap¬ 
pelait  Loeb  Baruch  ;  et  si  Karl  Marx  eût  gardé  le  nom 
de  ses  pères,  Karl  Marx  se  fût  nommé  Mordechaï2.  Je 
regrette,  pour  l’inspirateur  de  l’Internationale,  ce  dé¬ 
guisement  aryen  ;  j’aurais  voulu  voir  si  Mordechaï  fût 
devenu,  aussi  aisément,  le  prophète  du  collectivisme. 

Autrefois  les  juifs  ne  changeaient  guère  de  nom 
qu’en  changeant  de  religion.  D’où  vient  cette  tendance 
nouvelle?  et  qu’est-ce  là  si  ce  n’est,  qu’on  nous  passe 
le  mot,  un  effort  pour  se  désémitiser  ?  Ce  désir,  si  na¬ 
turel,  de  se  confondre  avec  la  foule  des  habitants  du 
pays  ne  plaît  pas  à  tout  le  monde.  Leurs  ennemis 
sont  heureux  de  pouvoir,  au  vu  de  leur  carte,  recon¬ 
naître  les  Sémites,  pour  les  désigner  à  la  défiance 
publique.  Il  y  a  un  an  ou  deux,  en  Prusse,  un  certain 
nombre  de  juifs  adressaient  inutilement,  à  Berlin,  une 

1.  A  noter  en  passant:  Certaines  familles  ont  tiré  leur  nom  des 
enseignes  de  leur  boutique  ou  de  leur  maison  de  commerce  ;  ainsi 
Rothschild,  l’écusson  rouge. 

2.  Le  nom  de  Marx  avait  déjà  été  pris  par  le  père  de  Karl. 
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requête  pour  être  autorisés  à  modifier  leurs  noms.  Il 
est,  en  revanche,  des  pays  où  l’on  semble  heureux  de 
les  nationaliser  à  si  bon  compte.  Ainsi  en  Hongrie. 
A  l’inverse  des  autres  nationalités  du  royaume  de  Saint 
Étienne,  Slaves,  Allemands  ou  Roumains,  les  juifs  de 
Hongrie  sc  prêtent  de  bon  cœur  à  la  magyarisation, 
témoignant,  par  là  même,  qu’ils  ne  prétendent  plus 
former  une  nation  distincte.  Quoique  parlant  souvent 
le  jargon  judéo-allemand,  ils  ont  pris  fait  et  cause  pour 
les  Hongrois  contre  les  Allemands,  et  afin  de  faire  acte 
de  patriotisme  magyare,  ils  ont,  pour  la  plupart,  ma- 
gyarisé  leurs  noms  de  famille.  Cela  leur  est  facile  ;  ils 
n’ont  d’habitude  qu’à  coudre  à  leur  nom  les  deux 
lettres  yi.  Herr  Simon  devient  M.  Symonyi  C  S’il  suf¬ 
fisait  pour  être  considéré  comme  Russe  d’ajouter  à  son 
nom,  ainsi  que  font  tant  d’Arméniens  ou  de  Tatars 
même,  la  syllabe  of,  que  de  Salomonof  ou  d’Avraamof 
compterait  le  Bottin  russe!  Mais,  contrairement  à  l’an¬ 
cienne  coutume  qui  faisait  prendre  un  nouveau  nom  au 
juif  converti,  comme  si,  en  devenant  chrétien,  il  deve¬ 
nait  un  homme  nouveau,  la  faculté  de  russifier  leur  nom 
n’est  pas  toujours  accordée  aux  juifs  baptisés2. 

1.  De  là,  naturellement,  de  fréquentes  railleries  de  la  part  des 
antisémisles,  telles  que  celle-ci:  Un  Juif  hongrois,  regardant  la 
statue  du  patriote  magyar  Szechenyi,  se  demande  :  «  Comment 
s’appelait-il  auparavant? 

2.  En  1887,  par  exemple  ( Novoe  Vremia,  2  août),  le  consistoire 
orthodoxe  d’Astrakhan  défendait  aux  israélites  convertis  de  russifier 
leurs  noms  de  famille.  En  Russie,  pourtant,  le  juif  baptisé  est  si  bien 
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Prenons  la  Roumanie,  où,  malgré  le  traité  de  Berlin, 
les  juifs  ont  tant  de  peine  à  se  faire  concéder  les  droits 
de  citoyens.  Là,  aussi,  ceux  d’entre  eux  qui  réussissent 
à  se  faire  naturaliser  ont  souvent  soin  de  roumaniser 
leur  nom.  Cette  fois,  Herr  Simon  devient  Domnu  Si- 
mionescu.  Certains,  pour  se  défaire  de  leur  aspect 
étranger,  vont  jusqu’à  latiniser  leur  nom  germanique, 
et  chez  M.  Lupascu,  l’on  a  la  surprise  de  reconnaître 
M.  Wolf.  En  France  même,  trop  rarement  à  mon  gré, 
Loewe  s’est  plus  d’une  fois  transformé  en  Lion  ou  Lyon, 
et  Hirsch  en  Cerf.  Ne  croyez  pas  que  tout  cela  soit  jeu 
puéril;  pour  en  juger,  allez  voir  si  les  Slaves  ou  les 
Roumains  d’Autriche-Hongrie  s’amusent  à  germaniser 
ou  à  magyariser  leur  nom,  afin  de  se  donner  un  air 
allemand  ou  hongrois. 

Un  coup  d’œil  sur  les  prénoms  des  israélites,  dans 
les  divers  pays  de  l’Europe,  nous  suggérerait  des 
réflexions  analogues.  Là  aussi  se  manifeste  la  tendance 
des  juifs  à  sortir  de  leur  isolement  ancien.  Rien  que  dans 
les  dictionnaires  biographiques,  on  pourrait  glaner  quel¬ 
ques  traits  qui,  pour  sembler  parfois  divertissants,  n’en 
sont  pas  moins  caractéristiques.  Les  juifs  jadis  portaient 
tous  des  prénoms  de  l’Ancien-Testament  ;  aujourd’hui, 
en  Occident,  la  plupart  préfèrent  les  noms  en  usage  chez 
nous.  En  quelques  contrées,  ils  avaient  récemment 
encore  deux  prénoms,  l’un  ancien,  biblique,  pour  la 

censé  devenir  un  autre  homme  qu’il  est  libre  d’abandonner  sa  femme 
et  ses  enfants  pour  fonder,  avec  une  autre  épouse,  une  autre  famille. 
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synagogue  et  la  famille  ;  l’autre  moderne,  profane  en 
quelque  sorte,  pour  le  monde  et  les  affaires.  Quand  ils 
prennent  encore  des  noms  d’origine  hébraïque,  ils 
adoptent,  le  plus  souvent,  la  forme  vulgaire,  chré¬ 
tienne;  ils  s’appellent  Jacques,  ou  James,  au  lieu  de 
Jacob.  Les  vieux  noms  hébreux  n’ont-ils  pas  de  déri¬ 
vés,  il  est  des  juifs  qui  les  traduisent  par  des  noms 
chrétiens  modernes,  ayant  même  sens,  sinon  meme 
racine.  L’exemple  vient  de  haut  ;  il  y  a  longtemps 
déjcà  queBaruch  Spinoza  changeait  son  Baruch  en  Béné- 
dicl  ou  Benoît  qui  a  le  même  sens.  Un  israélite  alle¬ 
mand  peut  ainsi  rendre  Salomon  par  Friedrich. 

Mais,  le  plus  souvent,  les  juifs  modernes  se  servent 
d’un  autre  procédé;  ils  remplacent  les  prénoms  hébreux 
par  des  prénoms  d’origine  latine,  grecque,  germani¬ 
que,  ayant  même  initiale  ou  même  consonnance.  Isaïe 
se  transforme  en  Isidore,  Bachel  a  pour  équivalent  Bose, 
et  Adèle,  Adélaïde  se  substitue  à  Abigaïl.  Savez-vous 
pourquoi  Maurice  est  un  des  noms  en  vogue  chez  les 
juifs?  c’est  que  Maurice  dissimule  Moïse.  De  même 
autrefois  des  juifs  hellénistes  d’Asie  ou  d’Égypte,  qui 
changeaient  Jésus  en  Jason.  Innocent  travestissement 
dont  nous  aurions  tort  de  nous  choquer;  le  juif  n’y 
recourt  qu’afin  de  se  rapprocher  de  nous. 

Qu’est-ce  ici,  si  ce  n’est  un  indice  et  comme  un  em¬ 
blème  parlant  de  l’esprit  qui  prévaut  dans  le  moderne 
Israël?  Le  juif,  l’israélite  d’Occident  du  moins,  est  las 
de  faire  bande  à  part;  il  a  renoncé  au  particularisme 
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à  demi  forcé,  à  demi  spontané,  dont  ses  pères  nous  ont 
longtemps  donné  le  spectacle.  Que  nous  envisagions 
le  costume,  la  langue,  les  noms,  tout  ce  qui  distingue 
extérieurement  les  hommes,  nous  arrivons  toujours  à 
la  meme  conclusion  :  les  juifs  modernes  ont  à  cœur  de 
devenir  pareils  à  nous.  Ils  se  donnent,  pour  cela,  autant 
de  peine  que  leurs  ancêtres  les  plus  fanatiques  ont 
jamais  pu  s’en  donner  pour  s’isoler  de  nous. 

De  leur  côté,  toutes  les  barrières  ont  été  renversées. 
Irons-nous  leur  reprocher  de  conserver,  pour  leurs  céré¬ 
monies  religieuses,  leur  calendrier  judaïque  et  de  fêter, 
dans  leurs  synagogues,  le  commencement  de  l’année 
juive,  Kosch  Haschanah,  vers  l’équinoxe  de  septembre? 
Mais  chez  nous-mêmes,  chrétiens  et  catholiques,  l’année 
liturgique  ne  concorde  pas  avec  l’année  civile,  et  l’on 
ne  voit  point  quel  dommage  en  souffrent  les  relations 
sociales.  Les  rabbins  ont  bien  aussi  gardé  l’antique 
ère  talmudique  ;  mais  que  nous  importe  que  les  livres 
de  la  Synagogue  continuent  à  supputer  les  années  de¬ 
puis  la  création  du  monde?  Les  juifs  n’en  datent  pas 
moins,  comme  nous,  leurs  lettres,  et  leurs  factures,  de 
l’ère  vulgaire,  c’est-à-dire  de  l’ère  chrétienne.  Je  sais 
bon  nombre  d'entre  eux  qui  seraient  en  peine  de  nous 
dire  en  quelle  année  de  la  création  nous  nous  trouvons, 
si  le  mois  de  Sivcin  précède  ou  suit  Tammouz,  et  si 
l’an  56ô4  commence  ou  finit  en  1893. 

Les  faits  parlent  clairement.  Partout  où  les  lois  ou 
les  mœurs  ne  le  leur  interdisent  point,  les  juifs  cher- 
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client  à  se  nationaliser  ;  la  plupart  écartent  avec  soin 
tout  ce  qui  semblait  faire  d’eux  un  peuple  à  part. 
Là  même  où  il  y  a  en  présence  plusieurs  nationalités, 
ils  tendent  à  se  confondre  avec  l’une  d’elles,  le  plus 
souvent,  avec  celle  qui  a  le  plus  de  racines  dans  le 
pays.  Ils  ne  cherchent  pas  seulement  à  se  montrer 
Français  en  France,  Allemands  en  Allemagne,  Anglais 
en  Angleterre,  Américains  aux  États-Unis  :  ils  s'effor¬ 
cent,  ce  qui  est  plus  méritoire,  de  se  montrer  Polonais 
en  Pologne,  Danois  en  Danemark,  Hongrois  en  Hon¬ 
grie,  Tchèques  en  Bohême,  Bulgares  en  Bulgarie.  Les 
Allemands  de  Prague  leur  ont  ainsi  reproché  de 
faire  cause  commune,  en  Bohême,  avec  les  Slaves  de 
la  couronne  de  saint  Wenceslas. 

Les  juifs  ne  conservent  le  caractère  d’un  peuple,  ils  ne 
se  regardent  comme  une  nationalité,  que  là  où  ils  vivent 
en  masses  compactes,  au  milieu  de  nationalités  di¬ 
verses  ;  là  surtout  où  les  lois  de  l’État,  comme  en 
Russie  et  en  Roumanie,  leur  interdisent  de  se  fondre 
avec  les  indigènes,  de  se  considérer  comme  Russes  ou 
comme  Roumains.  Aujourd’hui,  non  moins  qu’au  moyen 
âge,  et  dans  l’Orient  de  l’Europe,  comme  autrefois  en 
Occident,leparticularismejuifestentretenupar  la  légis¬ 
lation  contre  les  juifs.  Selon  un  mot  de  Léon  Tolstoï,  le 
juif,  devant  les  menaces  du  dehors,  se  replie  sur  lui- 
même  et  rentre  dans  la  coquille  de  son  exclusivisme- 


CHAPITRE  XII 


DE  LA  NATIONALISATION  DES  JUIFS 

I.  Que  les  juifs  tendent  presque  partout  à  se  nationaliser.  —  Quels 
sont  les  États  où  leur  assimilation  est  le  plus  avancée?  — 
Comment,  dans  le  même  pays,  il  faut  distinguer  entre  les  juifs 
indigènes  et  les  immigrés.  —  Du  patriotisme  chez  les  juifs.  — 
Comment  ne  peuvent  être  patriotes  que  les  juifs  affranchis.  — 
De  la  naturalisation  des  étrangers.  —  Comment,  en  France,  c’est 
devenu  un  avantage  de  n’être  pas  du  pays.  —  IL  Les  juifs 
peuvent-ils  encore  former  un  peuple  et  un  État?  —  De  la  per¬ 
sistance  des  espérances  nationales  chez  Israël.  —  La  religion  et 
la  foi  au  rétablissement  de  Juda.  —  Le  rituel  et  la  réunion  des 
dispersés.  —  L’an  prochain  à  Jérusalem.  —  III.  Ce  qui,  en 
certains  pays,  ramène  les  juifs  à  leur  exclusivisme.  —  Peut  on 
reconstituer  un  État  juif  en  Palestine?  —  Comment,  alors  même 
qu’il  se  reformerait,  un  pareil  État  ne  saurait  comprendre  que 
le  petit  nombre  des  juifs.  —  Que  le  grand  courant  des  migrations 
juives  est  dirigé  vers  l’Occident,  non  vers  l’Orient.  —  Qu’au  lieu 
de  se  rassembler,  les  juifs  se  dispersent  plus  que  jamais  sur  la 
face  du  globe.  —  Comment  cela  tacilite  leur  nationalisation. 

I 

Ce  travail  d’assimilation  par  la  langue,  par  le  cos¬ 
tume,  par  les  mœurs  se  poursuit  partout,  en  meme 
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temps,  sans  être  également  avancé  chez  tous  les  peu¬ 
ples,  ni  même  être  poussé  aussi  loin  pour  tous  les 
juifs  du  même  pays.  Quel  est,  de  tous  les  États  des 
deux  mondes,  celui  où  cette  nationalisation  du  juif  est 
la  plus  complète?  A  tout  prendre,  c’est  peut-être  bien 
l’Italie,  la  terre  classique  du  ghetto.  La  raison  en  est 
simple.  Venus  d’Orient  dès  l’antiquité,  ou  venus  d’Es¬ 
pagne  à  la  fin  du  moyen  âge,  les  juifs  de  la  Péninsule 
y  sont  établis  depuis  des  siècles.  L’Italie,  où  se  sont 
réfugiés  jadis  nombre  de  Sephardim,  est  demeurée 
presque  entièrement  à  l’abri  des  modernes  migrations 
des  Askenazim.  11  est  en  autrement  des  autres  États  de 
l’Europe  ou  de  l’Amérique.  Dans  presque  tous,  il  y  a, 
sous  ce  rapport,  une  grande  différence  entre  les  is- 
raélites  du  Nord  ou  du  Midi,  fixés  depuis  longtemps 
dans  le  pays,  et  les  juifs  du  Nord-Est  qui  y  sont  arri¬ 
vés  récemment,  poussés  par  le  flot  des  juifs  russes  et 
le  grand  reflux  d’Israël  d’Orient  en  Occident. 

En  Allemagne,  par  exemple,  les  juifs  du  Rhin,  de 
l’Elbe,  de  l’Oder  sont  de  vrais  Allemands  ;  si,  à  Berlin  ou 
ailleurs,  il  y  a  une  société  israélite,  distincte  de  la  société 
bourgeoise  et  de  la  société  aristocratique,  la  faute  en 
est  aux  mœurs  allemandes,  encore  imprégnées  de  l’es¬ 
prit  de  caste.  En  Angleterre,  les  juifs  accueillis  par 
Cromwell,  ou  débarqués  sous  les  quatre  George,  sont 
aujourd’hui  de  purs  Anglais,  de  manières,  d’habitudes, 
de  sentiments;  tandis  que  la  plèbe  des  juifs  russes 
déversés,  depuis  une  quinzaine  d’années,  sur  les  quar- 
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tiers  de  l’East-End  forment,  à  Londres,  comme  une 
minable  colonie  des  juivcries  du  Dniepr. 

De  même  aux  États-Unis,  où  il  y  avait  des  commu¬ 
nautés  israélites  avant  la  guerre  de  rindépendance  :  à 
côté  des  juifs  américanisés  de  longue  date,  il  y  a  les 
nouveaux-venus  fraîchement  émigrés  de  Russie,  par¬ 
lant  encore  le  jargon.  C’est  comme  une  nationalité  de 
plus  importée  dans  la  grande  république.  Mais,  à  la 
différence  des  immigrants  allemands,  ces  juifs  russes, 
accueillis  avec  défiance,  ne  demandent  qu’à  s’américa¬ 
niser.  A  l’Union  et  au  drapeau  étoilé',  ils  disent  le 
mot  de  Ruth  à  Noémi  :  Ton  peuple  sera  mon  peuple. 

Pour  ce  qui  est  cle  la  France,  comment  contester  la 
nationalité  française  aux  juifs  de  Provence  ou  du 
Comtat,  qui,  pelotonnés  naguère  à  l’abri  des  clés  pon¬ 
tificales,  ont  vécu,  sans  interruption,  quatorze  ou  quinze 
siècles  sur  la  terre  de  France,  précédant  les  Normands 
et  peut-ctre  les  Francs  et  les  Rurgondcs,  si  bien  qu’à 
regarder  l’ancienneté,  ils  peuvent  se  vanter  d  etre  Fran¬ 
çais  entre  les  Français  et  indigènes  entre  les  indigènes? 

Et  si  vous  prenez  les  juifs  du  Sud-Oueèt,  installés  aux 
bords  de  la  Gironde  ou  de  l’Adour  sous  les  Valois,  les 
juifs  de  Bordeaux  qui,  depuis  Henri  II,  n’ont  d’autre  patrie 
que  la  France,  dirons-nous  qu’un  séjour  de  trois  cent 
cinquante  années  n’a  pas  suffi  à  en  faire  des  Français? 

Quant  aux  juifs  de  l’Est,  avant-garde  de  la  grande 
armée  des  Askenazim,  aux  juifs  d’Alsace  ou  de  Lorraine 
qui,  eux  aussi,  ont  durant  deux  ou  trois  cents  ans  été 
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tour  à  tour  les  sujets  et  les  citoyens  cie  ia  France,  anciens 
compatriotes  dont  les  pères  et  les  grands-pères  ont  servi 
sous  nos  trois  couleurs,  les  taxerons-nous  d’étrangers 
parce  qu’ils  ont  parfois  un  accent  allemand?  Et  quand 
nous  accueillons  en  frères  les  Alsaciens-Lorrains,  protes¬ 
tants  ou  catholiques,  qui  ont  opté  pour  la  France 
vaincue,  repousserons-nous,  comme  des  intrus,  les  juifs 
de  Metz  ou  de  Strasbourg  qui  ont  donné  à  la  vieille 
patrie  la  même  preuve  d’attachement  ? 

La  vérité,  c’est  qu’en  France,  en  Angleterre,  en 
Allemagne,  en  Amérique,  —  partout  si  vous  voulez,  — 
il  y  a  une  distinction  à  faire  entre  juifs  et  juifs,  entre 
les  israélites  indigènes,  nés  de  parents  établis  depuis 
longtemps  dans  le  pays,  et  les  israélites  étrangers  qui 
s’y  sont  transportés  à  une  date  récente.  Et  cette  dis¬ 
tinction,  elle  ne  doit  pas  seulement  s’appliquer  aux  juifs, 
mais  à  toutes  les  races  ou  les  religions  qui  nous  four¬ 
nissent  des  immigrants,  —  ainsi,  dans  notre  France, 
aux  protestants,  réformés  ou  luthériens,  dont  le  nombre 
chez  nous,  à  Paris,  du  moins,  a  singulièrement  grossi 
depuis  un  demi-siècle.  Parmi  eux,  également,  on  n’a 
pas  le  droit  de  confondre  les  vieux  Français,  les  fa¬ 
milles  sorties  de  notre  sol,  ou  depuis  longtemps  tran¬ 
chées,  avec  les  nouveaux  venus  de  Suisse,  de  Hollande 
ou  d’Allemagne.  Pour  ces  derniers,  comme  pour  les 
catholiques  qui  nous  arrivent  de  Belgique,  d’Espagne, 
d’Italie,  comme  pour  les  Levantins  de  tout  rite  qui  com¬ 
mencent  à  débarquer  chez  nous,  le  cas  est  le  même  que 
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pour  les  juifs  récemment  accourus  d’outre-Rhin  ou 
d’outre-Vistule.  Pour  en  faire  de  vrais  Français,  des 
Français  de  corps  et  d’âme,  si  j’ose  ainsi  parler,  il  ne 
suffira  ni  d’un  séjour  d’une  douzaine  d’années  dans 
un  hôtel  de  la  plaine  Monceau,  ni  de  lettres  de  grande 
naturalisation.  —  Et  ce  que  nous  disons  de  la  France 
vous  pouvez  le  dire  aussi  bien  de  l’Angleterre,  de 
l’Allemagne,  de  l’Amérique. 

Tout  autre  est  la  situation  des  juifs  fixés  ancienne¬ 
ment  dans  le  pays.  Ceux-là  ont  eu  le  loisir  d’y  prendre 
racine;  la  sève  de  la  terre  natale  a  eu  le  temps  de 
monter  à  leur  cœur  et  à  leur  cerveau.  Au  point  de  vue 
national,  ce  ne  sont  plus  des  juifs,  mais  bien  des 
Français,  des  Anglais,  des  Allemands,  des  Américains 
Israélites,  —  ou,  comme  l’on  disait  à  Varsovie,  en 
1863,  des  nationaux  du  rite  mosaïque.  Ils  ont  si  bien 
pris  les  habitudes,  les  goûts,  les  idées,  parfois  meme 
les  travers  et  les  préjugés  des  pays  où  ils  ont  vu  le 
jour,  qu'ils  peuvent  souvent  être  donnés  comme  des 
représentants  de  l’esprit  national.  Ainsi,  en  France, 
quoi  de  plus  français  que  l’auteur  de  la  Famille  Car¬ 
dinal  ou  de  V Abbé  Constantin? 

Et  ce  n’est  pas  seulement  par  l’esprit,  c’est  par  les 
sentiments,  c’est  par  toutes  les  fibres  de  leur  être  que 
ces  descendants  de  Jacob  se  sentent  Français,  Anglais, 
Allemands,  Italiens,  Américains.  Et  pour  cette  sorte 
d’identification  à  la  patrie  vivante,  il  ne  faut  pas  tou¬ 
jours  beaucoup  de  générations.  Le  patriotisme,  chez  un 
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peuple  patriote  qui  vous  traite  en  citoyen,  s  acquiert 
vite;  il  s’apprend,  dès  l’enfance,  à  l’école,  au  collège. 
Parce  qu’il  avait  du  sang  de  Juif  génois,  Gambetta  n’en 
avait  pas  moins  le  cœur  français  ;  il  aurait  eu  peine  à 
s’imaginer  être  autre  chose  que  Français;  tout  son 
orgueil,  il  l’avait  mis  sur  la  France.  De  même,  parce  que 
son  grand-père  était  un  Juif  vénitien,  Disraeli  n’en 
était  pas  moins  Anglais;  l’on  sait  s’il  avait  la  tierté 
du  renom  britannique.  Si  Marx-Mordechaï,  comme 
tant  de  socialistes  de  toute  race,  s’est  fait  l’apôtre  du 
cosmopolitisme,  Ferdinand  Lassalle  était  un  patriote 
allemand,  fauteur  zélé  de  l’unité  allemande,  tout  prêt, 
pour  elle,  à  lier  partie  avec  la  Prusse  et  avec  Bismarck. 

Voici  l’Italie,  tant  les  exemples  abondent.  Parce  que 
les  ancêtres  de  Daniel  Manin  sortaient  des  ruelles  étroites 
du  glielto  nuovo  ou  du  ghetto  vecchio ,  Venise  affranchie 
n’en  a  pas  moins  acquitté  une  dette  d'honneur  en  ense¬ 
velissant  Manin  sous  les  arcades  byzantines  du  narthex 
de  San-Marco.  Je  vais  souvent  en  Italie,  je  n’ai  jamais 
rencontré  d’Italien  plus  jaloux  de  la  grandeur  de  la 
Péninsule  que  M.  Luzzatti,  l’ancien  ministre  du  Trésor; 
comme  Français,  j’aurais  même  un  reproche  à  lui 
faire  :  celui  de  n’être  pas  exempt  des  préventions  ita¬ 
liennes  en  politique  étrangère.  A  quoi  sert  d’éire  juif, 
si  cela  ne  vous  préserve  point  des  préjugés  nationaux? 
Eh  bien  non,  je  m’en  suis  aperçu  plus  d’une  fois,  et  en 
Italie,  et  en  Allemagne,  et  en  France  môme,  le  judaïsme 
n’est  pas  toujours  un  vaccin  contre  le  chauvinisme. 
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Qu’on  me  permette  ici  un  souvenir  déjà  lointain.  J’ai 
dit,  si  je  ne  me  trompe,  qu<|)  j’avais  passé  à  Dresde,  en 
1867,  plusieurs  mois  dans  une  famille  israélite.  Il  y 
avait  là  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans,  de  pure 
race  juive,  qui  lisait,  à  livre  ouvert,  la  Genèse  en 
hébreu.  C’était,  tout  comme  Lassalle,  un  ardent  uni¬ 
taire  allemand,  mais  en  même  temps  un  loyal  sujet 
saxon.  Il  invoquait  la  restauration  de  l’empire  germa¬ 
nique,  mais  pour  kaiser ,  il  eût  voulu  le  roi  de  Saxe. 
«  Si  la  France  ose  se  mettre  en  travers  de  notre  unité, 
me  répétait-il,  malheur  à  vous!  nous  irons  à  Paris; 
nous  vous  reprendrons  l’Alsace  et  la  Lorraine.  » 

Il  ne  savait  pas,  hélas  !  dire  si  vrai.  Trois  ans  plus  tard, 
il  a  dû  venir  en  France,  avec  des  milliers  de  ses  coreli¬ 
gionnaires  qui  chantaient,  à  l’unisson  de  leurs  camarades 
chrétiens,  la  Wacht  am  Rhein L  Ce  descendant  de  Jacob, 
aux  cheveux  bruns  et  aux  yeux  noirs,  l’on  eût  pu  le 
donner  pour  type  de  la  jeunesse  allemande.  Il  était  tout 
imbu  de  l’esprit  germanique;  il  avait  le  dédain  du  Slave 
et  du  Welche;  il  professait  la  naïve  philosophie  de 
l’histoire  de  certains  docteurs  d’outre-Rbin.  A  l’entendre, 
rien  de  grand,  dans  le  monde,  ne  s’était  fait  que  par 
les  Germains  ;  les  nations  modernes  valaient  à  propor¬ 
tion  de  la  dose  de  sang  teutonique  injecté  dans  leurs 
veines.  Il  semblait  oublier  que  lui-même  n’avait  peut- 
être  pas,  dans  tous  ses  membres,  une  goutte  du  sang 

1.  A  BerUn  seul,  on  calculait,  vers  1885,  qu’il  y  avait  deux  mille 
anciens  soldats  juifs  ayant  fait  la  campagne  de  France. 
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de  Hermann.  Il  parut  décontenancé  le  jour  où  je  me 
permis  de  lui  en  faire  la  remarque.  Les  israélites  que 
je  rencontrais,  dans  cette  famille  saxonne,  étaient  tous 
aussi  Allemands;  le  plus  souvent,  je  ne  pouvais  les 
distinguer  des  chrétiens.  Un  jour  vint  dîner  un  juif  de 
Berlin,  qui  avait  porté  le  fusil  à  aiguille  à  Sadowa,  un 
vrai  Prussien,  blond,  frais,  parlant  haut  avec  l’accent 
berlinois.  «  Après  Kœnigsgratz,  disait-il,  on  est  fier 
d’être  Prussien.  »  Et  Prussiens  ou  Saxons,  on  sentait, 
chez  tous,  l’orgueil  national  allemand. 

Ce  sentiment  m’étonnait  alors  chez  des  juifs.  Depuis, 
ce  qui  m’a  touché  davantage,  j’en  ai  rencontré  qui  avaient 
le  cœur  d’être  des  patriotes  polonais,  gardant  à  la  nation 
morte  une  affection  obstinée.  J’en  ai  connu  aussi  qui, 
de  bonne  foi,  se  regardaient  comme  Russes,  qui  pen¬ 
saient  et  parlaient  en  Russes.  «  S’il  n’y  en  a  pas  davan¬ 
tage,  me  confiait  un  juif  d’Odessa  ;  c’est  pour  cause. 
En  ce  sens  aussi,  chaque  pays  a  les  juifs  qu’il  mérite.  » 

Le  patriotisme  ne  peut  guère  être  éprouvé  que  des 
hommes,  qui,  autour  de  leur  berceau,  ont  senti  une  pa¬ 
trie.  Comment  le  demander  à  des  émigrés  qui  nont 
pas  eu  le  temps  de  s’implanter  au  pays,  ou  à  des  pros¬ 
crits,  tels  que  les  juifs  russes  qui  roulent  de  nation 
en  nation,  semblables  au  perikatétipolé  de  la  steppe, 
à  cette  boule  d'herbes  sèches  que  le  vent  d’automne  fait 
voler  au  hasard  sur  la  plaine  dénudée  ?  Ceux-là  n’ont 
plus  de  patrie;  ils  ont  été  déracinés  du  sol  natal.  Si 

avare  qu’elle  fût  pour  eux,  si  restreints  qu’y  fussent 
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leurs  droits,  ils  y  tenaient,  le  plus  souvent  à  cette  mo¬ 
notone  terre  russe,  où  leurs  pères  avaient  peiné  et 
prié,  des  siècles  et  des  siècles.  Pour  les  obliger  à  la 
quitter,  il  ne  faut  rien  moins  que  l’excès  de  la  misère, 
ou  le  désespoir  d’y  retrouver  jamais  la  paix. 

Alors  même,  combien  ne  peuvent  s’en  détacher  sans 
une  sorte  d’arrachement  !  Avant  de  partir  pour  les  pays 
où  le  soleil  se  couche,  ils  vont,  avec  leurs  enfants,  faire 
une  dernière  visite  à  leur  cimetière,  et,  au  milieu  des 
larmes  et  des  lamentations,  les  femmes  disent  un  long 
adieu  aux  morts  qui  ne  peuvent  les  accompagner  en 
exil.  Plus  malheureux  que  leurs  frères,  de  Ségovie, 
chassés  de  Castille  sous  Isabelle,  ils  n’ont  pas  la  conso¬ 
lation  d’emporter  avec  eux  les  pierres  tombales  de  leurs 
ancêtres 1.  Qu’ils  s’attardent  en  Europe,  qu’ils  franchis¬ 
sent  tout  droit  le  large  Océan,  ou  qu’ils  longent  lente¬ 
ment  les  côtes  de  la  Méditerranée,  au  risque  de  ne 
point  trouver  de  plage  où  débarquer;  partout  où  ils 
arrivent,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  France,  en 
Amérique,  ils  se  sentent  étrangers;  il  leur  faut  se  faire 
à  un  nouveau  ciel,  à  une  nouvelle  terre,  à  une  nouvelle 
langue,  à  une  nouvelle  vie.  Ils  s’y  feront  pourtant,  plus 
rapidement  peut-être  qu’ils  n’osent  l’imaginer.  Partout 
où  leur  sourira  la  liberté,  où  les  balances  de  la  loi 
seront  les  mêmes  pour  eux  que  pour  le  chrétien,  ils 
se  nationaliseront  vite.  Ils  auront  pour  le  pays  qui 


1.  Mocatta,  The  Jews  and  the  Inquisition 
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leur  rendra  line  patrie,  le  sentiment  des  outlaws  qui 
retrouvent  un  foyer.  Par  là  mêni3  qu’il  avait  moins  de 
raison  d’être  attaché  à  l’empire  qui  le  repousse,  le  juif 
a  moins  de  peine  à  devenir  Français,  Anglais,  Améri¬ 
cain,  que  les  immigrants  chrétiens  qui  possédaient  une 
patrie  dont  ils  avaient  le  droit  de  se  sentir  les  fils. 

N’importe,  juifs  ou  chrétiens,  je  ne  trouverais  pas 
mauvais  qu’on  ne  mît  point  trop  vite  sur  le  même 
pied  les  natifs  d’un  pays  et  les  nouveaux- venus  du 
dehors,  —  les  vieux  Français  de  France  et  les  néo- 
Français,  les  aspirants  Français,  fraîchement  arrivés 
d’outre-monts  ou  d’outre-Rhin.  De  ces  derniers,  est-ce 
la  peine  de  le  dire,  après  ce  triste  hiver?  nous  n’avons 
pas  toujours  à  nous  louer.  Ce  n’est  point  que  je  veuille 
fair  obstacle  à  la  naturalisation  des  étrangers.  Dieu 
m’en  garde  !  Je  sais  trop  que  nos  États  modernes, 
qu’un  État  comme  la  France  surtout,  dont  la  popula¬ 
tion  croît  si  lentement,  ont  un  intérêt  capital  à  natu¬ 
raliser  les  étrangers  et  les  fils  d’étrangers.  Mais  encore, 
ne  faudrait-il  pas  prodiguer,  à  ces  naturalisés  d’hier 
ou  de  demain,  toutes  les  faveurs  gouvernementales, 
les  distinctions,  les  grâces,  les  emplois.  Il  serait  bon 
que  la  préférence  demeurât  plutôt  aux  gens  du  pays, 
aux  Français  de  France.  Or,  il  faut  bien  le  dire,  en 
France,  sous  la  troisième  République,  c’est  souvent  le 
contraire  que  nous  avons  vu.  L’importance  prise  dans 
nos  affaires  par  les  étrangers  a  été  un  des  traits  et 
un  des  vices  du  régime  des  quinze  dernières  années. 
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Sous  ce  rapport,  les  doléances  de  la  France  juive  et 
des  antisémistes  n’ont  pas  toujours  été  sans  fondement, 
et  cela  même  alimente  l’antisémitisme.  11  ne  faut  pas 
que  ce  soit  un  avantage,  en  France,  d’être  né  à  Ham¬ 
bourg  ou  à  Francfort,  ni  que  ce  semble  une  recomman¬ 
dation,  aux  yeux  du  gouvernement  français,  d’avoir 
des  frères  ou  des  cousins  à  Berlin  ou  à  Vienne,  voire 
à  Londres  ou  à  New-York1.  11  ne  convient  pas  que 
les  fils  adoptifs  soient  préférés  aux  enfants  delà  maison, 
ni  qu’à  la  table  commune,  les  immigrés  ou  les  fils 
d’immigrés  aient  la  meilleure  part  et  soient  servis  les 
premiers.  Point  de  privilèges  à  rebours  !  Nous  avons 
vu,  trop  souvent,  dans  nos  assemblées  ou  dans  nos 
journaux,  des  nouveaux-venus  d’outre-Rhin  ou  d’ail¬ 
leurs,  qui  n’avaient  pas  toujours  tiré  au  sort,  caté¬ 
chiser  doctoralement  les  vieux  Français  de  France, 
nous  donnant  des  leçons  de  patriotisme  avec  des  leçons 
de  langue  française,  révélant  à  nos  enfants  le  sens  de 
nos  révolutions  et  la  mission  de  l’esprit  français.  En 
vérité,  il  en  est  auxquels  nous  serions  tentés  de  jeter 
parfois,  avec  le  patricien  romain,  le  Tacete  quibus  Roma 
noverca  est.  Mais  ces  Français  de  fraîche  date  ne  sor- 

i.  De  même,  si  les  emplois  publics  doivent  être  accessibles  à 
tous,  il  n’est  pas  bon  que  ce  soit  un  titre  à  l’avancement  et  à  la 
confiance  du  gouvernement  d’être  juif,  ou  d’être  protestant.  Or, 
c’est  à  cela  qu’aboutit  parfois,  chez  la  fille  aînée  de  l’Église,  la  po¬ 
litique  anticléricale;  la  religion  professée  par  la  majorité  des  Fran¬ 
çais  est  devenue  une  cause  de  suspicion.  C’est  là  un  point  sur 
lequel  je  compte,  du  reste,  avoir  l’occasion  de  revenir. 
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tent  pas  tous  d’Israël.  Il  est  du  reste,  —  heureusement 
pour  nos  voisins,  —  peu  de  nations  comme  la  France 
où,  grâce  aux  passions  politiques  et  au  fanatisme  sec¬ 
taire,  l’on  ait  tout  profit  à  n’être  pas  du  pays.  Juifs  ou 
chrétiens,  avant  de  confier  aux  immigrés  et  aux  natu¬ 
ralisés  les  mandats  électifs  ou  les  emplois  publics,  il 
serait  juste  de  leur  laisser  faire  un  stage1. 

Entre  tous  les  étrangers  qui  nous  font  l’honneur  de 
se  fixer  chez  nous  (la  France,  on  le  sait,  est  devenue 
un  pays  d’immigration),  ceux  qui  se  francisent  le  plus 
vite,  c’est  peut-être  les  israélites.  Beaucoup  ne  laissent 
pas  de  patrie  derrière  eux,  et  s’il  est  un  pays  où  le 
juif  puisse  trouver  une  patrie,  c'est  la  France. 

La  France  a  été  la  première  à  l’émanciper,  la  pre¬ 
mière  à  lui  reconnaître  le  titre  de  citoyen.  Il  y  a  de 
cela  plus  de  cent  ans  et,  sauf  un  instant,  sous  Napo¬ 
léon  Ier,  jamais  en  France  les  droits  des  israélites  n’ont 
été  sérieusement  contestés.  Et  ce  qui  ne  se  voit  point 
dans  tous  les  pays  qui,  à  notre  exemple,  leur  ont  ac¬ 
cordé  légalité  civile,  les  mœurs  en  France  sont,  depuis 
longtemps,  d’accord  avec  la  loi.  Les  israélites  sont  entrés 
dans  la  société  française;  ils  ne  forment  pas  à  Paris, 


1.  J'ai  entendu  remarquer  que,  de  1876  à  1890,  la  République 
avait  eu,  en  moins  de  quinze  ans,  trois  ministres  des  affaires  étran¬ 
gères  d’origine  étrangère.  C’est  beaucoup,  bien  qu’il  s’agisse 
d’hommes  dont  le  patriotisme  français  était  au-dessus  de  tout  soup¬ 
çon.  De  ces  trois  ministres,  de  sang  étranger,  un  seul,  Gambetta, 
tenait  à  Israël.  Sur  ce  point,  voyez  plus  haut,  chap.  ix,  p.  281. 
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comme  à  Berlin  ou  à  Vienne,  une  société  à  part;  ils 
sont  du  tout  Paris.  Nous  entendons  quelquefois  parler 
de  société  juive,  c’est  comme  on  parle  de  société  pro¬ 
testante  ;  cela  s’applique  à  certains  groupes,  à  certains 
salons  ;  cela  ne  comporte,  d’habitude,  aucune  idée  d’ex¬ 
clusion  ou  de  confinement.  Nous  ne  savons  plus  fer¬ 
mer  notre  porte.  Avons-nous  un  défaut,  c’est  plutôt  de 
faire  bon  accueil  à  tout  venant.  Nous  oublions  trop 
que  la  facilité  de  nos  mœurs  et  la  forme  de  nos  insti¬ 
tutions  ont  fait  de  Paris  un  aimant  pour  tous  les  bras¬ 
seurs  d’affaires  et  les  coureurs  de  fortune.  La  société 
parisienne,  la  plus  nombreuse  sans  doute  et  la  plus 
variée  du  globe,  est  demeurée  la  plus  ouverte;  c’est 
une  des  choses  pour  lesquelles  il  fait  bon  vivre  à  Paris, 
—  une  des  choses  aussi  qui  nous  amènent  tant  d’étran¬ 
gers  et  tant  d’aventuriers. 

Pour  les  juifs  qui  n’y  sont  pas  nés,  la  France  de¬ 
vient  facilement  une  patrie  d’élection.  Un  israélite  écri¬ 
vait  naguère  :  «  L’homme  est  libre  de  se  choisir  une 
patrie.  Il  n’est  pas  attaché  à  la  glèbe  comme  un  serf, 
ou  attaché  au  sol  comme  un  arbre1!  »  Ainsi  rai¬ 
sonnent,  aujourd’hui,  bien  des  hommes  qui  ne  sortent 
pas  tous  de  Jacob.  Ce  n’est  point  de  cette  manière  que 
nous  l’entendons,  nous  autres,  Français  de  la  vieille 
France.  Pour  nous,  la  patrie  est  quelque  chose  d’autre, 
et  quelque  chose  de  plus.  Nous  ne  l’avons  pas  plus 

1.  M.  Weill,  le  Lévitique ,  introduction,  p.  51  ;  Paris,  1831. 
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choisie  que  nous  n’avons  choisi  notre  mère,  et  en  chan¬ 
ger  nous  semble  presque  aussi  difficile  que  de  changer 
de  mère.  Il  se  trompe,  ce  juif;  nous  nous  sentons 
attachés  à  la  terre  de  France,  comme  un  arbre  tient  au 
sol,  par  toutes  ses  racines  et  ses  fibres  vivantes.  La 
patrie  nous  est  antérieure  ;  c’est  elle  qui  nous  a  portés 
et  nourris  ;  nous  lui  appartenons,  nous  sommes  liés  à 
elle  d’un  lien  indissoluble.  Nous  faisons  corps  avec  elle; 
elle  est  la  chair  de  notre  chair,  l’àme  de  notre  âme, 
ou  mieux,  nous  sommes  sa  chair  et  ses  membres.  Nous 
ne  concevons  pas  que  nous  puissions  être  autre  chose 
que  Français;  elle  n’entre  pas  dans  notre  cerveau,  l’idée 
de  troquer,  contre  une  autre,  notre  vieille  patrie  fran¬ 
çaise.  Et  cela  n’est  pas,  chez  nous,  orgueil  de  race  ou 
gloriole  nationale.  La  France  vaincue  ne  nous  en  est 
que  plus  chère.  Elle  serait  détruite,  elle  serait  partagée 
comme  la  Pologne,  cette  belle  et  noble  France,  que 
nous  ne  saurions  confondre  avec  les  politiciens  qui  l’ex¬ 
ploitent;  elle  viendrait,  par  impossible,  à  périr  comme 
État,  que  nous  ne  nous  en  sentirions  pas  moins  Fran¬ 
çais,  que  nous  resterions,  devant  l’étranger,  fidèles  au 
souvenir  de  la  morte,  la  sentant  toujours  vivante  en 
nous,  conservant  sans  fin  l’espérance  de  la  voir  ressus¬ 
citer.  Nous  lui  dirions,  comme  le  psalmiste,  à  Jéru¬ 
salem  :  «  Que  ma  langue  se  colle  à  mon  palais,  si  je 
t’oublie,  ô  France!  » 

Et  ce  sentiment  ne  nous  est  pas  particulier,  à  nous, 
Français,  fils  d’une  si  douce  mère  et  si  glorieuse  patrie. 
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Ainsi  ont  senti,  jusque  dans  leurs  abaissements  et  dans 
la  servitude,  nombre  de  nations  chrétiennes,  grandes 
et  petites,  témoin  l’Italie,  la  Pologne,  l’Irlande,  la  Hon¬ 
grie,  la  Roumanie,  la  Grèce.  Que  dis-je?  n’est-ce  pas 
l’exemple  que  nous  a  donné  tout  le  premier  le  Juif, 
demeuré  si  longtemps  et  si  obstinément  fidèle  à  la  col¬ 
line  de  Sion?  le  Juif  qui,  durant  tant  de  siècles,  a 
gardé  les  yeux  tristement  attachés  aux  murs  en  ruines 
de  la  cité  de  David? 

Se  choisir  une  patrie,  —  si  impie  que  nous  semble 
pareille  liberté,  —  c’est  pourtant,  il  faut  bien  le  recon¬ 
naître,  un  droit  que  les  juifs  ne  sont  plus  seuls  à  re¬ 
vendiquer.  Avec  le  va-et-vient  croissant  de  nos  four¬ 
milières  humaines  autour  de  notre  petite  boule  de 
planète,  nous  voyons,  tous  les  ans,  des  centaines  de 
milliers  de  chrétiens  qui  changent  de  patrie.  Chaque  été, 
passe  sur  l’Océan  tout  un  peuple  d’Allemands,  d’An¬ 
glais,  d’Italiens,  de  Scandinaves,  qui  abandonnent  Ja 
vieille  et  glorieuse  patrie  natale,  pour  aller  au  loin  en 
chercher  une  nouvelle.  La  patrie,  pour  ces  millions 
d’émigrants,  n’est  plus  la  mère  adorée  que  ses  enfants 
ne  veulent  pas  quitter  ;  c’est  une  fiancée,  jeune  ou  mûre, 
une  femme  qu’on  épouse,  par  amour  ou  par  calcul,  et 
pour  les  beaux  yeux  ou  pour  la  dot  de  laquelle  on  dit, 
sans  remords,  adieu  à  la  vieille  mère,  —  sauf,  en  cas 
de  désenchantement,  à  divorcer  pour  convolera  de  nou¬ 
velles  noces.  Ce  qu’ont  fait,  sous  nos  yeux,  depuis  cin¬ 
quante  ans,  des  millions  de  chrétiens  (sept  ou  huit 
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millions  en  dix  ans),  pour  posséder  un  lopin  de  terre, 
ou  pour  échapper  aux  corvées  de  la  caserne,  comment 
ne  serait-ce  pas  permis  à  des  juifs  pour  adorer  libre¬ 
ment  le  Dieu  d’ Abraham,  ou  pour  conquérir  le  droit 
de  devenir  pleinement  des  hommes  ? 

Il  n’en  est  pas  d’eux  comme  des  nôtres.  En  réalité, 
la  plupart  de  ceux  d’entre  eux  qui  se  pressent  vers  les 
mers  du  Nord  ou  du  Midi  ne  changent  pas  de  patrie; 
ils  en  cherchent  une.  Et  ils  sont  reconnaissants  à  qui 
leur  en  accorde  une.  «  On  ne  se  fait  pas  une  idée, 
m’écrivait-on  des  États-Unis,  il  y  a  quelques  années, 
de  la  joie  des  juifs  russes  à  se  voir  traiter  en  hommes 
libres,  maîtres  d’aller  et  devenir  à  leur  gré.  Ils  s’en  trou¬ 
vent  si  heureux  que,  à  peine  descendus  sur  nos  quais  et 
ne  parlant  encore  que  leur  informe  jargon,  ils  se  sen¬ 
tent  déjà  Américains,  tout  pleins  d’affection  pour  notre 
sol  et  d’enthousiasme  pour  nos  institutions.  »  Je  le 
crois  bien  ;  ils  sortent  de  la  servitude  d’Égypte;  le 
pays  qui  les  accueille  est  pour  eux  la  terre  de  la 
liberté,  la  nouvelle  terre  promise.  Comment  leur  fau¬ 
drait-il  longtemps  pour  s’attacher  à  lui?  Je  ne  serais 
pas  étonné  que,  en  débarquant,  ils  en  voulussent  baiser 
le  sol  de  leur  bouche,  comme  faisaient  leurs  pères  du 
moyen  âge  en  touchant  la  Terre-Sainte. 
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Longtemps,  on  a  pu  dire  que  les  juifs  étaient  des 
«  sans-patrie  ».  Si  cela  était  vrai,  de  la  plupart  d’entre 
eux,  à  la  fin  du  xvme  siècle,  cela  ne  l’est  plus  à  la  fin 
du  xixe.  De  la  Vistule  au  Mississipi,  ils  montrent,  dans 
tous  les  pays  de  civilisation,  un  égal  empressement  à 
se  nationaliser.  Après  cela,  est-ce  la  peine  de  se  deman¬ 
der  si  les  restes  des  tribus  forment  encore  un  peuple, 
ou  si  les  minces  caillots  d’Israël  qui  nagent  à  la  sur¬ 
face  des  nations  doivent  jamais  se  coaguler  en  corps 
de  peuple,  en  État. 

Ni  l’une  ni  l’autre  question  ne  saurait  concerner  les 
juifs  d’Occident.  Ils  deviennent,  chaque  jour,  davantage, 
Français,  Allemands,  Anglais,  Américains.  L’idée  de 
reconstituer  un  peuple  juif,  en  Palestine  ou  ailleurs,  les 
fait  sourire.  Ils  ne  sont  plus  à  la  recherche  d’une 
patrie,  ils  en  ont  trouvé  une  aux  bords  des  fleuves 
de  l’Occident,  et  ils  ne  se  soucient  point  de  l’échanger 
pour  les  rives  désertes  du  Jourdain.  Presque  autant 
vaudrait  demander  aux  Normands  de  France  s’ils  veu¬ 
lent  se  rembarquer  pour  les  fiords  de  la  Norvège,  ou  à 
nos  Bretons  s’ils  ne  seraient  point  désireux  de  re¬ 
passer  la  mer  pour  retourner  aux  vallées  de  la  Cambrie 
anglaise. 
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En  est-il  de  même  des  juifs  de  l’Est,  massés  en  colo¬ 
nies  compactes  dans  la  Pologne,  la  Petite-Russie,  la 
Roumanie?  Là  survit,  souvent  encore,  le  particula¬ 
risme  rabbinique  :  les  communautés  israélites  semblent 
toujours  former,  au  milieu  des  peuples  chrétiens,  une 
nation  juive.  Malgré  cela,  je  crois  que,  en  Europe,  au 
moins,  il  en  sera  de  ces  juifs  de  l’Est  comme  des  nôtres. 
Eux  aussi  finiront  par  se  nationaliser.  Jusque  dans  ces 
juiveries  en  apparence  fermées,  le  vieux  particularisme 
fond  peu  à  peu  au  souffle  des  vents  de  l’Ouest.  Comme 
autrefois  chez  nous,  le  grand  obstacle  à  l’assimilation 
du  juif,  c’est  l’hostilité  des  gouvernements  et  l’inimitié 
des  peuples.  L’empêchement  vient  moins  de  la  Syna¬ 
gogue  que  du  dehors,  moins  du  juif  que  du  chré¬ 
tien.  Mais  cette  hostilité  même  des  mœurs  et  des  lois 

s* 

tend,  par  les  vexations  publiques  ou  privées,  par  l’émi¬ 
gration  forcée  ou  volontaire,  à  diminuer  l’épaisseur  des 
grandes  juiveries  ;  et  cela  seul  doit  faciliter,  à  la  fois, 
la  nationalisation  des  juifs  qui  partent  et  celle  des  juifs 
qui  restent. 

L’ascendant  croissant  des  idées  occidentales  sur  les 
juifs  de  l’Est,  j’en  ai  signalé  plus  d’un  indice.  Tous 
cependant  ne  le  subissent  pas  volontiers.  Reaucoup  se 
raidissent  contre,  en  dehors  même  des  Hassidim,  des 
néo-cabbalistes,  les  plus  supersiitieux  et  les  plus  fana¬ 
tiques  de  la  plèbe  israclite.  Certains  rabbins  s’inquiètent 
pour  la  foi,  pour  la  durée  même  d’Israël;  ils  redoutent, 
après  le  contact  de  nos  idées  et  de  nos  mœurs,  la 
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contagion  de  notre  scepticisme.  Les  rabbins  de  l’Alsace 
et  de  l’Allemagne,  ne  l'oublions  point,  manifestaient  des 
appréhensions  analogues  vers  la  fin  du  xvme  siècle.  Ils 
n’envisageaient  pas  sans  méfiance  l’émancipation  que 
leur  promettaient  les  novateurs  ;  ils  ne  pardonnaient 
pas  toujours  au  dévoûment  de  leurs  avocats,  les  Moïse 
Mendelssohn,  les  Dohm,  les  Cerf-Beer,  qui  prétendaient 
rapprocher  Israël  des  Gentils.  «  Ils  craignaient  qu’en 
quittant  leur  étroite  société  adossée  à  la  religion,  »  les 
juifs  ne  devinssent  infidèles  au  culte,  aussi  bien  qu’aux 
coutumes  de  leurs  pères  1.  Ils  n’avaient  peut-être  pas 
entièrement  tort,  ces  vieux  rabbins  d’Alsace  ou  de  Silé¬ 
sie  ;  —  l’événement  a  plus  d’une  fois  justifié  leurs 
craintes  ;  —  ils  n’en  ont  pas  moins  dû  céder  à  l’esprit 

du  siècle,  car  ils  avaient  contre  eux  le  courant  de  l’his- 
* 

toire.  Les  juifs  de  France  et  d’Allemagne  ont  renoncé 
à  leur  particularisme  traditionnel,  et  où  sont  les  rabbins 
qui  songent  à  s’en  plaindre  ?  La  race  en  a  disparu.  Il 
en  serait  bientôt  de  même  en  Pologne,  en  Russie,  en 
Roumanie,  si  l’exclusivisme  des  vieux  juifs  n’était  ali¬ 
menté  par  celui  des  chrétiens  2. 


1.  Voyez  la  très  intéressante  étude  de  M.  l’abbé  J.  Lemann, 
l'Entrée  des  Juifs  dans  la  société  française ,  p.  408  ;  Paris,  1889. 

2.  On  a  signalé,  dans  l’année  1892,  en  pays  français,  à  Bône,  en 
Algérie,  une  manifestation  récente  de  l’ancien  particularisme  juif. 
Un  rabbin  du  nom  de  Stora  aurait,  dans  un  discours  public,  mis 
ses  coreligionnaires  en  garde  contre  l’éducation  française.  Je  ne 
sais  si  cet  incident  nous  a  été  fidèlement  présenté.  Les  critiques  du 
rabbin  de  Bône  me  semblent  avoir  été  dirigées  moins  contre  l'édu- 
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—  Vous  vous  trompez,  diront  quelques-uns,  les 
juifs  ne  sont  pas  libres  de  renoncer  à  leur  particula¬ 
risme  national,  car,  dans  leur  religion,  les  espérances 
nationales  sont  intimement  liées  à  la  foi  religieuse. 
C’est  là  le  trait  essentiel  du  judaïsme.  Nous  le  savons, 
nous  l’avons  déjà  constaté  ;  la  nationalité  et  la  religion 
ont  longtemps,  chez  les  juifs,  fait  corps  l’une  avec 
l’autre.  Elles  ont  été  entrelacées  et  comme  tressées  par 
les  siècles  ;  mais  ce  qu’ont  fait  les  siècles,  les  siècles 
sont  en  train  de  le  défaire.  Des  deux  fils  tordus  et 
cordés  ensemble  qui  formaient  le  judaïsme,  l’un  s’en 
va  en  lambeaux,  usé  par  le  frottement  des  âges  ; 
l’autre,  plus  résistant,  persiste  et  dure.  Israël  est  en¬ 
core,  à  cet  égard,  dans  un  âge  de  transition.  De  l’état 
de  groupe  ethnique,  il  est  en  train  de  passer  à  celui  de 
groupe  confessionnel.  Après  avoir  été  longtemps  un 
peuple,  il  ne  sera  bientôt  plus  qu’une  religion1.  C’est 
une  mue,  qui,  presque  achevée  en  Occident,  ne  fait 
que  commencer  en  Orient.  Enveloppé  longtemps  de  sa 
nationalité,  comme  d’un  tégument  protecteur,  le  ju¬ 
daïsme  n’en  est  qu’à  demi  dégagé  ;  tandis  que  sa  tête 
et  tout  le  haut  de  son  corps  en  sont  complètement 

cation  française  que  contre  l’enseignement  sans  religion,  «  l’ensei¬ 
gnement  neutre  »,  tel  qu’on  l’entend  ou  le  pratique  souvent  chez 
nous.  A  cet  égard,  les  griefs  de  ce  rabbin  étaient  analogues  à  ceux 
de  notre  clergé  catholique  ;  aussi  a-t-il  été  puni,  omme  un  simple 
desservant  :  l’administration  a  suspendu  son  traitement,  ce  qui  ne 
paraît  pas  plus  légal  pour  un  rabbin  que  pour  un  curé. 

1.  Voyez  plus  haut,  ch.  iv  et  vi. 
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sortis,  scs  pieds  et  ses  membres  inférieurs  demeurent 
retenus  dans  la  gaine  nationale. 

Les  rites  judaïques  ont  un  caractère  essentiellement 
national.  Nous  avons  dit  pourquoi  :  le  Talmud  a  voulu 
défendre  Israël  contre  l’absorption  des  Gentils.  Les  mu¬ 
railles  de  Jérusalem  étaient  tombées  ;  Juda  s’est  enclos 
d’une  triple  haie  de  rites  et  d’observances.  Ce  n’était 
pas  assez  pour  la  Synagogue  d’entretenir  dans  la  maison 
d'Israël  le  souvenir  de  ses  gloires  et  de  ses  tristesses  : 
jeûnes  ou  fêtes,  le  rituel  s’efforce  d’exalter  ses  espé¬ 
rances.  —  «  Tout  le  culte,  m’affirmait  un  rabbin 
d’Orient,  repose  sur  la  foi  au  rétablissement  d’Israël. 
Partout,  dans  nos  prières,  conformément  aux  promesses 
des  prophètes,  nous  implorons  la  délivrance  de  Sion, 
la  réunion  des  tribus  dans  leur  antique  patrie.  » 

Ces  divines  promesses,  nul  doute  que  des  milliers  de 
juifs  d’Orient,  de  Russie,  de  Roumanie,  ne  les  prennent 
à  la  lettre.  Ézéchiel,  dans  la  vallée  remplie  d’ossements, 
n’a-t-il  pas  vu  les  os  desséchés  se  rapprocher  les  uns 
des  autres,  et,  au  souffle  de  l’Esprit,  les  morts  se  re¬ 
dresser?  Beaucoup  croient  fermement  que  Jéhovah 
rassemblera  son  peuple  des  extrémités  de  la  terre, 
pour  le  ramener  dans  l’héritage  de  David.  Jusque-là 
Israël  leur  semble  condamné  au  golouss,  aux  douleurs 
de  l’exil.  J’ai  rencontré  un  jeune  hakham,  de  Petite- 
Russie,  un  enthousiaste  aux  yeux  noirs  inspirés,  qui 
se  plaisait  à  me  citer  les  textes  sur  lesquels  s’appuyait 
sa  foi,  m’alléguant  tour  à  tour  la  Thora,  les  pro- 
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pliètes,  le  Talmud,  Maïmonide,  les  prières  litur¬ 
giques;  me  démontrant,  doctement,  qu’un  vrai  juif  ne 
peut  avoir  d’autre  patrie  que  la  Palestine.  Il  m’énumé¬ 
rait  ses  autorités,  et,  pour  mieux  me  convaincre,  il 
m’en  envoyait,  le  lendemain,  une  liste  par  écrit. 

«  Lisez  le  chapitre  xxx  du  Deutéronome,  me  disait-il  : 
—  Le  Seigneur,  ton  Dieu,  ramènera  tes  captifs  et  aura 
compassion  de  toi  ;  et  il  te  rassemblera  d’entre  tous  les 
peuples...  Quand  tu  serais  dispersé  jusqu’aux  extrémités 
du  ciel,  le  Seigneur,  ton  Dieu,  te  réunira,  il  te  retirera 
delà;  il  te  ramènera  au  pays  que  tes  pères  ont  pos¬ 
sédé,  et  tu  le  posséderas.  —  Que  vous  faut-il  de  plus 
net  ?  Et,  conformément  à  cette  promesse  de  la  Thora, 
le  juif  orthodoxe  répète,  chaque  matin,  avant  la  récita¬ 
tion  du  Schemah  :  «  Réunis-nous  (ô  Seigneur  !)  des 
■ 

extrémités  de  la  terre  :  brise  le  joug  de  notre  cou  et 
ramène-nous  tête  haute  dans  notre  pays  !  »  Et,  ce  sou¬ 
hait,  il  le  renouvelle,  quotidiennement,  dans  le  Sche- 
mona  essreh,  prière  obligatoire  pour  tous,  trois  fois 
par  jour,  m’affirmait  mon  jeune  docteur  :  —  «  Sonne, 
ô  Seigneur,  de  la  trompette  de  la  délivrance  !  lève  le 
drapeau  pour  la  réunion  des  exilés,  rassemble-nous 
bientôt  et  ramène-nous  des  quatre  coins  de  la  terre 
dans  notre  pays.  Béni  soit  le  Seigneur  qui  doit  réunir 
les  dispersés  d’Israël,  son  peuple  !  »  Et  ces  prières, 
auxquelles  j’en  pourrais  joindre  bien  d'autres,  ajou¬ 
tait  mon  ardent  interlocuteur,  voici  bientôt  deux  mille 
ans  que  les  juifs  du  monde  entier  les  répètent,  le 
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matin,  dans  la  journée,  le  soir,  implorant,  sans  se 
lasser,  le  rétablissement  d’Israël.  » 

Aucun  doute  sur  le  sens  initial  de  ces  invocations  ; 
c’est  bien  le  rétablissement  de  la  maison  d’Israël  et  du 
royaume  de  David  qu’appelaient,  de  leurs  vœux,  les 
débris  des  tribus.  Mais  c’est  peut-être  parce  qu’ils  l’ont 
vainement  attendue,  durant  des  siècles  et  des  siècles, 
cette  restauration  d’Israël,  que  tant  de  juifs  ont  fini 
par  ne  plus  l’entendre  au  sens  littéral,  ou  par  la  relé¬ 
guer  dans  la  nuit  de  la  fin  des  temps,  comme  les  chré¬ 
tiens,  le  second  avènement  du  Christ.  «  — L’an  prochain 
à  Jérusalem  !  »  continuent  à  se  dire  les  juifs,  à  Rosch 
Haschanah ,  en  fêtant  la  nouvelle  année  israélite.  L’an 
prochain  à  Jérusalem  !  Ce  souhait  transmis  par  la  foi 
opiniâtre  de  leurs  pères,  combien,  parmi  nous,  le 
prennent  au  pied  de  la  lettre  ?  Combien  même,  à  Pa¬ 
ris,  à  Berlin,  à  New-York,  en  désireraient  l’accomplis¬ 
sement?  Où  sont-ils,  chez  nous,  ces  israélites  qui  se 
disent  tout  bas,  avec  Jeliuda  Halévy  :  «  En  Occident 
est  mon  corps,  mais  mon  cœur  est  en  Orient.  —  Qu’est 
pour  moi  l’Espagne,  avec  son  ciel  bleu  et  sa  brillante 
renommée,  —  En  regard  d’un  peu  de  la  poussière  du 
Temple  foulé  sous  le  pas  des  Gentils  1  ?  » 

Jehuda  Halévy  était  le  contemporain  des  croisés,  et,  à 
bien  des  clercs  ou  des  chevaliers  d’alors,  Jérusalem  eût 

1.  J’emprunte  la  traduction  de  ces  vers  à  un  Juif  anglais  baptisé 
qui  en  donne  le  texte  hébreu  :  A  pilgrimage  in  the  land  of  my 
falhers ,  by  Rever.  Moses  Margoliouth,  t.  Il,  appendice. 
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inspiré  des  sentiments  presque  analogues  à  ceux  du  poète 
d’Israël.  C'était  le  siècle  où  tant  de  Francs,  de  tous 
les  pays  d’Occident,  se  précipitaient  vers  la  Palestine  en 
criant  :  Dieu  le  veut  ;  car,  à  nous  aussi,  chrétiens,  Jé¬ 
rusalem  est  quelque  peu  notre  patrie.  Mais  les  temps 
ont  changé;  la  pieuse  obsession  de  la  Terre-Sainte  a  pris 
fin  ;  juifs  et  chrétiens  n’ont  plus  les  yeux  hypnotisés 
par  la  colline  de  Sion.  Nous  ont-ils  l’air  d’avoir  la  nos¬ 
talgie  de  Jérusalem,  les  Israélites  que  nous  rencon¬ 
trons  sur  le  turf,  ou  sous  les  portiques  de  la  Bourse? 
Ceux  d’entre  eux  qui  songent  à  restaurer  le  royaume 
de  David  ne  sont  guère  plus  nombreux  que  les  chré¬ 
tiens  qui  rêvent  encore  d’arracher  le  saint-sépulcre  à 
l’infidèle.  —  L’an  prochain  à  Jérusalem!  Mais  les  juifs 
de  France,  d’Allemagne,  d’Angleterre,  d’Amérique,  qui 
célèbrent  Rosch  Ilaschanah  ressemblent-ils  à  des  gens 
prêts  à  tout  abandonner  pour  aller  dresser  leur  tente 
dans  la  vallée  du  Cédron  ?  Montrent-ils,  par  leur  con¬ 
duite,  qu’ils  se  regardent,  dans  nos  villes,  comme  des 
hôtes  de  passage,  en  séjour  temporaire  parmi  nous? 
N’engagent-ils  pas  des  affaires  à  long  terme?  N’achètent- 
ils  pas  des  terres  ?  Ne  bâtissent-ils  point,  pour  eux  et 
pour  leurs  descendants,  des  maisons,  des  synagogues, 
des  hôpitaux,  des  écoles,  comme  s’ils  comptaient  de¬ 
meurer,  à  perpétuité,  chez  les  fils  de  Japhet?  Ce  que 
leur  reprochent  leurs  adversaires,  ce  n’est  point  d'être 
prêts  à  nous  quitter,  c’est  de  trop  se  complaire  chez  nous. 

—  Et  les  vieux  juifs  de  l’Est  qui  implorent  en:ore 

23. 
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la  restauration  d’Israël  et  la  prompte  venue  du  Libé¬ 
rateur,  les  voit-on  réaliser  leur  avoir  pour  être  libres 
de  se  transporter  dans  leur  patrie  future?  Négligent- 
ils  pour  cela  leur  commerce,  ou  diffèrent-ils,  quant  aux 
soucis  de  la  vie,  de  leurs  voisins  chrétiens?  Oui,  beau¬ 
coup  en  diffèrent  ;  mais  c’est,  d’habitude,  qu’ils  sont 
plus  préoccupés  du  lendemain.  En  fait,  ils  ressemblent 
singulièrement,  ces  juifs  qui  attendent  la  réunion  des 
tribus,  à  ces  protestants  millénaires,  comme  il  en  reste 
encore  dans  la  Grande-Bretagne,  qui  font  des  calculs  sur 
l’avènement  de  la  cinquième  monarchie  annoncée  par 
Daniel.  De  ces  rêveurs  anglo-saxons,  j’en  ai  connu  :  pour 
attendre  l’accomplissement  des  prophéties,  ils  n’en  vi¬ 
vaient  pas  moins  en  bons  négociants,  et  en  bons  Anglais. 

Il  s’en  faut,  d’ailleurs,  que  tous  les  juifs  de  l’est  de 
l’Europe  entretiennent  de  pareils  songes.  Fût-ce  un 
ange  du  ciel,  beaucoup  accueilleraient  avec  une  désa¬ 
gréable  surprise  le  messager  qui  leur  viendrait  annoncer 
que,  le  royaume  de  David  étant  rétabli,  ils  sont  tenus 
de  retourner  aux  maigres  pâturages  de  la  terre  de  Cha- 
naan.  «  Si  jamais  Israël  redevient  un  peuple,  me  di¬ 
sait  un  juif  de  la  Vistule,  je  demande  à  devenir  con¬ 
sul  de  Palestine  à  Varsovie.  »  Que  de  milliers  de  ces 
fils  dégénérés  de  Jacob  feraient  le  même  souhait,  récla¬ 
mant  qui  Paris,  qui  Berlin,  qui  Rome,  qui  Washington  ! 
Combien  se  soumettraient  à  toutes  les  vexations  plutôt 
que  de  retourner  aux  rocailleuses  collines  du  pays  des 
ancêtres?  —  Pour  la  plupart  même  des  juifs  de  l’Est,  la 
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véritable  restauration  d’Israël,  le  règne  du  Messie  libéra¬ 
teur,  c’est  la  fin  de  la  servitude,  la  délivrance  des  lois 
d’exception.  La  Jérusalem  future,  la  terrestre  Sion  dont 
ils  implorent  l’entrée,  sous  les  vieilles  formules  rabbi- 
niques,  c’est  la  liberté  et  l’égalité  civiles.  Prenez  les 
plus  misérables  juiveries  lithuaniennes  ou  biélo-russes  ; 
interrogez  les  plus  pauvres  juifs  roumains  ou  polonais, 
ils  vous  diront  qu’ils  n’aspirent  qu’à  demeurer  aux 
bords  du  Niémen  ou  du  Pruth,  pourvu  qu’il  leur  soit 
permis  d’y  mener  une  vie  tolérable.  La  patrie,  pour 
eux,  c’est  la  terre  où  leurs  pères  sont  morts  et  enseve¬ 
lis  ;  et  quand  ils  sont  contraints  de  la  quitter,  leur 
exode  leur  semble  bien  un  exil. 


III 

Si  la  nationalisation  des  juifs  parmi  nous  n’avait 
contre  elle  que  leurs  espérances  messianiques,  elle 
serait  achevée  avant  deux  ou  trois  générations.  Mais, 
nous  le  savons,  il  est  des  pays  modernes  où  le  juif  ne 
peut  guère  aspirer  au  titre  de  citoyen.  Aujourd’hui, 
tout  comme  au  moyen  âge,  nous  voyons  des  gouver¬ 
nements  s’ingénier  à  retarder  son  assimilation,  comme 
s’ils  désiraient  le  maintenir,  pour  jamais,  à  l'état  de 
nation  distincte.  C’est  ainsi  que,  plus  de  cent  ans  après 
Mendeîssohn  et  après  le  décret  de  la  Constituante,  des 
israélites  qui  avaient  foi  dans  l’assimilation  en  viennent 
à  être  pris  de  doute. 
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«  Quand  on  nous  affirme,  tous  les  jours,  que  nous 
ne  pouvons  devenir  Russes,  Polonais,  Roumains,  que 
nous  sommes  Juifs  et  ne  pouvons  être  que  Juifs,  me 
confiait  un  de  ces  étudiants  qui  viennent  chercher 
à  Paris  les  diplômes  qu’on  leur  refuse  en  Russie, 
comment  ne  pas  nous  demander  si  nous  ne  faisions 
pas  fausse  route?  Puisqu’on  persiste  à  nous  consi¬ 
dérer  comme  un  peuple,  et  qu’on  nous  déclare  inassi¬ 
milables,  pourquoi  n’examinerions-nous  pas  si  nous 
ne  pourrions  redevenir  une  nation  ?  On  ne  nous 
laisse  pas  le  choix.  Nous  essayions  de  sortir  de  notre 
exclusivisme,  et  l’on  nous  y  ramène  de  force  ;  on  nous 
chasse  des  villes  et  des  campagnes  chrétiennes  pour 
nous  reconduire  à  nos  juiveries;  on  nous  barre  l’entrée 
des  collèges  et  des  universités,  autant  dire  l’accès  de  la 
civilisation.  En  Occident  même,  là  où  les  lois  d’excep¬ 
tion  étaient  abolies  d’ancienne  date,  on  entend  des  voix 
bruyantes  en  réclamer  le  rétablissement.  Pourquoi  ne 
repousserions-nous  pas  ceux  qui  nous  rejettent,  et  ne 
mettrions-nous  pas  notre  orgueil  à  rester,  ou  à  redeve¬ 
nir  nous-mêmes?  Qu’est-ce,  après  tout,  qui  empêche 
Israël  de  renaître?  La  religion  se  perd  dans  notre  jeu¬ 
nesse;  la  nationalité  survit.  Laissons  à  leur  sort  les 
Juifs  d’Occident  en  train  de  se  fondre  avec  les  peuples 
modernes.  Ne  pourrions-nous,  là  où  nous  sommes  en 
nombre,  sur  les  terres  russes,  polonaises,  roumaines, 
constituerune  nationalité  vivante,  au  milieu  des  nations 
qui  se  disputent  la  suprématie  de  l’Est?  Pourquoi 
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même  ne  pourrions-nous  pas  coloniser  la  Palestine  et 
la  Syrie,  reconstituer  un  État  juif,  retrouver  au  moins, 
comme  les  Grecs,  un  centre  national  indépendant,  où 
il  nous  serait  loisible  de  vivre  selon  nos  lois  et  nos 
mœurs,  conformément  à  notre  génie  historique?  Après 
tout,  il  est  peut-être  vrai  que,  pour  le  juif,  la  patrie 
des  autres  ne  sera  jamais  qu’une  belle-mère  et  non 
une  mère,  —  a  step-fatherland ,  comme  dirait  un  An¬ 
glais.  » 

Le  vœu  mis  jadis  par  G.  Eliot  sur  les  lèvres  de 
Mordechaï,  je  l’ai,  ainsi,  entendu  formuler  plus  d’une 
fois.  Il  faisait  sourire  lors  de  l’apparition  de  Daniel 
Deronda.  11  mérite  aujourd’hui  d’être  traité  moins 
légèrement,  parce  que  les  juifs  de  l’Est  ont  beaucoup 
souffert  depuis  lors,  et  que  leurs  souffrances  et  leurs 
appréhensions  rendent,  à  nombre  d’entre  eux,  le  désir 
d’être  indépendants  des  chrétiens,  d’avoir  un  pays,  un 
territoire  à  eux1.  Ce  rêve  d’un  État  juif  prendra-t-il 
jamais  corps?  Je  n’oserai  dire  non;  si  malaisé  que  cela 
soit,  cela  n’est  pas  impossible.  La  question  vaudrait 
d’être  examinée,  et  je  le  ferai  peut-être  un  jour.  Mais 
quand  les  juifs  devraient  être,  de  nouveau,  en  majorité 
au  pays  de  Chanaan,  comme  ils  le  sont  déjà  à  Jérusa¬ 
lem;  quand  ils  édifieraient,  sur  les  deux  rives  du  Jour¬ 
dain,  une  minuscule  république  ou  une  petite  princi- 

1 .  Il  s’est  publié  beaucoup  de  brochures  à  ce  sujet,  outre  les  écrits 
de  feu  Laurence  Oliphant;  je  citerai,  entre  autres,  Die  Jüdische 
Unabhangigheit;  von  Isch-Berlin.  (Berne,  1892.) 
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pauté  juive,  cela  ne  déciderait  point  les  israélites  d’Occi- 
dent  à  retourner  au  vieux  pays.  Je  ne  vois  pas  les 
juifs  de  France,  d’Angleterre,  d’Allemagne,  d’Italie,  s’em¬ 
barquant  en  masse  pour  Jaffa  ou  Saint-Jean-d’Acre.  On  ne 
saurait  dire  d’eux,  comme  des  Turcs,  qu’ils  sont  campés 
en  Europe.  La  Palestine  n’aurait  du  reste  pas  de  quoi 
les  nourrir.  La  Syrie  entière  ne  pourrait  abriter  qu’une 
faible  minorité  des  sept  ou  huit  millions  de  juifs  du 
globe.  Faudrait-il,  pour  leur  faire  place,  en  expulser  les 
chrétiens  et  les  musulmans?  Irions-nous  confier  à  la 
Synagogue  la  garde  du  Saint-Sépulcre  ?  Quel  chrétien 
voudrait  le  proposer,  ou  le  tolérer  ? 

Abandonnez  à  Israël  toutes  les  terres  libres  de  Svrie, 
avec  le  désert  jusqu’à  l’Euphrate;  elles  ne  sauraient 
faire  vivre  le  tiers  ou  le  quart  des  juifs  de  l'Europe.  Si 
l’ancien  pays  de  Chanaan  et  les  régions  voisines  en 
peuvent  accueillir  quelques  centaines  de  milliers,  ce  sera 
beaucoup.  Et  ces  nouveaux  colons  leur  viendront 
uniquement  des  grandes  juiveries  de  l’Est,  car  il  ne 
faut  pas  confondre  Paris  avec  Berditchef  et  Vienne  ou 
Berlin  avec  Iassy.  Le  juif  qui  songe  à  retourner  au 
pays  des  ancêtres,  ce  n’est  pas  l’hôte  incommode  dont 
nos  capitales  se  débarrasseraient  volontiers  ;  ce  n’est  ni 
le  courtier  véreux,  ni  le  spéculateur  éhonté,  ni  l’aven¬ 
turier  cosmopolite  en  quête  de  marchés  suspects,  ni 
l’entrepreneur  de  publicité  à  l'affût  des  plumes  à 
vendre  et  des  votes  à  acheter.  Ceux-là  nous  resteraient; 
nous  aurions  beau  rendre  à  Israël  le  territoire  des 
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douze  tribus,  il  faudrait,  pour  les  attirer  à  Jérusalem, 
construire,  sur  la  montagne  de  Sion,  une  Bourse,  des 
Banques,  des  Chambres,  tout  ce  qui  est  nécessaire  aux 
opérations  dont  ils  convoitent  le  monopole. 

Ce  qui  se  dirige  vers  la  Palestine,  c’est  la  portion 
d’Israël  la  moins  entreprenante,  la  moins  ambitieuse 
ou  la  moins  cultivée,  et,  si  l’on  peut  ainsi  dire,  la 
moins  jeune.  Je  les  ai  visités,  les  juifs  de  Jérusa¬ 
lem;  je  les  ai  vus,  le  vendredi,  pleurer  sur  la  muraille 
du  Temple,  en  implorant  dans  leurs  lamentations  le 
relèvement  de  Sion.  C’est  un  des  spectacles  les  plus 
touchants  qu’il  ait  été  donné  à  mes  yeux  de  contem¬ 
pler  :  Bida  et  Verestchaguine  en  ont  rendu  la  tristesse 
pénétrante.  Ni  chez  les  vieillards  qui  viennent  mourir 
à  Jérusalem  pour  être  enterrés  dans  la  vallée  de  Josa- 
phat,  ni  chez  les  débiles  adultes  qu’y  fait  vivre  la 
halouka ,  la  charité  de  leurs  riches  coreligionnaires 
d’Occident,  on  ne  saurait  prendre  les  éléments  d’une 
résurrection  nationale.  Ce  qu’on  voyait  de  juifs  en 
Terre-Sainte  ressemblait  moins  à  la  renaissance  d’un 
peuple  qu’au  dépérissement  d’une  race.  On  eût  dit  des 
ruines  humaines  sur  des  ruines  de  pierres,  comme  si 
les  restes  des  tribus  étaient  venus  expirer  sur  l’empla¬ 
cement  de  la  maison  de  David1. 

1.  Je  sais  que,  dans  ces  dernières  années,  les  juifs  ont  fondé,  en 
Palestine,  plusieurs  colonies  assez  prospères;  mais  cela  ne  saurait 
infirmer  les  réflexions  qui  précèdent  sur  l’impossibilité  d’y  rassem¬ 
bler  les  tribus  dispersées. 
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Ce  n  esi  pas  vers  l’Orient  et  les  arides  collines  de 
Judée  que  sont  tournés  les  yeux  de  nos  israélites 
d’Occident.  Même  dans  les  sordidesjuiveries  russo-rou¬ 
maines,  la  masse  regarde  moins  vers  la  Syrie  que  vers 
les  pays  du  soleil  couchant.  Aux  terres  épuisées,  aux 
populations  appauvries  de  l’Asie,  le  juif  préfère  les 
riches  campagnes  de  l’Amérique.  Le  grand  courant  du 
moderne  exode  ne  se  dirige  pas  vers  les  contrées  de  la 
Bible,  il  est  en  sens  contraire.  Les  défiances  de  la  Porte 
laisseraient  les  réfugiés  israélites  libres  de  faire  voile 
vers  le  Liban  ou  le  Carmel,  que  la  plupart  n’en  pré¬ 
féreraient  pas  moins  s’entasser  à  bord  des  transatlan¬ 
tiques.  Des  terres  nouvelles,  des  pays  neufs  !  voilà  le 
cri  du  juif  qui,  sous  l’aiguillon  de  la  misère,  s’évade 
du  grand  ghetto  de  Russie.  Pour  lui,  la  terre  promise 
n’est  plus  entre  la  mer  et  le  Jourdain  ;  elle  est,  Là-bas, 
dans  les  brouillards  de  l’Ouest,  sur  les  rives  de  l'Océan. 
Hier  à  peine,  les  rabbins  de  l’Hudson  et  du  Mississipi 
fêtant  le  quatrième  centenaire  de  la  découverte  de 
l’Amérique,  comparaient  Colomb  à  un  autre  Moïse 
suscité  par  Jéhovah  pour  préparer  à  Israël,  chassé  du 
vieux  continent,  un  refuge  dans  un  monde  meilleur1. 

1.  Je  trouve  d’éloquents  discours  sur  ce  thème  dans  Y  American 
Hebrew,  septembre  et  octobre  1892.  A  les  en  croire,  Colomb  au¬ 
rait  eu  des  Juifs  parmi  ses  compagnons,  les  fonds  exigés  pour  l’ar¬ 
mement  de  ses  caravelles  auraient  été  avancés  par  un  Israélite 
castillan,  et  les  cartes  dont  il  se  servait  auraient  été  dressées  par 
un  juif  portugais.  Bien  mieux,  d’après  de  vieilles  chroniques,  ce 
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Aux  rêveurs  qui  l’invitent  à  former  de  nouveau  un 
peuple,  les  récentes  migrations  de  Juda  donnent  le  dé¬ 
menti  des  faits.  Au  lieu  de  revenir  à  leur  berceau 
d’Asie,  la  plupart  de  ses  fils  tournent,  avec  dédain,  le 
dos  à  l’Asie.  Israël  devient  de  plus  en  plus  occidental, 
européen,  américain.  Pour  en  refaire  un  peuple,  il 
faudrait  agglomérer  les  débris  des  tribus  et  les  concen¬ 
trer  sur  un  même  territoire  ;  et  loin  de  se  rassembler 
des  extrémités  du  monde,  les  fils  de  Jacob  se  dispersent, 
plus  que  jamais,  parmi  les  Gentils  ;  le  vent  de  la  per¬ 
sécution  les  jette  aux  quatre  coins  de  l’univers.  Et  plus 
ils  se  disséminent  sur  le  globe,  plus  la  couche  israëlite 
étendue  à  la  surface  des  nations  s’amincit,  et  moins 
elle  offre  de  résistance  aux  influences  locales.  Le  vieux 
particularisme,  qui  a  survécu  à  la  diaspora  de  l’anti¬ 
quité,  ne  résistera  point  à  cette  nouvelle  dispersion. 
A  mesure  qu’il  s’éparpille  sur  le  monde,  le  juif  s’af¬ 
franchit  de  son  exclusivisme  religieux  ou  national. 
Ainsi  en  est-il  déjà,  dans  presque  tous  les  pays  libres, 
des  Carpathes  aux  montagnes  Rocheuses. 

serait  un  Juif,  Rodrigo  de  Triana,  qui  aurait  le  premier  aperçu 
la  terre,  et  encore  un  juif,  Luis  de  Torres,  qui  aurait  le  premier 
toulé  le  sol  de  l’Amérique. 


CHAPITRE  XIII 


LE  COSMOPOLITISME  ET  LA  CONFRATERNITÉ 

ISRAÉLITES 


I.  Raisons  de  ia  solidarité  persistante  des  juifs.  —  Encore  la  psy¬ 
chologie  des  minorités  religieuses.  —  Comment  chez  eux  l’esprit 
de  solidarité  survit  souvent  à  la  foi  juive.  —  Que  toutes  les 
grandes  religions  sont,  en  un  sens,  cosmopolites.  —  Encore  l’an¬ 
ticléricalisme  et  l’antisémitisme.  —  Quelle  est  l’internationale 
qu’ont  à  redouter  les  peuples  modernes.  —  II.  Est-il  vrai  que 
les  juifs  cherchent  à  diviser  les  nations?  Le  judaïsme  et  la  fra¬ 
ternité  humaine.  —  Que  l’esprit  de  Juda  est  un  esprit  de  paix. 
—  Encore  le  messianisme.  —  La  Jérusalem  future.  —  Comment 
l’esprit  d’Israël  est  ici  également  d’accord  avec  l’esprit  moderne 
et  avec  l’esprit  chrétien. 


I 


Si,  pour  le  grand  nombre  des  juifs,  la  Palestine  ne 
peut  redevenir  une  patrie  territoriale  qui  leur  rende 
une  vie  nationale  indépendante,  le  judaïsme  ne  peut-il 
continuer  à  leur  tenir  lieu  de  patrie  ?  Alors  même  qu’i  l 
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ne  serait  plus  qu’une  religion,  le  judaïsme  en  effet  gar¬ 
derait  toujours  cette  particularité  d’être  une  Église  dont 
les  membres  croient  descendre  du  même  père  et  se 
considèrent  comme  frères  par  le  sang.  De  là,  chez  les 
juifs,  une  solidarité  sans  pareille  dans  toute  autre  reli¬ 
gion.  De  là,  jusque  chez  les  plus  sceptiques,  une  ten¬ 
dance  à  faire  prédominer  le  lien  religieux  sur  le  lien 
national,  car,  pour  eux,  le  lien  religieux  est  identique 
au  lien  de  race,  —  à  se  regarder  comme  Juifs  avant 
de  se  regarder  comme  Français,  Anglais,  Allemands. 
De  là,  enfin,  cette  sorte  de  cosmopolitisme  qui  permet 
à  tant  d’enlre  eux  de  passer  sans  déchirement  d’un 
pays  à  un  autre,  cette  aisance  de  cœur  à  s’acclimater 
partout  où  ils  peuvent  dresseï  leur  comptoir. 

Car,  au  particularisme  national,  tend  à  succéder, 
chez  nombre  de  juifs ,  une  sorte  de  cosmopoli¬ 
tisme  international  qui  s’allie  parfois  avec  l’ancien 
particularisme  et  qui,  au  fond,  a  le  même  principe. 
Tandis  que  le  vieux  juif  orthodoxe,  confiné  dans  ses 
rites  et  ses  souvenirs,  ne  connaissait  guère  d’autre 
patrie  que  Jérusalem,  le  juif  civilisé  d’Occident  est 
enclin  à  considérer  le  monde  comme  un  domaine  à 
exploiter,  s’inquiétant  médiocrement  du  sort  des  pro¬ 
vinces  et  des  empires  qu’il  traverse,  ayant  toutes  ses 
pensées  égoïstes  tournées  vers  ses  intérêts  personnels 
et  tout  ce  qui  lui  reste  d’instincts  généreux  tournés 
vers  les  intérêts  du  judaïsme,  de  cette  antique  et  vaste 
confrérie  dont,  à  travers  toutes  ses  transformations,  le 
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juif  se  sent  toujours  membre.  Israël  continue  à  res¬ 
sembler  au  vif-argent,  à  cet  étrange  métal  liquide  dont 
les  gouttelettes  toujours  en  mouvement  courent  en  tous 
sens,  sans  se  mêler  à  rien  de  ce  qui  les  entoure,  pour 
se  réunir  et  se  fondre  ensemble  dès  qu’elles  se  ren¬ 
contrent. 

A  tout  cela,  que  de  choses  à  dire  !  C’est  toujours 
même  histoire:  le  Juif  a  été  formé  par  le  passé  que 
nous  lui  avons  fait.  Sa  solidarité  persistante,  son  appa¬ 
rent  cosmopolitisme  sont  en  grande  partie  notre  œuvre. 
Sans  les  humiliations  et  les  vexations  qui  les  ont  tenus 
étroitement  blottis  les  uns  contre  les  autres,  le  lien  de 
race  des  Sémites  se  serait  rompu  ou  relâché.  Ce  que 
pèse,  à  la  longue,  la  parenté  d’origine,  nous  pouvons 
le  voir  par  nos  querelles  de  famille,  par  les  guerres  de 
dynasties  maintes  fois  apparentées,  par  les  luttes  intes¬ 
tines  de  tant  de  nations  des  deux  mondes,  par  les  ja¬ 
lousies  de  tribus  qui  ont  si  souvent  mis  aux  prises  des 
peuples  que  tout  engageait  à  se  regarder  comme  frères. 
Groupes  religieux,  groupes  nationaux,  presque  partout, 
chez  cet  animal  querelleur  qui  s’appelle  l’homme,  la 
cohésion  a  été  en  raison  directe  des  heurts  ou  des  frois¬ 
sements  du  dehors.  Si  aucun  groupe  humain  n’a  pré¬ 
senté  une  consistance  égale  à  celle  d’Israël,  c’est  qu’au¬ 
cun  n’a  subi  pareille  compression. 

Ici,  comme  partout,  le  passé  explique  le  présent. 
Le  sentiment  juif,  fortifié  par  des  siècles  de  souffrances 
et  d’anxiétés  communes,  se  perpétue,  par  une  sorte 
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d’atavisme,  là  même  où  il  n’est  pas  fomenté  par  les 
tracasseries  ou  les  inquiétudes  du  présent.  Il  survit 
jusque  chez  les  juifs  dégagés  de  la  tradition  d’Israël 
et  intimement  incorporés  aux  nations  modernes.  Com¬ 
bien  restent  juifs  sans  rien  garder  de  la  loi  mosaïque  ! 

Arsène  Darmesteter,  racontant  comment  il  avait  perdu 
la  foi  de  ses  aïeux,  disait  à  un  ami  :  a  Je  ne  me  suis 
pas,  pour  cela,  détaché  du  judaïsme;  il  est,  pour  moi, 
comme  une  autre  patrie1.  »  J’aime  ce  mot  et  ce  sen¬ 
timent.  Je  comprends  mal  l’homme  qui,  après  avoir 
partagé  la  foi  d’une  Église,  après  lui  avoir  dû  les  as¬ 
pirations  les  plus  hautes  et  les  émotions  les  plus 
suaves  de  son  adolescence,  ne  lui  garde  plus  dans  son 
cœur  un  souvenir  attendri.  Cela  me  paraît  le  fait  d’un 
esprit  étroit,  ou  d'une  âme  sèche.  Tous  les  chrétiens 
dont  la  foi  s’est  ébréchée  aux  rocs  de  la  route  et  aux 
cailloux  du  chemin  n’ont  pas,  pour  cela,  pris  en  aver¬ 
sion  la  douce  éducatrice  de  leur  enfance.  J’en  sais  qui, 
à  travers  leur  scepticisme  de  tête,  lui  conservent  un 
attachement  de  cœur.  Cela  se  rencontre  ailleurs  que 
chez  les  fils  d’Israël.  C’est  encore  un  des  côtés  par  les¬ 
quels  nos  protestants  français  se  peuvent  rapprocher 
des  juifs. 

Qui  de  nous  n’a  connu  de  ces  protestants  déta¬ 
chés  du  dogme  de  la  Réforme  et  qui,  par  leur  intérêt 
pour  la  Réforme  et  pour  les  réformés,  n’en  demeurent 
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guère  moins  protestants  ?  Pour  eux  aussi,  la  reli¬ 
gion  est  comme  une  autre  patrie  et,  chez  eux  aussi, 
l’esprit  de  confraternité  survit  à  la  ruine  des  croyances. 
Pourquoi  ce  sentiment  est-il,  en  France,  plus  fréquent 
chez  le  protestant  que  chez  le  catholique?  C’est  que 
nos  protestants  ont  longtemps  formé  une  société  à 
part  et  longtemps,  eux  aussi,  souffert  en  commun; 
c’est  qu’ainsi  que  les  Juifs,  ils  sont,  chez  nous,  en  mi¬ 
norité,  et  que  l’esprit  de  solidarité  est,  en  tout  pays, 
un  des  traits  les  plus  marqués  de  la  psychologie  des 
minorités  religieuses,  si  bien  que  ce  que  nous  disons, 
en  France,  des  protestants,  on  pourrait  le  dire,  en 
Prusse  ou  en  Angleterre,  des  catholiques, 
Laisserons-nous  enseigner  que,  pour  être  patriote,  il 
faut  borner  ses  affections  aux  limites  de  la  patrie?  Je 
plaindrais  alors  les  patriotes,  si  larges  semblent  les 
frontières  où  leur  âme  s’emprisonne.  Pour  être  bons 
Français,  serons-nous  vraiment  tenus  de  ne  rien 
aimer  en  dehors  de  la  France,  et  nous  faudra-t-il 
rogner  les  ailes  de  nos  sympathies  pour  qu’elles  ne 
puissent  franchir  les  mers  ou  voler  par-dessus  les 
monts?  Devrons-nous  parodier,  en  la  mutilant,  la 
devise  de  l’anneau  de  saint  Louis,  et  oubliant  la  place 
faite  à  Dieu  par  le  roi  croisé,  dirons-nous  :  Hors 
France,  pas  d’amour?  Je  ne  sais  ce  qu’en  pensent  les 
professeurs  de  patriotisme  laïque;  mais,  ce  dont  je 
suis  sûr,  c’est  qu’un  tel  patriotisme  n’a  rien  de 
chrétien. 
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Prenons-y  garde  ;  le  reproche  que  nous  jetons  au 
juif  peut  se  retourner  contre  d’autres .  Pas  une  grande 
Église  qui  ne  se  fasse  honneur  de  le  mériter.  Catho¬ 
lique,  protestant,  orthodoxe,  où  est  le  croyant  qui  ne 
garde  un  coin  de  son  cœur  à  ses  frères  du  dehors? 
Épiscopales  ou  dissidentes,  les  innombrables  sociétés 
religieuses  de  l’Angleterre  auraient  honte  de  borner 
leur  zèle  au  ruban  d’argent  qui  enserre  la  Grande- 
Bretagne,  ou  même  aux  gigantesques  territoires  qui 
constituent  la  Greater  Britain.  Si  vaste  que  semble 
l’empire  qui,  du  Pacifique  à  la  Baltique,  couvre  la 
moitié  de  notre  continent,  ses  frontières  sont  trop 
étroites  pour  les  sympathies  du  marchand  ou  du  moujik 
russe  qui  débordent,  par-dessus  les  monts,  sur  ses 
frères  orthodoxes.  Et  nous  Français,  qui  avons  jadis 
conduit  vers  les  plages  d’Orient  la  chevalerie  chré¬ 
tienne,  l’horizon  de  nos  yeux  est-il  si  rétréci,  ou  notre 
cœur  déjà  si  refroidi,  que  rien  dans  le  vaste  monde 
n’ait  plus  le  don  de  le  faire  battre? 

Ne  nous  calomnions  pas  nous-mêmes  ;  en  dépit  de 
toutes  les  leçons  d’égoïsme  qui  nous  ont  été  données 
du  dehors  et  des  résolutions  intéressées  que  nous  pre¬ 
nons  parfois  tout  haut,  l’antique  générosité  de  l’âme 
française  n’est  pas  morte.  Le  serait-elle  ailleurs,  je 
sais  bien  où  elle  survit.  C’est  chez  les  hommes  de  foi 
attachés  à  la  vieille  Église.  Leur  cœur,  à  ceux-là,  est 
resté  aussi  large  que  notre  petite  planète.  Eux  aussi, 
à  leur  manière,  sont  cosmopolites,  bien  que  Français 
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entre  les  Français.  N’allez  pas  leur  parler  d’enfermer 
leurs  affections  et  leur  besoin  de  dévouement  entre  le 
Pas-de-Calais  et  le  golfe  du  Lion.  Que  signifierait 
alors  le  nom  de  catholique  ?  —  Pauvres  catholiques  ! 
pauvres  cléricaux  !  Que  de  fois  ne  leur  a-t-on  jeté  à  la 
face  le  classique  reproche  adressé  aux  juifs  !  Que  de 
fois,  en  France,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  dans 
les  deux  Amériques,  ne  les  a-t-on  convaincus  d’avoir 
leur  cœur  hors  du  pays  et  de  subordonner  l’intérêt 
national  à  un  intérêt  étranger  !  C’était  déjà,  sous  l’an¬ 
cien  régime,  le  grand  grief  de  nos  gallicans,  et  n’est-ce 
pas  le  sens  de  ce  nom  d’ultramontains  dont  leurs  ad¬ 
versaires  se  plaisent  à  marquer  le  front  des  catholiques? 
Pour  que  l’analogie  soit  plus  complète,  de  même  qu’on 
accuse  la  hiérarchie  romaine,  avec  ses  évêques,  ses 
prêtres,  ses  moines,  d’avoir  une  organisation  interna¬ 
tionale  incompatible  avec  l’unité  de  l’État,  n’a-t-on  pas 
accusé  Israël  de  constituer  une  autre  internationale  aux 
chefs  occultes,  qui  ne  vise  à  rien  moins,  elle  aussi, 
qu’à  la  conquête  du  monde  et  à  l’assujettissement  des 
nations  ? 

J’ai  déjà  signalé  la  ressemblance  de  l’antisémitisme 
avec  l’anticléricalisme.  Entre  ces  deux  frères  ennemis, 
on  reconnaît,  encore  ici,  un  air  de  parenté.  Il  y  a  une 
similitude  frappante  entre  les  attaques  des  antisémites 
contre  les  juifs  et  les  diatribes  des  anticléricaux  contre 
la  papauté.  C’est  souvent  même  langage,  mêmes  for¬ 
mules,  mêmes  conclusions,  si  bien  que  les  ennemis 
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d'Israël  et  les  ennemis  du  Vatican  n’auraient  guère  que 
les  noms  à  changer  dans  leurs  réquisitoires  contre  l’É¬ 
glise,  ou  contre  la  Synagogue.  Comme  l’antisémite  dit 
aux  juifs  que  leur  patrie  est  Jérusalem,  l’anticlérical 
répète  au  catholique,  au  prêtre,  au  moine,  que  leur 
patrie  est  Rome.  De  tous  deux,  du  juif  et  de  l’ultra¬ 
montain,  on  assure  qu’ils  forment  un  État  dans  l’État, 
imperium  in  imperio .  Contre  tous  deux,  on  fait  appel 
aux  passions  nationales,  on  réclame  des  mesures  de 
protection,  c’est-à-dire  des  lois  restrictives.  La  diffé¬ 
rence  est  que,  d’habitude,  ceux  qui  dénoncent  le 
péril  juif  ne  sont  pas  les  mêmes  que  ceux  qui  signalent 
le  péril  romain.  Encore,  dans  les  pays  protestants  ou 
orthodoxes,  en  Russie,  par  exemple,  où  l’on  n’a  pas 
beaucoup  plus  de  goût  pour  Rome  que  pour  Sion,  les 
mêmes  défiances  sont  témoignées,  par  les  mêmes 
bouches,  à  Juda  et  à  Rome,  au  Kahal  et  auGesù *. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  croient  que  le  juif 
ou  le  jésuite  mettent  en  péril  la  nationalité  des  peuples, 
ou  l’indépendance  del’État.  Que  ce  soit  contre  Juda,  ou 
contre  Loyola,  nous  n’apercevons  pas  la  nécessité  de 
lois  d’exception.  Nous  avons  assez  de  foi  dans  la  liberté 
pour  croire  que,  vis-à-vis  d’Israël  et  vis-à-vis  de  Rome, 

1.  De  même,  en  Angleterre,  lors  de  Témancipation  des  catho¬ 
liques  et  lors  de  l’émancipation  des  juifs,  le  principal  argument 
des  opposants  était  celui-ci:  «Vous  allez  introduire  dans  le  Par¬ 
lement  britannique  des  hommes  qui  représentent  un  esprit  étranger, 
des  intérêts  étrangers.  Le  Vatican  aura  voix  à  Westminster,  etc.  » 
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le  droit  commun  suffit.  Il  y  a  trop  de  forces  en  lutte 
dans  le  monde  moderne  pour  que  le  Kahal  ou 
le  Gesù  en  fassent  la  conquête.  —  Je  dirai  plus  ;  nous 
n’avons  pas  d’aversion  pour  tout  ce  qui  tend  à 
chevaucher  par-dessus  les  frontières.  Il  nous  semble 
que,  par  ce  temps  d’exclusivisme  national  où  chacun 
semble  vouloir  se  calfeutrer  chez  soi,  il  n’est  pas  mau¬ 
vais  de  percer  des  jours  à  travers  les  murailles  qui  sé¬ 
parent  les  peuples.  C’est  là,  entre  autres,  une  des 
fonctions  de  la  religion.  Quoi  qu’en  pensent  les  parti¬ 
sans  de  l’omnipotence  de  l’État,  il  est  heureux,  pour 
l’humanité,  que  ces  deux  liens  des  âmes,  la  patrie  et 
la  religion,  ne  soient  pas  toujours  d’égale  longueur, 
que  l’un  se  prolonge  là  où  l’autre  finit.  Si  les  limites 
des  religions  coïncidaient  avec  les  bornes  des  États,  les 
frontières  risqueraient  d’être  des  cloisons  étanches  ne 
laissant  passer  ni  les  idées,  ni  les  affections.  Le  dua¬ 
lisme  ici  a  du  bon.  Contrairement  à  la  cité  antique, 
chaque  nation  aujourd’hui  comprend  plusieurs  reli¬ 
gions,  de  même  que  chaque  religion  embrasse  dans 
son  sein  plusieurs  nations.  C’est  un  avantage  du  monde 
moderne  sur  l’antiquité. 

Juifs,  protestants,  catholiques,  quand  on  nous  re¬ 
proche  d’avoir  des  affections  en  dehors  de  la  patrie, 
on  oublie  que  toutes  les  grandes  religions  sont  cosmo¬ 
polites.  La  patrie  est  forcément  locale;  la  religion  doit 
être  internationale  ou  supranationale.  Sa  mission  veut 
qu’elle  soit  un  lien  entre  les  peuples,  non  moins 
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qu’entre  les  particuliers.  C’est,  pour  cela,  que  catho¬ 
lique  est  le  plus  beau  nom  que  puisse  porter  une 
Église.  Si  le  judaïsme  a  une  infériorité,  c’est  qu’on 
peut  lui  contester  le  titre  de  religion  universelle;  c’est 
qu’il  a  été  longtemps  un  culte  national,  un  culte  de 
tribu.  Ce  caractère  ethnique  primitif,  la  dispersion  le 
lui  fait  perdre.  Comme  le  christianisme,  et  h  meil¬ 
leur  droit  peut-être  que  l’Islam  qui  tend  à  absorber  la 
nationalité  dans  la  religion,  le  judaïsme  devient,  lui 
aussi,  un  culte  international. 

Quand  nous  n’aurions  de  souci  que  pour  l’évolution 
terrestre  de  l’humanité,  je  ne  sais  si  nous  devrions 
nous  louer  de  l’affaiblissement  de  la  solidarité  reli¬ 
gieuse,  car  par  quoi  la  remplacer?  Par  le  sentiment 
de  la  solidarité  humaine  ?  C’est  bien  vaste  et  bien  vague. 
Le  fanatisme  confessionnel  n’est  plus  guère  qu’un  sou¬ 
venir  lointain  ;  il  nous  faut  plutôt  prendre  garde  au  fa¬ 
natisme  national.  Je  goûte  peu  le  «  nationalisme  »  étroit 
que,  en  France,  comme  en  Allemagne,  certains  péda¬ 
gogues  prétendent  introduire  dans  l’école.  C’est  une 
inspiration  rétrograde,  un  recul  sur  l’esprit  moderne 
et  sur  le  moyen  âge.  C’est  compromettre,  à  force  de 
l’outrer,  l’idée  nationale.  Supprimez  les  religions,  ne 
laissez  au  peuple  que  le  culte  de  la  patrie,  ce  n’est 
rien  moins  qu’un  retour  au  paganisme,  une  façon  d’i¬ 
dolâtrie  renouvelée  de  l’antiquité.  Au  Dieu  unique, 
père  commun  de  tous  les  peuples,  vous  substituez  une 
sorte  de  polythéisme  national,  où  chaque  nation  aura 
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ses  dieux.  C’est  le  retour  à  la  cité  antique,  au  culte 
de  Rome  et  d’Auguste,  à  la  déification  de  César  contre 
laquelle  juifs  et  chrétiens  ont  protesté,  par  le  sang  de 
tant  de  martyrs. 

Je  sais  que  notre  époque  n’est  que  confusion  et 
contradiction.  Pendant  que,  du  haut  des  chaires  offi¬ 
cielles,  certains  docteurs  prêchent  à  nos  enfants  l’ado¬ 
ration  de  la  patrie  érigée  en  divinité  unique,  des  voix 
d’en  bas,  qui  vont  grossissant,  prêchent  aux  masses  la 
négation  de  la  patrie.  Le  siècle,  qui  avait'  bruyamment 
proclamé  le  principe  national,  n’est  pas  encore  à  sa  fin 
que  déjà  l’idée  nationale,  dans  ce  qu’elle  a  de  plus 
légitime,  se  trouve,  à  son  tour,  mise  en  question.  Il  se 
dresse  contre  elle,  des  bas  fonds  de  notre  société,  un 
adversaire  plus  redoutable  que  le  vague  cosmopolitisme 
philosophique  du  xvme  siècle.  Tandis  que  d’aveugles 
et  sourdes  sentinelles  appellent  aux  armes  contre  l’ultra" 
montain,  ou  contre  le  Sémite,  un  ennemi,  autrement 
dangereux,  s’est  glissé  à  travers  nos  frontières,  menaçant 
de  déployer,  sur  nos  capitales,  le  rouge  drapeau  du  cos¬ 
mopolitisme  ouvrier. 

L’ennemi  des  nationalités  modernes,  celui  qui  déjà 
forme  partout  un  État  dans  l’État  et  qui,  plus  ambi¬ 
tieux  que  Charles-Quint  ou  Napoléon,  prétend  à  l’em¬ 
pire  universel,  nous  savons  son  nom,  nous  le  voyons 
à  l’œuvre,  c’est  le  socialisme  révolutionnaire.  Au 
patriotisme  national  et  à  la  solidarité  religieuse,  il 
entend  substituer  la  communauté  des  jalousies  et  la 
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solidarité  des  convoitises.  A  cet  internationalisme,  le 
seul  à  craindre  aujourd’hui,  ce  n’est  pas  la  confrater¬ 
nité  juive  ou  chrétienne  qui  fraiera  la  voie.  Tout  au 
rebours,  par  cela  seul  qu’elles  nouent  entre  les  hommes 
des  liens  indépendants  des  intérêts  de  classes,  les 
religions,  en  dehors  même  de  leur  dogme  et  de  leur 
morale,  font  obstacle  au  triomphe  de  l'internationa¬ 
lisme  révolutionnaire.  Pour  vaincre,  il  faut  qu’il  passe 
sur  le  corps  de  la  religion,  aussi  bien  que  sur  le  corps 
de  la  patrie.  Il  le  sait  bien,  et  c’est  une  des  raisons 
pour  lesquelles  l'idée  religieuse  lui  est  aussi  antipa¬ 
thique  que  l’idée  nationale. 

Soyons  de  notre  temps  ;  ne  prenons  pas  pour  des 
êtres  vivants  les  fantômes  d’imaginations  attardées.  Les 
notions  modernes  courent-elles  un  péril,  ce  n’est  point 
du  côté  des  religions,  ni  du  moine  catholique,  ni  du 
pasteur  réformé,  ni  du  rabbin  israélite.  Il  est  loin,  le 
temps  où  huguenots  et  ligueurs  appelaient,  sur  la  terre 
française,  les  reîtres  allemands  et  les  tercieros  espagnols. 
Quant  au  juif,  à  ce  muet  soullre-douleurs  du  passé, 
quel  étranger  est  jamais  accouru  à  sa  défense?  il  faut 
la  rancuneuse  mémoire  du  Castillan  pour  lui  reprocher 
les  villes  du  roi  Rodrigue  ouvertes  aux  Arabes  de 
Tarik . 

Si,  par  son  éducation  ou  par  ses  origines,  le  juif 
semble  enclin  au  cosmopolitisme,  cela  le  rend  plus 
apte  à  .servir  de  trait  d’union  entre  les  peuples,  ainsi 

que  ses  pères  de  l’antiquité  alexandrine  et  du  moyen 
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âge  arabe.  «  Aune  époque,  demande  un  juif  d’Occident, 
où  tant  d'éléments  contribuent  à  diviser  les  peuples, 
est-il  mauvais  qu’il  s’en  trouve  pour  les  rapprocher1?  » 
C’est  là,  disait  Grætz,  l’historien,  la  mission  nationale, 
il  n’osait  écrire  la  mission  providentielle  des  juifs2. 
Que  ne  s’y  adonnent-ils  en  plus  grand  nombre  ?  Dis¬ 
siper  les  nuages  de  préjugés  amoncelés  entre  les  peu¬ 
ples  contemporains,  ce  serait  un  bel  office,  car  s’ils 
savaient  mieux  se  comprendre,  les  peuples  auraient 
moins  de  peine  à  s’entendre. 


II 


On  nous  représente  parfois  les  juifs  semant  la  haine 
entre  les  nations,  pour  les  mettre  aux  prises,  afin  de 
s’enrichir  de  leurs  dépouilles  et  d’établir  sur  les  Gentils 
l’empire  d’Israël.  C’est  mal  connaître  l’esprit  de  Juda. 
Ils  n’étaient  pas  d’Israël,  les  trois  convives  de  Berlin 
qui,  en  juillet  1870,  laissaient  tomber  leurs  fourchettes 
à  la  pensée  que  la  guerre  menaçait  de  leur  échapper. 
Le  juif  est  pacifique.  Cela  n’est  pas  seulement  vrai  du 
tempérament  juif,  qu’on  ne  soupçonne  guère  d’habitude 
d’instincts  belliqueux,  cela  l’est  non  moins  du  judaïsme. 

1.  Théodore  Reinach,  Histoire  des  Israélites ,  p.  387. 

2.  Geschichte  der  Juden ,  t.  XI,  p.  406  et  suivantes. 
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S’il  y  a  quelque  chose  de  constant  dans  sa  tradition, 
c’est  l’amour  de  la  paix,  la  glorification  de  la  paix.  Ici 
encore  le  judaïsme  est  d’accord  avec  le  christianisme, 
parce  qu’ils  ont  tous  deux  même  fondement. 

Comment  oublier  qu’il  a  ses  racines  dans  l’hébraïsme, 
le  grand  dogme  de  la  fraternité  humaine,  apporté  au 
monde  par  les  apôtres  de  Galilée,  ce  dogme  judéo-chré¬ 
tien,  auquel  tant  de  modernes  prétendent  réduire  toute 
religion  et  toute  morale?  Ces  Juifs,  taxés  d’un  incurable 
esprit  de  tribu,  ont  proclamé,  les  premiers,  que  les  hom¬ 
mes  étaient  frères,  descendant  du  môme  Adam,  de  la 
même  Ève.  —  Pourquoi,  demande  le  Talmud,  n’y  a-t-il 
eu  d’abord  qu’un  seul  Adam  ?  C’est  afin  que  les  hommes 
eussent  tous  le  môme  père,  et  qu’une  nation  ne  pût  dire 
à  l’autre  :  Nos  ancêtres  étaient  plus  riches  ou  plus  grands 
que  les  tiens.  —  Tous  les  hommes  sont  frères,  toutes 
les  nations  sont  sœurs  ;  «  toutes,  dit  le  Seigneur  à 

Abraham,  seront  bénies  en  toi  »  Et  cette  fraternité 
humaine  que  ses  livres  plaçaient  au  berceau  du  genre 
humain,  les  voyants  de  Juda  l’ont  projetée  sur  l’avenir. 

Au  temps  où  l’Assyrien  mitré  écrasait  les  peuples  sous 
la  roue  de  ses  chars  de  guerre,  le  Juif  captif  osait  annoncer 
qu’un  jour  viendrait  où  la  concorde  et  la  paix  régne¬ 
raient  à  jamais  parmi  les  nations.  La  fraternité  primi¬ 
tive  doit  être  rétablie  à  la  fin  des  temps.  On  en  connaît 
les  emblèmes  prophétiques  ;  ce  sont  ceux  de  l’Éden  : 


1.  Genèse,  xii,  3. 
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l’agneau  habitera  avec  le  loup,  le  chevreau  gîtera  près  du 
léopard.  Beau  symbole  et  noble  espérance!  Qu’est-ce 
à  dire,  si  ce  n’est  que  les  grands  et  les  forts  entre 
les  peuples  respecteront  la  faiblesse  des  petits.  Maï- 
monide,  l’aigle  de  la  Synagogue,  a  soin  de  l’avertir 
que  cela  s’accomplira  sans  miracle.  Pour  lui,  l’agneau 
et  le  chevreau  sont  la  figure  d’Israël,  le  loup  et  la 
panthère  la  figure  des  nations  converties  à  la  justice  et 
à  la  paix.  Qu’importe  l’interprétation  des  rabbins  ?  La 
fraternité  entre  les  hommes,  la  paix  entre  les  nations, 
voilà  un  idéal  qui  n’a  rien  d’exclusif  ;  et  si  c’est  là  du 
cosmopolitisme,  quel  patriote  s’en  pourrait  offusquer  ! 

Ces  espérances,  nous  savons  quel  nom  elles  portent 
en  Israël.  C’est  le  messianisme.  Nous  nous  retrouvons, 
de  nouveau,  en  face  du  grand  dogme  de  Juda,  et  de 
nouveau,  il  nous  faut  bien  avouer  qu’il  concorde,  le 
vieux  dogme  oriental,  avec  ce  qu’il  y  a  de  plus  élevé 
dans  nos  aspirations  modernes.  Ce  futur  âge  d’or  que 
les  juifs  d’Alexandrie  faisaient  prédire  au  monde  gréco- 
romain  par  la  voix  des  sibylles,  teste  David  cam  Si - 
bylla,  notre  Occident  vieilli  s’est  pris,  lui  aussi,  à  en 
songer.  «  De  leurs  glaives,  dit  Isaïe,  fils  d’Amos,  les 
peuples  forgeront  des  hoyaux,  et  de  leurs  lances  ils 
feront  des  serpes  :  une  nation  ne  tirera  plus  l’épée 
contre  une  autre,  et  l’on  n’apprendra  plus  la  guerre.  » 

Est-ce  que,  dans  l’Europe  en  armes  des  Hohenzollern, 
pareilles  visions  seraient  devenues  criminelles?  Ou  ne 
sentons-nous  pas,  nous  Français,  ce  que  ces  lointaines 
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promesses  ont  de  conforme  à  notre  esprit  national  et  à 
notre  foi  dans  la  justice?  Règne  de  la  paix  par  le 
règne  du  droit,  fraternité  des  peuples  dans  la  liberté 
des  nations,  n’est- ce  pas  la  prophétie  que  nos  voyants 
de  1789  ont,  eux  aussi,  osé  faire  au  monde,  du  haut 
de  leur  présomptueux  Sinaï? 

Cet  âge  de  paix,  le  christianisme  interdit-il  d’y  rêver  ! 
Nullement.  Ces  espérances,  le  christianisme  les  auto¬ 
rise,  il  les  a  faites  siennes,  et  pour  travailler  à  les  réa¬ 
liser,  il  n’a  pas  attendu  nos  philosophes.  Les  nations 
chrétiennes  écouteraient  la  voix  de  l’Église  qui,  chaque 
jour,  prie  pour  la  paix  entre  elles,  que  le  monde  pour¬ 
rait  dire:  O  guerre,  où  est  ton  aiguillon?  Après  la  trêve 
de  Dieu,  nous  aurions  la  paix  de  Dieu.  La  nouvelle 
loi  a  recueilli  l’héritage  de  l’ancienne,  et  ce  qu’avaient 
vaguement  entrevu  les  prophètes  du  Carmel,  l'Évan¬ 
gile  s’est  engagé  à  en  faire  une  vérité  ;  s’il  n’y  a  pas 
encore  réussi,  la  faute  en  est  à  l’orgueil  de  la  vie  et  à 
la  concupiscence  des  yeux.  Cette  aspiration  vers  la  paix 
entre  les  fils  du  Père  commun,  paix  entre  les  nations, 
paix  entre  les  classes,  elle  appartient  si  bien  à  la  nou¬ 
velle  loi,  comme  à  l’ancienne,  que,  pour  y  atteindre, 
certains  fils  d’Israël  n’ont  pas  craint  de  recourir  à  la 
papauté.  C’est  ainsi  qu’Tsaac  Percirc  (par  plus  d’un 
côté,  un  juif  représentatif  du  juif  moderne)  adressait, 
avant  de  mourir,  un  appel  au  pape  Léon  XIII.  Et  le 
rêve  du  vieux  banquier  sephardi,  un  jeune  savant 
doublé  d’un  poète,  M.  J.  Darmcsteter,  le  reprenait  ré- 
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cemment  à  son  compte.  Voilà  au  moins  des  juifs  qu’on 
ne  saurait  taxer  d’exclusivisme  national *. 

A  ces  grands  songes  d’avenir  quelques-uns,  il  est 
vrai,  associent  le  passé  d’Israël.  Ils  ne  renoncent  point 
aux  promesses  faites  à  la  Maison  de  Juda  et,  dans 
l’humanité  future,  unifiée  sous  la  justice,  ils  réservent 
une  place  à  la  fille  de  Sion.  Ils  voient  en  espérance, 
conformément  aux  visions  de  Michée  et  d’Isaïe,  la 
plate-forme  du  Moriah,  la  montagne  de  la  maison  du 
Seigneur  se  dresser  par-dessus  les  collines,  et  les  peuples 
y  affluer  de  toute  part  pour  célébrer  la  Pâque  nouvelle. 

A  Joseph  Salvador 1  2,  fils  de  l’antique  Israël  et  de  la 
France  moderne,  chez  qui  la  tradition  de  Juda  s’amal¬ 
gamait  avec  nos  aspirations  françaises,  Jérusalem  appa¬ 
raissait,  dans  les  brumes  de  Favenir,  comme  le  centre 
idéal  de  l’humanité,  comme  la  ville  sainte  du  novum 
fœdus ,  du  pacte  d’alliance  entre  les  peuples.  De  la  cité 
de  David,  ce  juif  français  eût  fait  volontiers  le  Was¬ 
hington  des  États-Unis  de  la  planète,  la  capitale  fédé¬ 
rale  de  l’Orient  et  de  l’Occident,  du  Septentrion  et  du 
Midi  réconciliés  dans  la  justice.  Mais  Salvador  est  déjà 


1.  J.  Darmesteter,  les  Prophètes  d'Israël ,  préface.  Cf.  Gust.  d’Ei- 
chtal,  les  Evangiles,  introduction.  —  Isaac  Pereire,  esprit  pratique 
jusque  dans  l’utopie,  demandait  que  la  fonction  d’arbitre  entre  les 
nations  fût  confiée  au  saint-siège.  Il  eût  voulu,  ce  juif,  voir  le 
pape  «  établir  une  ligne  de  démarcation  entre  les  ambitions  des 
diverses  puissances,  entre  la  France  et  l’Allemagne,  entre  l’Au¬ 
triche  et  l’Italie,  etc.  »  (I.  Pereire,  la  Question  religieuse,  1878.) 

2.  Paris,  Rome  et  Jérusalem. 
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vieux,  et  ils  se  font  rares,  les  Israélites  qui  partagent 
ses  espérances.  Chez  la  plupart,  l’universel  a  pris  le 
dessus  sur  la  tribu,  l’humanité  rejette  dans  l’ombre 
Israël.  Si  leurs  utopies  d’avenir  se  teignent  encore  d’une 
couleur  nationale,  la  teinte  n’en  est  plus  juive,  elle 
est  plutôt  française,  allemande,  anglo-saxonne.  C’est 
ainsi  qu’en  nous  retraçant  les  idées  de  Salvador,  J.  Dar- 
mesteter  réclame  pour  Paris,  la  profane  Jérusalem  de 
la  Révolution,  le  titre  de  cité  sainte  des  temps  nou¬ 
veaux1.  Et  quand  les  juifs  persisteraient  à  revendiquer 
cette  gloire  pour  l’étroite  cité  de  Juda,  ils  ne  seraient 
pas  les  seuls .  Que  de  chrétiens  de  tout  rite  font,  eux 
aussi,  dans  leurs  rêves  de  renouvellement  de  ce  vieux 
globe  terrestre,  une  place  à  la  cité  sainte,  éternel  sym¬ 
bole  de  nos  plus  hautes  espérances  !  Cette  fonction  de 
centre  idéal  du  monde,  d’ombilic  moral  de  l’humanité, 
nombre  de  catholiques  l’attribuaient  naguère  à  la  ville 
aux  sept  collines;  mais  depuis  qu’elle  est  déchue  au 
rang  de  capitale  nationale,  Rome  laïcisée,  Rome  dé¬ 
saffectée,  ne  peut  guère  aspirer  à  pareille  dignité  ;  bien 

1.  Ce  que  les  juifs  français  disent  de  la  France  et  de  la  révolu¬ 
tion  française,  les  juifs  américains  le  disent  des  Etats-Unis  et  delà 
révolution  d’Amérique.  Je  lis  ainsi  dans  The  American  Hebrew ,  à 
propos  de  la  commémoration  de  Christophe  Colomb  (sept,  et 
oct.  1892)  :  «  C’est  ici  la  Sion  d’où  découle  la  Loi.  C’est  ici  la 
Liberté  qui  éclaire  le  monde...  —  Nous  ne  regardons  plus  vers  la 
Palestine  et  vers  Jérusalem  comme  vers  notre  La  Mecque.  Cette 
terre  est  devenue  notre  Canaan...  —  L’Amérique  est  le  Messie  de 
l'humanité,  le  refuge  des  opprimés  de  toutes  les  nations,  etc.  » 
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des  yeux  habitués  à  regarder  vers  les  bords  du  Tibre 
se  détournent  lentement  de  la  nouvelle  Jérusalem  vers 
Taneienne1. 

Utopies  d’illuminés  ou  visions  de  prophètes,  finis¬ 
sons  sur  ces  grands  rêves,  les  plus  beaux  peut-être 
dont  se  soient  bercés  les  enfants  des  hommes .  Il  aura 
bientôt  trois  mille  ans,  ce  vieux  songe  d’Israël  ;  il  nous 
semblait  naguère  que  les  temps  étaient  venus  et  que 
l’accomplissement  en  était  prochain.  Les  devins  des 
Gentils  nous  l’avaient  promis,  et  le  siècle  qui  ne  croit 
plus  aux  prophéties  avait  foi  dans  leur  horoscope.  Mais 
devins  des  Gentils  et  prophètes  de  Sion  se  seraient-ils 
trompés  ?  Les  nations  sont  pareilles  à  des  armées  ran¬ 
gées  en  bataille,  qui  bivouaquent  dans  la  nuit  en 
attendant  le  choc  du  lendemain  :  quand  luira-t-elle  à 
nos  yeux,  l’aurore  du  jour  béni,  où,  parmi  les  peuples, 
l’agneau  pourra  paître  à  côté  du  lion  et  le  chevreau 
gîter  près  du  léopard?  Au  lieu  de  s’en  rapprocher, 
jamais  notre  Europe  n’en  a  semblé  plus  loin. 

N’importe;  ce  grand  rêve,  il  est  bon,  pour  le  monde, 
que  nos  cœurs  ne  s’en  détachent  point.  La  Bible  et  l’Évan- 


1.  On  pourrait  indiquer  de  nombreuses  marques  de  l’intérêt  que 
reprend  Jérusalem  pour  les  chrétiens  de  toute  confession.  Je  n’en 
signalerai  qu’une,  c’est  la  campagne  menée  par  un  savant  reli¬ 
gieux,  le  P.  Tondini  di  Quarenghi,  pour  faire  adopter  le  méridien 
de  Jérusalem  comme  méridien  international.  Je  ne  parlerai  pas  de 
ceux  qui  voudraient  transporter  le  siège  de  la  papauté  à  Jérusa¬ 
lem;  dans  l’état  actuel  du  monde,  ce  serait  l’exiler  en  dehors  de  la 
civilisation. 


ISRAËL  CHEZ  LES  NATIONS.  <133 

gile  nous  défendent  d’en  désespérer.  C’est  à  nous  sur¬ 
tout,  à  nous  chrétiens,  libres  de  tout  esprit  de  tribu  et 
de  tout  exclusivisme  de  race,  de  ne  pas  trahir  ces 
hautes  espérances  de  paix  dans  la  justice,  et  de  les  faire 
triompher  entre  les  nations  et  les  races,  aussi  bien 
qu’entre  les  classes  et  les  individus.  Nous  ne  pouvons 
en  abandonner  le  soin  aux  fils  de  Jacob  ;  ici  encore, 
c’est  un  devoir,  pour  nous,  de  travailler  à  l’avènement 
du  règne  de  Dieu,  du  règne  de  la  Paix  et  du  Droit, 
en  écartant  tout  ce  qui  divise  les  peuples  et  sépare  les 
tribus  humaines.  Beati  pacifici,  a-t-il  été  dit  sur  la 
montagne.  —  Et  moi  aussi,  en  écrivant  ces  pages,  et  en 
repoussant  de  mes  lèvres  les  paroles  de  haine,  en  me 
refusant  de  croire  que  la  différence  de  sang  a  mis 
une  inimitié  éternelle  entre  la  postérité  de  Japhet  et  les 
fils  de  Sem,  j’ai  conscience  d’avoir  contribué,  pour  ma 
trop  faible  part,  à  cette  œuvre  de  paix  ;  —  et  ce  faisant, 
je  crois  avoir  été  fidèle  à  l’esprit  de  charité  et  de  man¬ 
suétude  qui  a  soufflé  sur  nous  des  collines  de  Galilée. 
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